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INÉDITS

UNE LETTRE INéDITE D’EUgèNE-MELCHIOR DE vOgüé

Publication et commentaires
de Gilles banderier

Bâle

Pour la postérité, le vicomte eugène-melchior de vogüé (1848-1910)
demeure l’homme d’un seul livre, le Roman russe (1886), dont aucun compa-
ratiste ne discutera l’importance, mais qui a éclipsé une œuvre abondante et de
qualité – sans être de premier rang – où les critiques ne se sont guère aventurés1 :
romans et nouvelles (Jean d’Agrève, le Maître de la mer, Cœurs russes), récits
de voyage (Syrie, Palestine, Mont Athos), essais et souvenirs (Heures d’histoire,
Devant le siècle, Pages d’histoire). vogüé est un écrivain qu’on ne lit plus et
on a tort, ne serait-ce que parce qu’il fut un bon prosateur. les deux monogra-
phies qui lui ont été consacrées sont venues d’allemagne et de suède, juste
retour des choses pour ce personnage français jusqu’au bout des ongles, mais
qui possédait à un degré éminent cette « intelligence de l’autre » indispensable
à celui qui s’occupe de littérature comparée. Comparatiste, vogüé le fut, à la
manière de ces grands artistes chinois, à propos desquels simon leys a récem-
ment rappelé qu’ils furent tous des amateurs 2.

la lettre qui suit, inédite 3, apporte précisément un éclairage au séjour russe
de vogüé.

1. erich tillmann, Eugène-Melchior de Vogüé. Seine Stellung in der Geistesgeschichte der Zeit, dis-
sertation (bonn), bochum, langendorfer, 1934 ; magnus röhl, le « Roman russe » d’Eugène-Melchior de
Vogüé. Étude préliminaire, stockholm, almqvist & Wiksell (= Acta Universitatis Stockholmiensis, xvi),
stockholm studies in history of literature, 1976 ; simon Jeune, « l’homme de la “multinationale”. naissance
d’un type littéraire », Travaux de linguistique et de littérature, xxiii, no 2, 1985, p. 105-117 (sur le Maître
de la mer) ; Jean malavié, « une grande voix sous la Coupole. vogüé panégyriste de heredia, rostand, bour-
get, barrès », Annales Universitaires, avignon, octobre 1983, p. 41-56 ; roger klotz, « en marge du roman
russe de vogüé. Quelques aspects de la russie dans Jean d’Agrève », Information littéraire, xlvi, no 2, mars-
avril 1994, p. 36-38. 

2. Le studio de l’inutilité, Paris, Flammarion, collection « Champs », 2014, p. 191-192.
3. Cette lettre est conservée à la bibliothèque publique de l’université de bâle, nachlass Geymüller,

m. 26. on trouve dans le même fonds (cote J. 1965) une carte signée par vogüé et datée du 12 septembre
1908. la correspondance du vicomte de vogüé n’a été ni publiée ni étudiée, sinon dans l’article de raymond
de vogüé, « lettres [d’eugène-melchior de vogüé] à h. taine et à sa famille (1884-1909) », Revue des Deux
Mondes, 15 octobre 1922, p. 756-779.
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Cette lettre est intéressante pour au moins deux raisons : d’une part, dans la
mesure où elle apporte des renseignements d’ordre biographique et psycholo-
gique. vogüé est parfaitement à l’aise en russie. sa missive n’est pas remplie
de ces récriminations qu’on émet parfois dès qu’on se trouve à l’étranger, parce
que les choses ne sont pas comme chez soi. d’autre part, même isolé à bobrovo
(dans l’actuelle biélorussie), le vicomte suit de fort près l’actualité française,
aux points de vue politique (ses observations géopolitiques sont pertinentes et il
prédit la chute de Jules Ferry, qui se produira effectivement l’année suivante) et
littéraire (ses remarques sur Pierre loti sont sévères, mais qui pourrait dire
qu’elles sont fausses ?). nous sommes en présence d’un authentique cosmopolite
et d’un homme politique, désormais sorti du jeu, mais gardant toute sa lucidité.
Par ses attaches familiales et ses penchants personnels, melchior se range à droite
(le comte arthur de vogüé, son cousin, est un familier du maréchal de mac-
mahon), alors que le « centre-gauche » est au pouvoir en France4 ; il a donc le
point de vue du « spectateur placé dans la lune ».

*
*   *

[f. 1ro]
bobrovo 5 8 septembre

ma chère mère
Cette lettre vous trouvera encore, je pense, chez nos bons amis d’allemagne,

avec qui nous nous entendons si bien contre nos ennemis d’angleterre6. ainsi
va le monde. J’espère que les beaux jours vous rendent cette villégiature agréa-
ble ; pour nous, nous leur avons dit adieu, nous ne pouvons plus prétendre qu’à
un soleil d’automne, et quand il ne se montre pas, c’est déjà l’hiver, avec 6 à 8
degrés au thermomètre seulement. l’été a passé et notre séjour en russie va
prendre fin sans que nous nous en soyons aperçus, tant [f. 1vo] il est vrai que
rien ne fait couler le temps plus vite qu’une existence monacale, sans accidents

4. e. m. de vogüé, Journal du vicomte E.-M. de Vogüé : Paris-Saint-Pétersbourg, 1877-1883, publié
par Félix de vogüé, Paris, bernard Grasset, 1932, p. 68-74.

5. vogüé s’est rendu pour la première fois à bobrovo, propriété de la famille annenkov, le 9 juillet 1877
(m. röhl, op. cit., p. 18). secrétaire d’ambassade à saint-Pétersbourg, il épousera alexandra, la sœur du
général annenkov. trois de leurs quatre fils naîtront en russie : henri (né le 1er septembre 1879), raymond
(né le 22 janvier 1881) et Félix (né le 3 octobre 1882). en 1884, vogüé a quitté la diplomatie depuis deux ans
(edmund Gosse, Portraits and Sketches, london, heinemann, 1913, p. 254). son séjour en russie obéit donc
à des motivations familiales.

6. Quatorze ans après la Guerre de 1870, cette remarque rend un son étrange. la mention des « ennemis
d’angleterre » – sans remonter à Jeanne d’arc, ni même à la guerre de sept ans ou à napoléon – s’explique
sans doute par le contexte de rivalités coloniales, autour du canal de suez et en asie du sud-est. en parlant
des « bons amis d’allemagne », vogüé est-il sincère ou ironique ? à moins que sa remarque ne soit destinée
à d’éventuels censeurs.
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et sans points de repère. Quand tous les jours sont exactement semblables, la
semaine semble ne faire qu’un seul jour, qui passe rapide. Ce calme va être
bruyamment interrompu par l’arrivée d’annenkoff 7, de sa femme et de la sœur
de celle-ci, qu’on dit aussi belle. Je ne les crois pas gens à se contenter de notre
paisible genre de vie ; ils vont tout bouleverser comme de jeunes poulains lachés
dans un cimetière. Je lis beaucoup et passe de longues journées à la chasse, c’est
le seul plaisir de ce monde qui ne s’use pas et qui soit toujours aussi passion-
nant.Puis je regarde marcher le monde à travers les colonnes des journaux et je
marque les points avec tout le désintéressement que peut avoir un spectateur
placé dans la lune. l’affaire de Chine semble très-bien [f. 2ro] menée et voilà
Ferry tout à fait hors de pair, car un homme d’etat ne compte vraiment que
quand il a fait verser un peu de sang8. Gambetta est mort sans pouvoir réaliser
ce rêve et thiers l’a vainement caressé pendant 40 ans. Ferry est plus heureux.
sans doute la chose lui aliénera bien des électeurs ruraux, ceux qui ont horreur
des coups de fusil et des notes à payer, mais elle le fera respecter davantage par
les classes dirigeantes, le monde politique qui s’incline devant le succès, par
l’armée et par la jeunesse qui lui seront reconnaissants de ce brin de laurier. en
somme, je crois que personne n’a été aussi solide depuis bien, bien longtemps :
maintenant il tombera peut-être demain en trébuchant sur une noisette, comme
tombent les plus solides. en d’autres temps, on l’aurait mis au ban [f. 2vo] de
l’opinion, pour cette effrontée plaisanterie de prétendre que nous ne sommes
pas en guerre, qu’il n’y a pas lieu de convoquer les chambres ; aujourd’hui nous
sommes tous si dégoûtés du parlementarisme, si affamés de force et de dictature,
qu’on sait bon gré à un ministre de se moquer de la Constitution et des députés,
et qu’on applaudit à ce coup d’audace. mais si un roi s’était permis de prendre
ainsi une guerre sous son bonnet, sans consulter personne ! tout cela est très-
amusant, et la colère des anglais ne l’est pas moins ; néanmoins ce jeu pourra
devenir dangereux ; les gens convaincus sont à craindre, et les anglais semblent
naïvement convaincus qu’on n’a pas le droit de puiser un verre d’eau dans la
mer quand on n’est pas sujet de la reine. heureusement mr. de bismarck nous
aime bien, il aime bien tous les gens qui font sa volonté, et sa volonté est que
nous allions voir en [f. 3ro] Chine si il y est.

nous aurons toujours gagné à cette campagne la littérature de mr. loti.
J’avoue que pour ma part je trouve cela bien matériel et bien bibelot ; c’est un
feu d’artifice avec des figures de dragons et de serpents comme on les aime à
Pékin. Par un étrange renversement, voilà un Français, le dessus de notre panier
littéraire, et un Chinois pur sang écrivant côte à côte dans la meme revue ; le
Français écrit comme doivent le faire les mandarins prétentieux et usés de là-

7. sans doute mixaill nikolaevič annenkov (1835-1899), le beau-frère de vogüé.
8. on sait que Jules Ferry, par ailleurs homme de gauche, fut un partisan de la colonisation. sa tentative

de conquête du tonkin, marquée par une crise avec la Chine, provoqua sa chute, quelques mois après que
cette lettre a été écrite.
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bas, et c’est le Chinois qui nous rapporte la langue et l’esprit de voltaire, ou
tout au moins de montesquieu 9.

nous avons fêté le 1er les cinq ans d’henri10. depuis ce grand jour, son ambi-
tion ne connaît plus de bornes ; il veut monter tous les chevaux et savoir tous
les pourquoi, ce qui est encore plus difficile. il est moins pressé d’apprendre à
lire ; autant qu’on en peut juger, il sera paresseux et inappliqué, avec une excel-
lente mémoire [f. 3vo] et une intuition rapide des choses. tous les trois vont
bien et ne nous donnent pas de soucis ; mais la vieille bonne et léone, qui a le
mal du pays, ne suffisent pas à les réduire. il va nous falloir trouver une personne
qui ait plus d’autorité.

adieu, ma chère mère ; prévenez-nous de vos projets ultérieurs : sacha11 se
joint à moi pour vous embrasser bien tendrement.

melchior

[enveloppe] madame la Comtesse de vogüé
erlenhaus 12

près achern13

Grand duché de bade.

[Cachets au vo] obersasbach, 15 septembre 1884
achern, 15 septembre 1884.

9. la Revue des Deux Mondes, à laquelle vogüé collaborait, avait publié presque en même temps « la
Chine et les Chinois » de tcheng-ki-tong (lxiii, 15 mai 1884, p. 278-395 ; 1er juin 1884, p. 596-622 ; 15 juin
1884, p. 820-855) et « Pagodes souterraines » de Pierre loti (lxiv, 15 juillet 1884, p. 418-426). on trouve
d’ailleurs dans ce dernier numéro (p. 264-301) un article de vogüé, « les écrivains russes contemporains – le
comte léon tolstoï ».

10. voir supra, note 5.
11. diminutif d’alexandra, son épouse.
12. heinrich von Geymüller, chez qui résidait la mère de vogüé, habitait cette localité. Geymüller

(vienne, 1839 – baden baden, 1909) fut architecte et historien de l’art, ainsi qu’un des nombreux critiques
de viollet-le-duc (voir la notice dans le Dictionnaire historique de la Suisse). 

13. ville du bade-Wurtemberg, non loin de l’actuelle frontière française.


