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Les Masques de la vanité.
Kubrick, Schnitzler, Ophiils,

Maupassant

Emmanuel Plasseraud

Dernier film de Stanley Kubrick, Eyes Wide Shut (1999) est une adapta-
tion d’'une nouvelle d’Arthur Schnitzler, Traumnovelle, parue en 1925." Ce
récit, qui se déroule A Vienne, est transposé par Kubrick et son scénariste,
Frederic Raphael, 2 New-York, a la fin du XX¢ siecle. Il raconte 'aventure d’un
médecin (Bill Harford) qui, vexé par la révélation faite par sa femme (Alice)
quelle a éprouvé du désir pour un autre homme, essaie de la tromper et se
retrouve notamment dans une orgie dont il n'aurait jamais da faire partie. Du
fait du changement d’époque et de lieux, mais aussi de la difficulté a adapter
au cinéma le texte de Schnitzler, qui est émaillé de réflexions intérieures, cette
transposition ne pouvait que provoquer un certain nombre de changements
importants par rapport au texte originel. Pourtant, comme Michel Chion I'a
constaté en analysant le film, Kubrick en suit « la ligne narrative avec une éron-
nante fidélité »*, prenant le risque que ce récit d’adultere fantasmé paraisse
désuet a des spectateurs de 'an 2000. Il y a tout de méme quelques libertés
que Chion repere, comme I'ajout d’un personnage nouveau, Ziegler (incarné
par Sidney Pollack). Les objets du monde de la fin du vingti¢me si¢cle inter-
viennent parfois, comme lorsque Bill, qui s'appréte a avoir une relation avec
une prostituée, est interrompu par un coup de téléphone de sa femme, alors
que dans le livre, il renongait de lui-méme. Inversement, des aspects devenus
trop lointains culturellement sont gommés dans le film, comme le phénomene
de télépathie onirique qu'on trouve chez Schnitzler — la femme réve que son
mari se trouve dans une orgie qui tourne mal pour lui —, qui n’a pas été repris.

A propos du personnage de Ziegler, principale innovation par rapport 4
la Traumnovelle, Chion mentionne le témoignage de Jan Harlan, qui explique
qu'il « provient d'une envie de Kubrick qu'un personnage de la vie quotidienne de

1 Arthur Schnitzler, « Rien qu'un réve », repris dans Les Derniére cartes, Paris, Calmann-Lévy,
1953, p. 125-220. La nouvelle est plus connue aujourd’hui sous le titre Lz Nouvelle révée.

2 Chion Michel, Stanley Kubrick, Lhumain, ni plus ni moins, Paris, Cahiers du Cinéma, 2005,
p. 452.
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Bill fasse le lien avec (la) société secréte »> qui organise 'orgie. Chion remarque
d’autre part qU'il « appartient indubitablement a la famille des figures paternelles
choquantes et libidineuses, provocantes, unissant intelligence et grivoiserie, que
l'on retrouve dans toute I'euvre de Kubrick »*. Mais ce personnage, ou plus
exactement les modifications scénaristiques qu'engendre sa présence, posséde
deux autres fonctions qui pourraient expliquer aussi son invention.

La premicre de ces fonctions est de 'ordre de la stratégie scénaristique,
permettant la mise en place en début de récit d’un implant narratif qui prépare
la fin du film. En effet, C'est chez Ziegler que se déroule un événement impor-
tant pour la suite du récit, qui n’apparait pas dans la nouvelle de Schnitzler : le
malaise d’une prostituée, avec qui Ziegler a couché, a la suite d’une overdose’.
Appelé a son chevet, Bill parvient a la ranimer, mais la prévient qu’elle doit
faire une cure pour se sortir de son addiction, qui pourrait lui cotiter la vie. Or,
a la fin du film, Cest cette prostituée qui est retrouvée morte d’'une overdose
dans une chambre d’hétel. Entretemps, elle a « sauvé » Bill durant l'orgie en le
rachetant. Bill pense que derriere cette overdose se cache un meurtre commis
par des membres de la société secrete, ce qu'il explique a la fin du film a Ziegler,
dans une scéne ajoutée par Kubrick et Raphael au récit de Schnitzler. Ziegler y
révele a Bill qu’il est au courant de son intrusion durant la cérémonie orgiaque
puisqu’il y était aussi. Il tente de lui faire comprendre que les membres de
la société secrete n'ont fait que chercher a leffrayer, qu'ils n'ont donc pas le
pouvoir quimagine Bill et qu'ils ne sont pas non plus responsables de la mort
de la prostituée, dont le mode de vie était & risque. D’ot1 I'intérét de I'implant
narratif de début de film, qui légitime 'opinion de Ziegler et fait douter Bill et
le spectateur : ce que Bill pense étre un meurtre nest peut-étre qu'un accident,
qui d’ailleurs était prévisible étant donné I’hygi¢ne de vie de la jeune femme. De
cette maniere, Kubrick substitue a la question posée a la fin de la Traumnovelle
sur l'identité de la victime celle de 'implication de la société secréte dans sa
mort, orientant le récit vers un questionnement sur la véracité de ce que Bill a
vu. Réalité et faux-semblants se mélent, dans une indistinction qui fait écho au
théme principal du film, résumé dans le dialogue final entre Bill et sa femme :
réves et fantasmes font partie de la réalité au point que celle-ci ne peut plus étre
tout a fait distinguée d’eux.

Lautre fonction de 'ajout du personnage de Ziegler, ou plutét de cette
scéne ol une prostituée fait une overdose dans ses bras, est d’ordre inter-
textuel. En effet, 'intertextualité d’Eyes Wide Shut ne se limite pas a I'inter-

(O8]

1bid., p. 460.

1bid., p. 460.

5 Ilyadailleurs un autre implant narratif, puisque le pianiste ami d’enfance de Bill Nightingale
— important car il indique & Bill I'existence des cérémonies orgiaques — y apparait, alors que
chez Schnitzler, le médecin le rencontre par hasard dans un café.
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textualité hétérofilmique propre a la pratique de I'adaptation. Il y a aussi,
e maniere moins flagrante, une intertextualité homofilmique sous la forme
d flagrant tertextualité homofilmiq la f
‘une allusion 3 un autre film®. Frederic Raphael a mentionné, comme sources
d p
d’inspiration, le Décalogue de Krzysztof Kieslowski’, Maris et femmes (1992)
de Woody Allen, ou encore Pulp fiction (1994) de Quentin Tarantino (pour
son tempo, ce qui est assez curieux étant donné la lenteur voulue d’Eyes Wide
Shut, notamment dans la déclamation des dialogues)®. A sa sortie, le film a été
rapproché d’After hours e Martin Scorsese, pour I'errance nocturne.
hé d’After h 1986) de Martin S 1 t
Mais I'ajout de la séquence de I'overdose, durant la soirée de Ziegler, constitue
aussi, et peut-étre plus fondamentalement que tous ces rapprochements avec
d’autres films, une allusion au film Le Plaisir de Max Ophiils (1952), et a son
premier sketch, intitulé « Le Masque »’. Cette allusion a en tout cas le mérite
de permettre d’éclairer une dimension importante du film de Kubrick.

A la fin de ce sketch, qui est adapté d’une nouvelle de Maupassant, un
médecin venu raccompagner chez lui un vieil homme qui sest écroulé de
fatigue sur la piste de danse d’un bal, recoit de la femme de ce noceur invétéré
la lecon Ophiilsienne par excellence : 'homme dans sa quéte vaine du plaisir,
rend la femme malheureuse en amour, elle qui aspire au bonheur conjugal®.
Le sketch s'achéve dans une rue montmartroise, alors que le docteur remonte
dans sa caléche. Mais a-t-il retenu la legon ? Le docteur songe qu’il vient de
voir « une scéne de l'éternel drame qui se joue tous les jours, sous toutes les formes,
dans tous les mondes », selon les termes de la voix off qui est censée étre celle de
Maupassant. Toutefois, cette phrase ne provient pas de la nouvelle elle-méme,
qui se clot avant le retour du docteur au bal. Chez Ophiils en effet, contrai-
rement 3 Maupassant, le docteur demande a son cocher de le ramener au
Palais de la danse, tandis qu'on entend déja une musique endiablée entendue
auparavant durant le bal.

Ce docteur qui n’a donc pas retenu la lecon, que les plaisirs de la féte
tentent plus que la sagesse, pourrait étre un ancétre de Bill Harford. Eyes Wide
Shut apparaitrait alors comme un prolongement et une variation sur le théme

6 Lintertextualité hétérofilmique désigne la référence d’'un film 2 une ceuvre qui n'est pas
un autre film (le roman de Schnitzler ou encore I'utilisation du morceau Musica ricercata
de Gyorgy Ligeti dans Eyes Wide Shut) tandis que lintertextualité homofilmique désigne un
renvoie d’'un film 4 un autre film. La notion d’intertextualité, d’origine littéraire, a été élaborée
par Julia Kristeva dans Sémiotiké, recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969.

7 Surlinfluence du Décalogue 3 de Kieslowski sur Eyes Wide Shut, voir Gaspard Delon, « Echange
de regards : Schnitzler, Kubrick et Kieslowski », dans Cinéma, littérature : projections, études
réunies et présentées par Marie Martin, La Licorne, n° 116, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2015, p. 187-199.

8  Chion Michel, Stanley Kubrick, Lhumain, ni plus ni moins, op. cit., p. 460.

9 Par ailleurs, Ophiils a lui aussi adapté un roman de Schnitzler, La Ronde, en 1950.

10 Sur ce théme, voir Claude Beylie, Max Ophiils, Paris, Lherminier, Cinema classique — les cinéastes,

1984.



100 Emmanuel Plasseraud

Ophiilsien — et plus généralement baroque, d’ailleurs — de la vanité. Mais d’'un
film a lautre, d’'une époque a l'autre, d’'une référence littéraire a lautre, la
vanité change de forme et de sens, tout en saccompagnant de figures récur-
rentes. Les situations dramatiques initiales sont différentes, tout en possé-
dant une certaine similarité. Chez Ophiils, un médecin, qui profite d’'un bal
pour faire la rencontre de femmes — ce qui n'est d’ailleurs pas précisé chez
Maupassant —, est appelé au chevet d’'un danseur qui cache son 4ge avancé
derriere un masque''. Dans Eyes Wide Shut, le médecin n'est plus seulement
un témoin ; il devient le personnage central de lintrigue. A la différence du
médecin d’Opbhiils, Bill Harford est marié, information donnée dés la premiére
scene du film au spectateur. Il se rend avec sa femme & un bal, au cours duquel
on lui demande d’intervenir pour une urgence médicale, alors qu’il flirte avec
deux femmes. C’est alors qu'intervient la bifurcation entre l'intertextualité
hétérofilmique et l'intertextualité homofilmique, car la scene ol le médecin
flirte avec deux femmes tandis que son épouse danse avec un inconnu étranger
se trouve bien chez Schnitzler'?. Mais elle s'arréte d’elle-méme, alors que dans
Eyes Wide Shut, C'est une urgence médicale qui I'interrompt. Or, Cest juste-
ment ce qui arrive au médecin d’Ophiils, alors qu’il se trouve lui aussi en
charmante compagnie. Il découvre alors 'homme 4gé qui se cache derriére son
masque, qui a fait un malaise en compagnie, d’une danseuse, donc un couple
ressemblant a celui formé par Ziegler et la call-girl (sauf que cest la prosti-
tuée qui a fait un malaise chez Kubrick, et non ’homme 4gé). De plus, le bal
d’Eyes Wide Shut n'est pas masqué, comme chez Maupassant et Opbhiils, alors
qu’il est chez Schnitzler. Cela peut aussi se comprendre si I'on fait 'hypo-
theése qu'en adaptant Schnitzler, Kubrick et son scénariste ont songé au récit
d’Ophiils-Maupassant, ou le bal ne pouvait étre masqué dans la mesure ou
il fallait que le vieux danseur masqué se distingue par cet attribut méme des
autres noceurs, plus jeunes que lui.

De cette bifurcation intertextuelle, qui semble mener au film d’Ophiils
plus méme quau récit de Maupassant, peut-on extrapoler et envisager une
référence plus générale quen ce point précis ? Les deux scenes de bal sont
tres différentes : au rythme effréné de la musique populaire, des danseurs
et de la caméra du film d’Ophiils, Kubrick a préféré un rythme lent : une

11 Ophiils insiste plus sur ce médecin que Maupassant, qui se concentre sur le couple du danseur
4gé et de sa femme. En effet, de nombreux dialogues ol la femme explique quelle a été sa vie
avec son mari noceur ont été coupés dans le film d’Ophiils, qui en revanche comprend des
scénes inédites destinées a mieux caractériser le médecin (dialogue avec une femme lors du bal,
aveu qu'il est célibataire et qu'il fréquente les bals, morale de I'histoire et retour au bal). Tandis
que Maupassant concentre son portrait sur le danseur 4gé dont il fait, & travers son masque, un
symbole de la vanité de la lutte contre le vieillissement, Ophiils fait de ce personnage le reflet
de ce qUlest en train de devenir le médecin, qui semble en prendre conscience sans toutefois
changer son comportement.

12 Linconnu est polonais chez Schnitzler, hongrois chez Kubrick.
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danse langoureuse, au son d’'une musique classique, des paroles échangées
avec retenue, chuchotées, des mouvements de caméra planants réalisés au
steadycam. De ce point de vue, le bal d’Eyes Wide Shut soppose a celui du
Plaisir. Ce n'est donc pas sur ce plan qu’il faut chercher une forme d’allu-
sion. Kubrick n’a pas non plus conservé les figures accompagnant le théme
de la vanité chez Ophiils : la chute (le danseur 4gé s’écroule sur la piste) et les
ombres, symboles de 'inconsistance (le plan sur le visage masqué du danseur
agé, sur lequel s'agitent les ombres des danseurs). Il a choisi un objet symbo-
lique qui revient souvent dans le film, sans d’ailleurs étre mentionné dans le
texte de Schnitzler : le miroir, devant lequel aussi bien Bill, seul, qu'Alice,
seule aussi, ou les deux ensembles se regardent. En revanche, Le Plaisir et Eyes
Wide Shut ont en commun deux autres figures de la vanité : le masque, méme
si celui-ci n’a pas le méme sens ni le méme aspect dans les deux films, mais qui
se retrouve chez le danseur agé et chez Bill, une fois qu'ils ont été démasqués,
comme un symbole de leur vanité ; les guirlandes lumineuses, omniprésentes
dans le film de Kubrick, mais aussi dans le décor du Palais de la danse chez
Ophiils, qui inscrivent la dimension festive au cceur des deux films, la féte
étant un moment de dépense éphémere qui a pu aussi acquérir une dimension
connotative liée au theme de la vanité.

Lallusion au Plaisir oriente donc la vision d’Eyes Wide Shut en mettant sur
la voie du theme de la vanité. Par rapport au film d’Ophiils, Kubrick propose
sur ce théme une variation. Dans Le Plaisir, Ophiils méle trois dimensions
propres a la vanité : la recherche masculine du plaisir, éphémere, dépensiére
d’énergie, par opposition au bonheur conjugal ; I'attention portée a I'appa-
rence, theme qu'on trouve d’ailleurs dans d’autres nouvelles de Maupassant
(La Parure)® ; la vanité métaphysique de la lutte contre le vieillissement et la
mort. Dans Eyes Wide Shut, la recherche masculine du plaisir est également une
forme essentielle de vanité, mais la femme n'est pas en reste, puisqu’elle ne se
contente pas du bonheur conjugal'. Lattention portée a 'apparence subsiste,
mais prend un autre sens du fait que le théme de la vanité métaphysique de
la lutte contre le vieillissement et la mort ne concerne que des personnages
secondaires (mort d’'un des patients de Bill, séropositivité d’'une prostituée).
Bill est encore jeune, et donc pas encore touché par ce probleme. En revanche,
il doit prendre soin de son apparence en louant des vétements pour entrer
dans lorgie, intégrant 12 un monde auquel il ne devrait pas avoir acces,
d’hommes riches et puissants. Plus que la vanité métaphysique, c’est donc la
vanité sociale qui est le theme principal d’Eyes Wide Shut, 'envie d’appartenir
a une sphere sociale qui semble en méme temps inaccessible, a la fois invisible

13 Guy de Maupassant, La Parure (1884), repris dans La Parure et autres scénes de la vie parisienne,
Paris, Flammarion, 2006, p. 23-35.

14 La recherche du plaisir n’est pas non plus I'exclusivité¢ des hommes chez Ophiils, comme le
montrent certains sketches de La Ronde.
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(a Pexception de Ziegler, Bill ne saura jamais qui sont ces gens), inatteignable
et omniprésente (a partir du moment ot Bill est repéré, il est suivi et tous ses
faits et gestes sont connus). Léchec de sa tentative d’intégrer ce monde est
d’ailleurs résumé par la séquence o1 Bill regoit un message a travers le portail
du manoir ou s'est déroulée l'orgie, lui intimant de cesser immédiatement
toute recherche sur ce qu’il a vu, tandis qu'une caméra située plus haut que
lui le filme & c6té d’un globe, symbole de toute-puissance divine”®. Mais en
liant cette aventure vécue par Bill au récit du fantasme de sa femme, Kubrick
suggere en méme temps que cette vanité sociale, qui est une impuissance a
accéder 2 un monde plus élevé, est la traduction dans 'espace public d’une
impuissance sexuelle dans la sphére privée. La derni¢re phrase prononcée par
Alice — qui ne se trouve pas dans la nouvelle de Schnitzler — semble le confir-
mer, rappelant & son mari qu’il est temps de « baiser ».

Eyes Wide Shut n'est pas le seul film de Kubrick ot celui-ci se penche sur
la vanité de la vie humaine. Son versant social est également évoqué dans
Barry Lyndon (1975), sa dimension métaphysique, liée au passage du temps,
dans Lolita (1962). 2001, L'Odyssée de l'espace (1968) aborde aussi la vanité
métaphysique sous I'angle de la quéte de connaissance de 'Humanité, a jamais
éperdue et inachevée. Les entreprises humaines chez Kubrick sont souvent
vaines, condamnées a 'échec. Collectivement, quand on s'entraine pour la
guerre en pensant que ¢a suffira pour la gagner (Full Metal Jacket, 1987), ou
qu'on imagine des programmes de réinsertion des délinquants (Orange méca-
nique, 1971). Mais aussi individuellement, comme Jack Torrance, incapable
d’écrire son roman et sombrant dans la folie, dans Shining (1980). On cherche
parfois ce qui permet de lier thématiquement les films de Kubrick, dont
on connait le caractere hétérogéne sur le plan de leur affiliation générique.
La bifurcation intertextuelle, ouvrant sur une allusion au Plaisir d’Ophiils,
permet de reconnaitre en la vanité 'un de ces themes. Elle est 'une des carac-
téristiques fondamentales, pour Kubrick, de I'existence humaine.

Emmanuel Plasseraud

MCF en études cinématographiques et audiovisuelles
Université Bordeaux Montaigne

Equipe CLARE - Centre ARTES
emmanuel.plasseraud@u-bordeaux-montaigne.fr

15 Voir Peter Sloterdijk, Globes, Sphéres II, Paris, Méta-Editions, 2010.
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Résumé

Adaptation de La Nouvelle Révée d’Arthur Schnitzler, Eyes Wide Shut propose une bifurcation
intertextuelle au cours de laquelle le film integre au récit, qui dans I'ensemble suit plutdt fide-
lement celui de la nouvelle, une référence au premier sketch du Plaisir de Max Ophiils. Cette
référence est I'occasion d’une étude sur les jeux de renvois qu’opére Kubrick entre Schnitzler,
Maupassant et Opbhiils, qui oriente I'interprétation que 'on peut donner du film dans le sens
d’une réflexion sur la vanité de I'existence, théme qui se trouve chez ces trois auteurs mais que
Kubrick prolonge a sa maniere.

Mots-clés
Max Ophiils, intertextualité, Eyes Wide Shut, Maupassant, Schnitzler.

Abstract

Adapted from Arthur Schnitzler’s “Dream Story”, “Eyes Wide Shut” offers an intertextual curve
during which the film’s narrative —which overall follows the novella rather faithfully—integrates
a reference to the first sketch of Max Ophiils’s “le Plaisir”. This reference allows for a study of the
cross references between Schnitlzer, Maupassant and Ophiils, which calls for an interpretation of
the film centred on the vanity of existence, a theme common to all three authors that Kubrick deals
with his own way.

Keywords
Max Opbiils, intertextuality, Eyes Wide Shut, Maupassant, Schnitzler.
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