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La métaphore du viol de la terre : 
une proposition écoféministe

Noémie Moutel

Les linguistes-cognitivistes Mark Johnson et George Lakoff affirment que 
« notre système conceptuel ordinaire, qui nous sert à penser et à agir, est de 
nature fondamentalement métaphorique1 ». Selon eux, la métaphore est une 
forme d’expression qui n’émane pas seulement de notre expérience du réel : 
elle influence aussi la représentation que nous en avons. Ainsi, la métaphore 
n’est pas limitée à « un procédé de l’imagination poétique et de l’ornement 
théorique2 », mais désigne plutôt un procédé de représentation du réel cultu-
rellement construit et transmis. Par exemple, Johnson et Lakoff qualifient l’ex-
pression « le temps, c’est de l’argent » de concept métaphorique, car son usage 
n’effectue pas une simple comparaison entre le temps et l’argent mais traduit 
un cadre culturel spécifique. En l’occurrence, la culture occidentale moderne 
est régie par l’idéologie du capitalisme financier, qui structure un cadre social 
où les tâches sont salariées à l’heure ou à la journée, et où le temps de travail 
est comptabilisé et proportionnellement indemnisé.

Ces pratiques sont apparues dans les sociétés modernes industrialisées et struc-
turent très profondément nos activités quotidiennes fondamentales. Du fait 
que nous agissons comme si le temps était une denrée précieuse et une ressource 
limitée, comme si même c’était de l’argent, nous concevons le temps de cette 
manière. Ainsi, nous comprenons et vivons le temps comme quelque chose qui 
peut être dépensé, perdu, calculé, bien ou mal investi, épargné ou gaspillé3.

Une métaphore « permet de comprendre quelque chose (et d’en faire l’ex-
périence) en termes de quelque chose d’autre4 ». Lorsqu’une métaphore est 
culturellement pertinente et globalement comprise et utilisée, elle constitue 
un concept métaphorique, qui reflète un réseau systématique d’expressions et 
de comportements associés.

1	 Mark Johnson et George Lakoff, Les métaphores dans la vie quotidienne, trad. Michel de Fornel 
et Jean-Jacques Lecercle, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 13.

2	 Id.
3	 Ibid., p. 18.
4	 Ibid., p. 15.
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Le concept métaphorique que cet article propose d’étudier est celui du 
viol de la terre. Bien qu’on retrouve sa trace dans des textes de l’Antiquité 
grecque et romaine, la métaphore du viol de la terre a cessé de qualifier les 
pratiques d’extraction minière motivées par le mercantilisme des hommes 
blancs depuis l’aube de la Renaissance. Ce concept métaphorique est donc 
relativement nouveau, car son actualisation est en cours, et cet article entend 
y participer : « notre conviction est que les métaphores nouvelles donnent du 
sens à nos expériences, de la même manière que les métaphores convention-
nelles5 ». Afin de structurer et de clarifier le concept métaphorique que nous 
souhaitons étayer, nous l’énoncerons comme suit : l’agriculture et l’extraction 
minière industrielles perpétuent le viol de la terre.

Au XVIIe siècle, en Angleterre, un homonyme désignait à la fois la notion 
de terre, au sens de territoire, et la notion de viol, au sens de pénétration non 
consentie du corps de l’autre. En effet, le nom commun rape désignait les 
districts administratifs du Sussex6, délimités grâce à une corde tendue, rope 
en anglais. Le même terme décrivait déjà l’acte que nous qualifions de viol 
en français. On remarque alors que le territoire, dont les limites peuvent être 
transgressées, et le corps féminin, sujet lui aussi à l’intrusion, sont sémanti-
quement liés par un terme désignant à la fois la zone délimitée et l’agression 
sexuelle. Il existe également en français une proximité linguistique entre le viol 
du corps et celui de la propriété, terrienne ou immobilière, que l’on observe 
dans le terme violation, du latin violare, transgresser, profaner, ou désacraliser, 
lui-même issu de la racine latine vis, signifiant force. Violer signifie donc : faire 
usage de la force pour posséder une terre ou une personne, transgresser et 
profaner les limites qui la définissent et, ce faisant, la désacraliser.

C’est à la lumière des constats écoféministes contemporains, qui soulignent 
la consubstantialité de l’exploitation des femmes et des ressources naturelles, 
qu’il nous semble pertinent d’observer la récurrence de la métaphore du viol 
de la terre dans la pensée occidentale. Il s’agit ainsi de rendre saillant un mode 
de pensée et d’action caractéristique du néo-libéralisme blanc et patriarcal. 
Le développement de l’agriculture intensive et de l’extraction  industrielle de 
ressources minières et fossilisées s’appuie sur des représentations culturelles 
qui normalisent le cadre éthique d’une transgression constante des limites 
physiques et ontologiques du vivant. En observant les mutations de la méta-
phore culturelle du viol de la terre, en lien avec la thématique de l’appro-
priation du vivant dans les sociétés occidentales, cet article entend participer 
à l’enrichissement de nos modes de réflexion et d’action vis-à-vis des fémi-
nismes et de l’écologie.

5	 Ibid., p. 149.
6	 C.T. Onion, R.W. Burchfield et G.W.S. Friedrichsen, The Oxford Dictionary of English Etymology, 

1966.
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Personnification de la terre

Pour Johnson et Lakoff, la métaphore est essentielle au langage et à la 
conceptualisation de la réalité car elle donne une substance à ce qu’il est diffi-
cile de définir ou de délimiter. La représentation culturelle de la planète en 
tant qu’être vivant est une personnification récurrente dans les mythologies 
et philosophies des sociétés antiques occidentales. Dans un article intitulé 
« Mining the Earth’s Womb », où elle synthétise un des arguments princi-
paux de son ouvrage The Death of Nature, Woman, Ecology and the Scientific 
Revolution, Carolyn Merchant avance que cette personnification, comme tout 
concept métaphorique répandu, est doté d’un caractère normatif qui condi-
tionne les agissements humains :

L’image de la terre comme organisme vivant et mère nourricière a tenu lieu 
de contrainte culturelle limitant l’action des êtres vivants. On ne poignarde 
pas aisément sa mère, ni ne fouille ses entrailles pour y chercher de l’or, ni ne 
mutile son corps […] Aussi longtemps que la terre était considérée comme 
vivante et sensible, on pouvait regarder les actes de destruction à son encontre 
comme une violation de l’éthique comportementale humaine. Pour la 
plupart des cultures traditionnelles, les minéraux et les métaux mûrissaient 
dans l’utérus de la Terre-Mère, les mines étaient comparées à son vagin et la 
métallurgie était la précipitation humaine de la naissance des métaux vivants 
dans le ventre artificiel de la fournaise – un avortement avant terme du cycle 
de croissance naturelle des métaux. Les mineurs cherchaient la rédemption 
auprès des divinités du sol et du monde souterrain en exécutant des cérémonies 
sacrificielles, en observant une propreté stricte, une abstinence sexuelle, et ils 
pratiquaient le jeûne avant de violer le caractère sacré de la terre vivante en 
descendant dans la mine7.

Philosophe des sciences, Carolyn  Merchant remarque que l’imagerie 
culturelle de la terre comme mère structurait un cadre déontologique spéci-
fique : « des auteurs romains comme Sénèque, Ovide et Pline, ainsi que les 
Stoïciens, déploraient ouvertement l’exploitation comme un viol de leur 
mère, la terre8 ».

L’approche féministe de l’histoire et de la philosophie des sciences occi-
dentales de Carolyn Merchant démontre que la pratique de l’extraction de 
ressources géologiques est objet de réflexion et de controverse depuis plus de 
deux millénaires. Si nous souhaitons réveiller la métaphore du viol de la terre 
à l’aube du XXIe siècle, c’est afin de participer aux efforts de conceptualisation 
des conditions culturelles qui non seulement encadrent, mais participent des 
changements climatiques de l’ère de l’Anthropocène. En ce sens, l’hypothèse 

7	 Carolyn Merchant, « Mining the Earth’s Womb », in Émilie Hache (éd.), Reclaim. Recueil de 
textes écoféministes, trad. Émilie  Notéris, Paris, Éditions Cambourakis, «  Sorcières  », 2016, 
p. 131-132.

8	 Ibid., p. 130.
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Gaïa formulée par les géologues James Lovelock, John Epton et Lynn Margulis9 
est une actualisation contemporaine de l’ancienne métaphore culturelle de la 
personnification de la planète Terre en tant que mère nourricière.

Dans une perspective historique, l’importance des métaphores culturelles 
apparaît à l’endroit même où celles-ci se transforment et décrivent autrement 
certains phénomènes, induisant ainsi de nouvelles contraintes comportemen-
tales. Carolyn Merchant soutient l’idée que la métaphore culturelle de la terre 
en tant qu’être féminin vivant, nourricier et sensible perdure, dans l’image-
rie occidentale, de l’Antiquité jusqu’à l’orée de la Renaissance. Elle interroge 
les textes philosophiques et littéraires du XVe siècle à la recherche d’éléments 
indiquant des transformations dans les métaphores répandues pour repré-
senter la terre, afin d’analyser comment le déploiement d’une philosophie 
mercantile influence ces représentations. L’imagerie culturelle fonctionne 
alors de manière cyclique, car les nouvelles métaphores influencent à leur tour 
l’éthique et les valeurs de la société qui les utilise, donnant lieu à des activités, 
des expériences et des échanges qui appelleront d’autres représentations.

Métaphore culturelle et appropriation du vivant  : la terre mère 
devient corps de femmes

Quelques vers d’un poème de John Donne, « Le coucher de sa maîtresse », 
donnent à lire comment la métaphore culturelle de la terre nourricière mute 
d’une personnification d’un être maternel et sacré à un corps sexuellement dési-
rable. La métaphore opère alors telle une approbation des nouvelles pratiques 
commerciales, en l’occurrence la colonisation du continent nord-américain et 
l’extraction de ses ressources minières :

Laisse, laisse quêter ma main buissonnière
Par-dessus, par-dessous, entre, devant, derrière !
Terre-Neuve ! Amérique ! Ô ma possession,
Qu’un seul homme garnit mieux qu’une garnison !
Ma mine de pierres précieuses ! Mon Empire,
Dont l’exploration m’est bienheureux délire10 !

Ces vers montrent que la mutation de la représentation de la terre est directe-
ment liée à la colonisation de nouveaux territoires par le patriarcat blanc. L’amante 
à qui s’adresse la voix poétique se nomme « Terre-Neuve », « Amérique ». Elle 
doit se laisser explorer, se laisser posséder et se laisser garnir… La métaphore de 
l’exploration du corps féminin qu’utilise John Donne pour décrire la conquête 
de nouveaux territoires crée une similitude entre la corporéité féminine et un 
espace géographique en cours d’appropriation. Sous sa plume, les prépositions de 

9	 John Epton, James Lovelock et Lynn Margulis, « The Quest for Gaïa », in The New Scientist, 
vol. 65, n° 935, 6 février 1975.

10	 John Donne, Poèmes, trad. Yves Denis et Jean Fusier, Paris, Gallimard, 1962, p. 112.
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lieux, qui composent entièrement le deuxième alexandrin, se prêtent autant au 
champ lexical de la sexualité qu’à celui de l’extraction minière et de la conquête 
territoriale.

Johnson et Lakoff insistent sur le fait que les similitudes exprimées par l’usage 
de la métaphore ne sont pas nécessairement pré-existantes à la comparaison qui 
s’opère. La similitude du corps et du territoire exploré n’est pas inhérente aux 
éléments liés par la métaphore, mais au contraire créée par le propos subjectif 
articulé par Donne. C’est l’expérience subjective du réel, et le contexte culturel 
dans lequel elle s’inscrit, qui construit l’expression métaphorique et « détermine 
les catégories de notre système conceptuel […]. Le seul type de similitude perti-
nent pour les métaphores est d’ordre expérientiel et non objectif […]. Les méta-
phores conceptuelles sont fondées sur des corrélations dans notre expérience11. »

Dans The Lay of the Land, Metaphor as Experience and History in American Life 
and Letters, publié cinq ans avant l’ouvrage de Johnson et Lakoff, Annette Kolodny 
observait déjà comment la métaphore de la-terre-comme-femme –  «land-as-
woman»  – caractérise les motivations et les comportements des colonisateurs 
blancs lors de leur expansion territoriale en Amérique du Nord : « telle que 
je l’utilise, la  métaphore de la terre-comme-femme implique un groupe varié 
de structures de mots (habituellement exprimé comme des images), qui à 
maintes reprises affirment la réalité expérientielle d’un objet particulier – dans 
ce cas, la réalité intrinsèquement féminine du vaste paysage américain12 ».

L’apport majeur de la démonstration de Kolodny tient en ce qu’elle rend 
ostensible le cadre culturel patriarcal qui conditionne la mise en œuvre du 
processus de colonisation. Pour Kolodny, l’impulsion pastorale américaine est 
liée à la métaphore du territoire en tant que corps féminin. Elle observe, dans 
les écrits des explorateurs des XVIe et XVIIe  siècles, tels qu’Arthur Barlowe 
et John Rolfe, que la corrélation entre topographie du territoire et anatomie 
féminine anime les récits de la découverte du Nouveau Monde.

La pastorale européenne s’exporte vers des terres mystérieuses, propices à 
la projection de fantasmes, de rêves et de désirs. Les similitudes qui sont créées, 
entre corps féminin et nouveaux territoires, produisent alors un discours sur 
la démarche coloniale en elle-même : « qu’il s’agisse de politique nationale ou 
d’interaction quotidienne, ceux qui possèdent le pouvoir réussissent à imposer 
leurs métaphores13 ». Exposer la constance de la métaphore de la terre-comme-
femme revient à indiquer que ceux qui possèdent le pouvoir colonisateur 
entretiennent, par le langage, le système patriarcal dans lequel ils évoluent.

11	 Mark Johnson et George Lakoff, Les métaphores dans la vie quotidienne, op. cit., p. 164.
12	 Annette Kolodny, The Lay of the Land. Metaphor as Experience and History in American Life 

and Letters, University of North Carolina Press, 1975, p. 150, trad. personnelle (sauf mention 
contraire, tous les textes traduits qui suivent le sont par l’auteure).

13	 Mark Johnson et George Lakoff, Les métaphores dans la vie quotidienne, op. cit., p. 168.
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Dans la plupart des cas, ce n’est pas la vérité ou la fausseté d’une métaphore qui 
est en jeu, mais les perceptions et inférences qui s’autorisent d’elle, ainsi que les 
actions qu’elle sanctionne. Dans notre vie la plus quotidienne, […] nous définis-
sons la réalité en termes de métaphores et nous agissons en fonction de celles-ci. 
Nous faisons des inférences, nous fixons des objectifs, nous prenons des enga-
gements et nous exécutons des plans. Nous le faisons sur la base d’une structu-
ration consciente ou inconsciente de notre expérience à partir de métaphores14.

Annette Kolodny qualifie sa recherche d’enquête psycho-historique, dans 
le sens où l’historicité de l’usage de la métaphore de la terre-comme-femme 
indique quelles dispositions psychologiques et quels modes de représentation 
de la réalité ont organisé et sous-tendu la mise en place de ce qui deviendrait 
les États-Unis d’Amérique. Sa démonstration de la puissance et de l’omnipré-
sence de la métaphore de la terre-comme-femme dans les lettres nord-améri-
caines a pour but de rendre saillants les mécanismes psychologiques à l’œuvre 
dans l’expansion, l’occupation et l’exploitation territoriale dont la mouvance 
écologiste des années 1970 dénonce le caractère destructeur, abusif et absurde. 
Si Kolodny ne s’inscrit pas explicitement dans la pensée écoféministe, la mise 
en lumière de la consubstantialité des présomptions hégémoniques blanches 
et patriarcales dans la colonisation du territoire nord-américain nourrit indu-
bitablement l’analyse écoféministe.

L’étude minutieuse que constitue The Lay of the Land: Metaphor as Experience 
and History in American Life and Letters précède le terme de « critique littéraire 
écoféministe » mais elle n’en contient pas moins tous les éléments. En retraçant 
la période historique du début de la colonisation américaine jusqu’à l’année 
de l’élection d’Abraham Lincoln (fin XVIe jusqu’à fin XIXe siècles), l’œuvre de 
Kolodny est la première à tenter de cerner les retombées de cette association 
conceptuelle, anciennes et actuelles, sur la crise écologique contemporaine en 
se concentrant sur les références faites à la terre américaine comme étant une 
« entité » féminine15.

Nous souhaitons ici poursuivre le travail sur la métaphore de la terre-
comme-femme initié par Merchant et Kolodny en y ajoutant un élément 
qui caractériserait le comportement d’une société patriarcale blanche vis-à-
vis d’une terre métaphoriquement conçue comme un corps féminin passif, 
offert à l’exploration et à l’ensemencement. La notion de viol désigne l’intru-
sion d’un corps dans un autre, et la métaphore du viol de la terre permet 
d’interroger le rapport ontologique que les sociétés modernes entretiennent 
avec le vivant, c’est-à-dire avec un ensemble de formes de vie qualifiées de 
non-humaines.

14	 Id.
15	 Margot Lauwers, Amazones de la plume, les manifestations littéraires de l’écoféminisme contepo-

rain, thèse de doctorat en études anglophones, Université de Perpignan, 2014, p. 81.
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La Révolution scientifique : contraindre et asservir le vivant

Aux XVIe et XVIIe siècles, la Révolution scientifique permet des avancées 
technologiques qui évoluent parallèlement au commerce triangulaire et au 
développement de l’extraction minière à grande échelle. S’affirme alors une 
relation au vivant radicalement éloignée de la révérence, de la précaution et 
des considérations éthiques que générait la personnification antique de la terre 
en tant que mère nourricière. La philosophie mercantile qui structure la phase 
d’accumulation primitive du capitalisme accorde aux ressources minières et 
à leur extraction de nouvelles fonctions et significations  : «  si les nouvelles 
valeurs connectées à l’exploitation minière étaient positives […] alors la 
comparaison pouvait être retournée. Autoriser l’exploitation minière autori-
sait le viol ou l’exploitation technologique de la terre. Le contexte organique 
était littéralement sapé par la nouvelle activité commerciale16 ».

Cette modification dans le rapport éthique entre humains et formes de vie 
non-humaines s’effectue au long de plusieurs décennies, et nous ne saurions 
déterminer spécifiquement si l’activité commerciale, la philosophie mercantile 
ou la méthodologie scientifique initie cette mutation. Nous pouvons toutefois 
constater l’influence cruciale des travaux de Francis Bacon dans la mise en 
place de représentations culturelles du vivant qui valident l’idée d’une domi-
nation indiscutable des humains sur toutes les formes de vie non-humaines. 
En effet, il encourage une éthique scientifique intrusive et dominatrice, en 
affirmant que la nature doit être « réduite en servitude », et traitée comme 
« une esclave », mise «  sous contrainte », et « modelée » par les arts méca-
niques. Bacon préconise de disséquer la nature, de découper la matière et de 
placer la techné au-dessus de la nature naturante.

Dans Of the Dignity and Advancement of Learning, Bacon compare la 
nature à « une vulgaire catin17  », et affirme que dominer la nature est une 
mission d’ordre divin dont les hommes sont investis. L’assujettissement de 
la nature aux velléités hégémoniques d’hommes revendiquant une légitimité 
religieuse est corrélée, historiquement et culturellement, à la période de l’In-
quisition. La rédaction et la diffusion du Malleus malleficarum, qui diabo-
lise la liberté sexuelle des femmes, leur autonomie et leur intimité, use d’une 
même rhétorique que celle par laquelle Bacon présente la nature comme un 
être dont il faut dévoiler les secrets et déjouer les complots. Pour les inquisi-
teurs Heinrich Kramer et Jakob Sprenger18, comme pour Francis Bacon, les

16	 Carolyn Merchant, « Mining the Earth’s Womb », op. cit., p. 153.
17	 Tous les termes attribués à Francis Bacon sont cités par Carolyn Merchant dans « Mining the 

Earth’s Womb ». op. cit., p. 153-155.
18	 Heinrich Kramer et Johannes Sprenger, Malleus Maleficarum [1486], New York, Cosimo Inc, 

2007.
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femmes et la nature requièrent que les hommes fassent preuve de force (vis), 
et imposent l’intrusion par un processus inquisiteur qui ne cherche à aucun 
moment le consentement de l’autre.

C’est ici, dans l’imagerie sexuelle brutale que réside la clé de la méthode expé-
rimentale moderne –  la contrainte de la nature en laboratoire, la dissection 
manuelle et mentale, et la pénétration des secrets cachés  – langage encore 
employé de nos jours pour louer les « faits bruts », « l’intelligence pénétrante », 
ou encore «  l’idée-force  » du scientifique. Les contraintes de l’exploitation 
minière de la terre se sont retournées en approbation langagière légitimant 
l’exploitation et le « viol » de la nature pour le bien des hommes19.

La période dite des Lumières représente, dans une lecture écoféministe 
des rapports entre les humains et la nature, une période de bouleversement 
des comportements vis-à-vis du vivant. Si la pensée pré-moderne et mécaniste 
se définit comme séparée de la nature, cette pensée est exprimée et actée par 
des institutions dont les femmes sont tout à fait exclues. Une corrélation peut 
donc être établie entre l’implacabilité et l’ampleur de la misogynie de l’époque 
et l’avènement du rationalisme. Johnson et Lakoff n’appliquent pas de grille 
de lecture féministe à leur analyse de l’usage de la métaphore, mais précisent 
comment la première révolution industrielle a initié une distinction clivante 
entre des expériences dites subjectives et des vérités dites objectives. Pour eux, 
le mythe de l’objectivité scientifique contribue à nier l’importance des réseaux 
métaphoriques qui conceptualisent notre appréhension de la réalité.

Lorsque la science, par le biais de la technologie, devint toute-puissante, et 
que la Révolution industrielle imposa une réalité inhumaine, une réaction se 
produisit parmi les poètes, les artistes et les philosophes  : c’est l’origine de 
la tradition romantique. […] La science, la raison et la technologie avaient 
aliéné l’homme, par rapport à lui-même et à son environnement naturel. Les 
romantiques voyaient dans la poésie, l’art et le retour à la nature les moyens de 
reconquérir son humanité perdue. […] La tradition romantique, en adoptant 
le point de vue subjectiviste, renforce la séparation entre la vérité et la raison, 
d’un côté, et l’art et l’imagination, de l’autre20.

Le roman de Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, ouvrage 
de référence de la tradition romantique, est publié à l’époque de la jonction 
historique dont font état Johnson et Lakoff. Le roman rassemble, par son 
récit et les conditions de son écriture, les caractéristiques écoféministes qui 
nous occupent. Écrit par une femme à l’époque où signer une œuvre litté-
raire pouvait nuire durablement à sa réputation, le texte met en évidence les 
dangers d’une méthodologie scientifique qui tend à s’émanciper de la cyclicité 
organique de la reproduction du vivant.

19	 Carolyn Merchant, « Mining the Earth’s Womb », op. cit., p. 157.
20	 Mark Johnson et George Lakoff, Les métaphores dans la vie quotidienne, op. cit., p. 203.
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Theodore Roszak, dans Person/Planet, postule que le roman de Mary Shelley 
est inspiré par des considérations proto-écologistes. Pour lui, le passage qui 
illustre le plus clairement le drame d’une recherche scientifique dépourvue de 
déontologie écologique est celui où Victor, quelques heures après avoir donné 
vie à sa créature, rêve d’Elizabeth.

Je dormis, il est vrai, mais d’un sommeil troublé par les rêves les plus 
terribles. Je croyais voir Elizabeth, dans la fleur de sa santé, passer dans les 
rues d’Ingolstadt. Délicieusement surpris, je l’embrassais ; mais à mon premier 
baiser sur ses lèvres, elles revêtaient la lividité de la mort ; ses traits paraissaient 
changer, et il me semblait tenir en mes bras le corps de ma mère morte ; un 
linceul l’enveloppait, et je vis les vers du tombeau ramper dans les plis du 
linceul. Je tressaillis et m’éveillai dans l’horreur ; une sueur froide me couvrait 
le front, mes dents claquaient, tous mes membres étaient convulsés : c’est alors 
qu’à la lumière incertaine et jaunâtre de la lune traversant les persiennes de ma 
fenêtre, j’aperçus le malheureux, le misérable monstre que j’avais créé21.

Pour Theodore Roszak, ce passage est représentatif des excès que la 
recherche scientifique engendre, et de la froideur et de l’insensibilité de la 
méthodologie scientifique patriarcale. Il voit dans le personnage rêvé par 
Victor, qui revêt tour à tour l’apparence de sa cousine et fiancée, puis de sa 
mère, une représentation de la nature, dont la mort est intériorisée par Victor. 
La femme que le Prométhée moderne tient dans ses bras est à la fois mère de 
chair et Mère Nature, « tuée par sa prétention impitoyable et masculine à la 
domination. […] Ainsi elle meurt pour lui – elle meurt à l’intérieur de lui22 ».

Le rêve de Victor donne à voir ce qu’intuitivement, dans sa fièvre post-
création, il sait avoir détruit. Et l’interprétation de l’œuvre laisse bien souvent 
de côté les implications de ce rêve, car l’idéologie du progrès et le mythe de 
l’objectivité nous imprègnent tant que nous échouons à accorder de la crédi-
bilité aux visions oniriques décrites par Shelley.

Obsédés par les nombres, les objets, la propriété privée et la force physique 
nous avons appris à nier les faits de nos sentiments, la réalité de nos forces 
intuitives. Nous séparons le « dedans » du « dehors » et puis nous dénigrons 
le subjectif, insistant que ce n’est qu’un fantasme, arbitraire et inventé. C’est 
ainsi que nous nous rendons sourds à la voix du sacré, au langage de la Terre. 
[…] Et si l’on pouvait, au contraire, entendre la voix de la planète dans le sens 
personnel que nous attribuons au monde ? Après tout, où le Dr. Frankenstein 
découvre-t-il la vérité à propos de lui-même et de son travail ? Dans un rêve… 
et puis… trop tard23.

21	 Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne [1831], trad. Germain d’Hangest, Paris, 
Flammarion, 1997, p. 78.

22	 Theodore Roszak, Person/Planet, Londres, Paladin books, 1978, p. 71.
23	 Ibid., p. 71-72.
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L’expression de réalités subjectives est le moyen par lequel le dialogue 
entre personnes peut se renouveler et se déployer, donner naissance à de 
nouvelles compréhensions et acceptations de nos liens avec l’environnement. 
L’interprétation que Roszak propose du cauchemar qui hante le sommeil de 
Victor Frankenstein dans les heures qui suivent l’éveil de la créature qu’il a 
amenée à la vie corrobore les perspectives de Johnson et Lakoff au sujet du 
statut du langage métaphorique depuis l’essor du principe de rationalité scien-
tifique. Le concept métaphorique du viol de la terre nous permet d’évoquer 
comment le comportement des sociétés occidentales industrielles patriarcales 
contemporaines ne violentent pas seulement des personnes ou des espaces 
géographiques, mais viole constamment le principe du continuum écolo-
gique, de la cyclicité et de la regénération du vivant.

Carnophallogocentrisme et éco-révolution

Le concept métaphorique du viol de la terre semble pertinent pour décrire 
le comportement des sociétés occidentales modernes vis-à-vis de l’environ-
nement naturel, car le terme «  viol  » renvoie à la fois au féminin (dans le 
sens où l’immense majorité des victimes de viol sont des femmes et des filles) 
et à la propriété privée. Les sociétés patriarcales sont structurées grâce à un 
fonctionnement patrilinéaire, par le biais duquel le patronyme et le patri-
moine d’une famille se transmettent de père en fils. À plus grande échelle, 
ce système d’imbrication de groupes patrilinéaires peut former une patrie. 
Le principe de primogéniture est culturellement actif depuis l’Antiquité, et 
contribue, à chaque génération, à l’effacement et à l’assujettissement des exis-
tences féminines.

L’œuvre de Susan Griffin, Woman and Nature, propose, par la juxtaposi-
tion de voix historiques, affirmées, considérées comme objectives, et de voix 
empathiques, sensibles et imaginatives, dites subjectives, de déconstruire le 
langage patriarcal par l’insertion littéraire et poétique d’autres points de vue. 
Son texte « cherche à mettre à distance le discours patriarcal contenu dans 
l’histoire de la philosophie occidentale24 ». Dans la première partie de Woman 
and Nature, dans la section « Land », soit terre, ou sol, se trouve un passage 
intitulé Primogeniture. Nous le reproduisons ici, avec la même typographie, 
c’est-à-dire une voix en lettres romaines et droites, et une autre en italiques, 
forme choisie par Susan Griffin pour construire une prose hors du commun.

24	 Note de l’éditrice Isabelle Cambourakis à propos de Susan Griffin, « Où sont exposées conjoin-
tement et chronologiquement les idées de l’homme à propos de la nature et des femmes », dans 
Reclaim, op. cit., p. 59.
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Primogéniture.
En droit, loi sur l’héritage selon laquelle la terre revient au fils aîné. 
Nous allons vous dire qui a gagné et qui a perdu de cette façon car il y en avait, 
les pères, qui détenaient savaient que leurs noms et d’autres qui ne détenaient 
pas perdureraient ces êtres qui étaient connus, que les grands domaines et ces êtres 
attestant de leur gloire et de leur renommée qui étaient inconnus perdureraient 
ces êtres dont les vies furent effacées et le pouvoir qui émanait de ces proprié-
tés terriennes ces êtres dont le labeur continuerait, génération après génération 
comme le labeur des champs, de la terre, de grandir dans les esprits des vivants 
passerait comme le souffle qui quitte les vivants25.

Si l’on rassemble les passages en italique, on obtient un propos, distinct 
et pourtant imbriqué dans celui de la typographie usuelle : « Nous allons vous 
dire qui a gagné et qui a perdu, car il y en avait qui détenaient, et d’autres qui ne 
détenaient pas, ces êtres qui étaient connus, et ces êtres qui étaient inconnus, ces êtres 
dont les vies furent effacées, ces êtres dont le labeur, comme le labeur des champs, 
de la terre, passerait comme le souffle qui quitte les vivants. » La voix en italique 
est celle de personnes oubliées, qui n’ont ni nom, ni terres, et dont l’œuvre, le 
travail, l’existence, disparaissent avec leur dernier souffle. En rapprochant les 
autres segments de l’énoncé, on accède à la voix qui demeure, celle, figée, écrite, 
pérenne, de l’histoire masculine : « De cette façon les pères savaient que leurs 
noms perdureraient et que les grands domaines attestant de leur gloire et de 
leur renommée perdureraient et que le pouvoir qui émanait de ces propriétés 
terriennes continuerait, génération après génération de grandir dans les esprits 
des vivants ». L’imbrication de ces deux voix nous amène dans un espace dual, 
ambivalent et ambigu, où l’on est poussé à entendre des voix discordantes.

La prose de Susan Griffin exige alors que nous pensions différemment. Il 
s’agit de transformer les rapports concrets entre les êtres, et l’autorité historique 
et linguistique à leur disposition, en transformant tout d’abord les rapports 
de conscience. Le féminisme radical et l’écologie profonde soutiennent qu’un 
certain type de conceptualisation imprègne nos structures occidentales. 
Celle-ci est identifiée comme une structure dualiste, patriarcale et anti-natu-
raliste, qui dévalorise les femmes et les animaux. Pour Jacques Derrida, cette 
conscience peut être caractérisée de carnophallogocentrique, un nœud inex-
tricable construit de trois travers. Le premier, signifié par le préfixe carno-, est 
spéciste, c’est-à-dire anthropocentriste, concevant que l’espèce humaine est 
supérieure à toutes les autres espèces. Le deuxième, signifié par phallo-, dénote 
le sexisme d’une société patriarcale. Le troisième, signifié par logo- se rapporte 
au principe rationalisant du langage. Cette architecture semble impertur-
bable  : les humains dominent les autres espèces, les hommes dominent les 
femmes, et le langage domine la raison26.

25	 Susan Griffin, Woman and Nature, The Roaring Inside Her, New York, Harper & Row, p. 52.
26	 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 72-83.
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Jeanne Burgart-Goutal, dans sa communication « Penser différemment : 
le défi du langage écoféministe  » (colloque international d’écopoétique de 
Perpignan en 2015), constate la prévalence, dans la philosophie occidentale, 
d’un déni d’existence ontologique des femmes et des animaux, et de leur 
capacité à s’exprimer. Réputés muets, les femmes et les êtres naturels sont 
exclus du groupe des sujets parlants. Les mots sont, selon Jacques Derrida et 
Jeanne Burgart-Goutal, inadéquats, car porteurs de biais carnophallogocen-
triques. La domination est donc consubstantielle de la nomination.

Statut légal du viol et justice environnementale

Le concept métaphorique du viol de la terre met en lien la misogynie 
des sociétés occidentales et l’exploitation irraisonnée des formes de vie non-
humaines. L’évolution du statut légal du viol, portée par les luttes féministes 
des années 1960 et 1970, s’impose au moment même où les luttes écologiques 
appellent à la prise en compte de la finitude des ressources planétaires, de la 
souffrance animale et de la déplétion des richesses organiques des sols. Nous 
voyons dans cette concomitance une transformation des métaphores cultu-
relles liées aux femmes et formes de vie dites non-humaines.

Gina Filizzola et Gérard Lopez indiquent, dans leur ouvrage Le viol, que 
depuis la première table des lois – le code de Hammurabi, datant de la civi-
lisation babylonienne – jusqu’au code civil de Napoléon, datant de 1803, le 
viol était sanctionné par la justice dans la mesure où il présentait un risque 
quant à la transmission patrilinéaire du patrimoine. Le statut du viol dans la 
loi pénale visait donc à « protéger la légitimité de potentielles grossesses27 ». 
Ce n’est qu’en 1980 que la législation française change : « il s’agit à présent 
de protéger l’intégrité morale de la victime : tout acte de pénétration est un 
viol28 ». L’article 222-23 du Code Pénal stipule ainsi que « tout acte de péné-
tration sexuelle, de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui 
par violence, contrainte, menace ou surprise est un viol. Le viol est puni de 
15 ans de réclusion criminelle29 ».

Les luttes actuelles visant à promouvoir la mise en œuvre d’une justice 
environnementale nous interpellent sur la façon dont nous pourrions 
étendre le droit aux autres formes de vie terrestres. La thèse défendue par 
Theodore Roszak dans Person/Planet est que « les besoins de la planète sont 
les besoins de la personne, et donc, les droits de la personne sont les droits 
de la planète ». Si l’on appliquait le code pénal actuel à cette thèse écologiste, 
quels actes pourraient relever d’un viol de la terre, d’un acte de pénétration 

27	 Gina Filizzola et Gérard Lopez, Le viol, Paris, PUF, 1993, p. 31.
28	 Id.
29	 Code Pénal, Paris, Dalloz, 2017, p. 620.
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non consenti commis sur une forme de vie minérale, végétale ou animale, par 
violence, contrainte, menace ou surprise ? Dans The Gendered Atom, Roszak 
approfondit son exploration des corrélations possibles entre le fonctionne-
ment psychologique d’une personne coupable de viol, et le comportement 
d’une partie de l’humanité vis-à-vis du monde naturel.

Pour le violeur, la sexualité devient un moyen de compenser des sentiments 
sous-jacents d’inadéquation et sert à exprimer des problèmes de maîtrise, 
d’identité et de capacité. Son but est de capturer et de contrôler sa victime. 
C’est là que le «  viol de la nature  » cesse d’être une métaphore. C’est une 
description adéquate d’un certain fonctionnement psychologique qui produit 
de façon prévisible un certain type de comportement. Le principe de légitimité 
est à la base de la sexualité masculine standard. Jusque très récemment, c’est-
à-dire jusqu’à ce que les femmes affirment leur droit à contrôler leur propre 
corps – l’homme s’octroyait le droit de sexualiser le corps de la femme, de le 
juger, de le commenter, de le choisir, de l’exciter, de s’en servir pour son plaisir, 
et de lui donner tout le plaisir que ce corps était censé souhaiter. Et là où l’on 
résistait à ce droit, l’homme se sentait autorisé à le prendre de force. Le même 
sentiment de légitimité gouverne notre relation au monde naturel. Pendant les 
quatre siècles passés à puiser richesses et confort du corps de la terre, la science 
moderne n’a pas pris la peine d’inventer un seul rite ou rituel, pas même la 
moindre prière qui demanderait pardon ou rendrait grâce. Mais après tout, 
quel sens y aurait-il à demander quoi que ce soit d’un corps mort30 ? 

Dans Solutions Locales pour Désordre Global, Claude et Lydia Bourguignon, 
ingénieurs agronomes et fondateurs du Laboratoire d’Analayses Microbiolo-
giques des Sols, expliquent que le labour profond est, pour eux, un acte qui 
relève du viol de la terre. Les deux agronomes commentent, devant la caméra 
de Coline Serreau, la qualité d’un sol où la culture du blé est pratiquée de 
manière intensive. Le tracteur et sa charrue à cinq socs passe sur une terre où 
le blé vient d’être récolté. Lydia remarque que les sols ont besoin d’un temps 
de dégradation pour que les micro-organismes se développent et structurent 
la terre en une matière grumeleuse et aérée. Cependant, le tracteur de labour 
passe immédiatement après la récolte et creuse de profonds sillons qui font 
remonter à la surface une terre bordeaux, si lissée qu’elle luit au soleil. Les 
strates qui apparaissent ainsi à la surface ont donné l’expression « faire saigner 
la terre ». La profondeur d’où cette terre est issue, et le lissage de sa texture 
par les socs de la charrue mécanique, la rendent imperméable à la pluie, et 
impénétrable et invivable pour les micro-organismes. Après plusieurs années, 
les sols cultivés de cette façon sont dévitalisés, et ne peuvent plus produire les 
nutriments nécessaires à la culture des plantes. Des intrants de synthèse seront 
alors indispensables, ainsi que des semences hybrides, adaptées à la déplétion 
et à l’artificialité synthétique des sols.

30	 Theodore Roszak, The Gendered Atom, Berkeley, Conari Press, 1998, p. 36.
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Lorsque Claude et Lydia Bourguignon témoignent du travail qu’ils font 
auprès d’agriculteurs pour renverser la logique d’agriculture intensive qui 
appauvrit les sols et favorise l’érosion et les inondations, ils se heurtent à ce 
qu’ils qualifient de « mythe du labour ». Là où ils préconisent une réhabilita-
tion du principe de jachère et de rotation des cultures, l’utilisation d’engrais 
et de semences organiques (par opposition aux intrants de synthèse) et la 
pratique du semis direct (ne nécessitant pas de labour), ils constatent que 
« psychologiquement, c’est très dur pour les agriculteurs d’arrêter le labour et 
puis d’accepter de mettre des graines dans un sol où il y a déjà une végétation, 
c’est un choc psychologique – comme de faire l’amour à une femme qui ne 
serait pas vierge, à une certaine époque – c’est moi seulement et personne 
d’autre qui défonce ma terre et si on laisse le semis direct il va se passer des 
choses qui vont m’échapper, la terre va devenir sauvage, il y a des choses que je 
ne vais plus contrôler31 ». Claude Bourguignon utilise ainsi la métaphore du 
viol de la terre pour illustrer à quel point le labour reflète une attitude viriliste 
et dominatrice vis-à-vis de la terre, en expliquant qu’inciter les agriculteurs à 
cesser de labourer revient à leur demander « d’arrêter de violer la terre, par où 
leur virilité s’exprime32 ».

Nous voulions dans cet article énoncer en quoi le concept métaphorique du 
viol de la terre pourrait donner lieu à des analyses écoféministes appliquant la 
notion de consentement aux formes de vie non-humaines. Johnson et Lakoff, 
qui encouragent la formulation de nouvelles métaphores, soutiennent que 
celles-ci « peuvent être appropriées parce qu’elles autorisent des actions, justi-
fient des inférences, et nous aident à fixer des objectifs33 ». En l’occurrence, les 
inférences de ce concept métaphorique portent sur une forme de surdité déve-
loppée par les sociétés occidentales vis-à-vis de ce que Roszak nomme la voix 
de la terre – The Voice of the Earth – titre d’un de ses ouvrages. La métaphore du 
viol de la terre indique également qu’une coopération entre sciences humaines 
et sciences naturelles est indispensable, en particulier pour comprendre ce qui 
lie les humains à leur habitat, et ce qui influence leur comportement.

La métaphore du viol de la terre vise à appuyer des réflexions et des actions 
anti-spécistes qui dénoncent l’absence de consentement des formes de vie 
non-humaines et défendent leur intégrité. La culture du viol a récemment 
été identifiée comme un phénomène sociologique doté d’une théorisation 
approfondie et abondamment (bien qu’insuffisamment) relayée, au sujet de 
la nécessité d’une éducation à la prise en compte du consentement de l’autre 

31	 Claude et Lydia Bourguignon, propos recueillis par Colline Serreau dans Solutions Locales pour 
Désordre Global, France, Mémento Films, 2010.

32	 Id.
33	 Mark Johnson et George Lakoff, Les métaphores dans la vie quotidienne, op. cit., p. 151.
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dans tous les aspects des relations sociales. Par extension, il s’agit de soutenir la 
proposition formulée par le concept d’écopsychologie développé par Roszak, 
selon lequel l’équilibre psychique humain dépend d’une relation saine avec 
l’environnement planétaire au sens large.

Enfin, un des objectifs immédiats que cette métaphore peut permettre 
d’atteindre est de ne laisser aucun doute sur la corrélation entre la misogynie 
affichée de Donald Trump et son choix d’une agence fédérale pour la protec-
tion de l’environnement – Environmental Protection Agency – qui nie l’origine 
humaine des dérèglements climatiques actuels, affirmant ainsi sa conviction 
de la suprématie du patriarcat blanc sur toutes autres formes de vie.
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Résumé
Le concept métaphorique que cet article propose d’étudier est celui du viol de la terre. C’est 
à la lumière des constats écoféministes contemporains, qui soulignent la consubstantialité de 
l’exploitation des femmes et des ressources naturelles, qu’il nous semble pertinent d’observer 
la récurrence de cette métaphore dans les représentations culturelles occidentales. Il s’agit ainsi 
de rendre saillant un mode de pensée et d’action caractéristique du néo-libéralisme blanc et 
patriarcal.
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Abstract
The metaphorical concept that this article tackles is that of the rape of the earth. In the continuity 
of contemporary ecofeminist assessments, that underline the consubstantiality of the exploitation of 
women and natural resources, it seems relevant to observe the recurrence of this metaphor in western 
cultural representations. The objective is thus to shed light on a prominent mode of thinking and 
acting which is characteristic of white patriarcal neo-liberalism. 
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