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Blaise Dufal

L’histoire inattendue :
une lecon d’analogie
selon les Monty Python

« Nobody expects the Spanish Inquisition »
est I'une des phrases les plus célebres
tirées des sketchs des Monty Python,
qui fait I'objet de multiples échos dans
la culture occidentale du début du
xx1¢ siecle, au point de devenir un meme
internet. Cette expression culte appa-
rait a plusieurs reprises dans 1'émission
Monty Python’s Flying Circus diffusée sur
la BBC entre 1969 et 1974. Cette locution,
ainsi que la musique qui l'accompagne,
le jeu des acteurs qu’elle déclenche et les
situations qu’elle provoque, manifestent
un usage de figures et d’événements his-
toriques volontairement trivial et assu-
rément comique, qui dit beaucoup de la
fonction de 'analogie en histoire, mélant
anachronisme et comparatisme. Si ces
sketchs dénoncent I’absurdité de la satu-
ration du quotidien par des références
historiques, ils ouvrent aussi, a travers la
mise en scéne de l'irruption du passé, a
une modalité de penser et d’écrire 1'his-
toire qui doit avoir pour fonction de faire
apparaitre ce que I'on n’attend pas.

Le sketch initial, intitulé The Spanish
Inquisition, met en place un schéma
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Lirruption de I'Inquisition espagnole

narratif dont le pivot est l'irruption de
I'Inquisition espagnole au milieu d’une
conversation: un personnage, mis en
cause par un tiers qui ’accable de ques-
tions pour comprendre un propos qui
lui semble dépourvu de sens, s’ex-
clame: « I didn't expect a kind of Spanish
Inquisition! » A ces mots, trois person-
nages entrent par la porte au son d'un
gimmick musical inquiétant. Le cardinal
Jiménez, incarné par Michael Palin,
hurle alors : « Nobody expects the Spanish
Inquisition! » et se lance avec des diffi-
cultés répétées — ressort comique clas-
sique — dans une énumération des armes
a la disposition de 'Inquisition. Les trois
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cardinaux — Jiménez, le cardinal Biggles
(Terry Jones) et le cardinal Fang (Terry
Gilliam) — se mettent alors a interroger et
torturer, al’aide d’objets plus ridicules que
dangereux —autre niveau de comique —, le
personnage qui avait provoqué l'indigna-
tion initiale et lui demandent d’avouer...
quoi ? On ne le saura pas... L'irruption de
figures du passé, dont la fonction est de
faire dire quelque chose a autrui, aboutit
a un échec total.

Prenant au pied de la lettre un syn-
tagme qui a fonction d’évocation pour
l'incarner de maniere outranciere et ainsi
le détourner, les Monty Python en sou-
lignent la profonde et inquiétante étran-
geté en explicitant de maniere théatrale
la littéralité incorporée de la référence
historique. Le fait de nommer I'Inqui-
sition espagnole suffit a la faire appa-
raitre, comme par magie, ouvrant une
dimension symbolique ou le langage
courant devient un ordre du discours
doté de pouvoirs surnaturels. Ce type
de référence a un événement historique
est utilisé pour intensifier et dramatiser
un argument et créer une analogie dis-
qualifiant l'attitude et les propos d'un
individu : la référence historique devient
alors l'objet d'un raccourci créant un
continuum anhistorique, ou les atti-
tudes sont décontextualisées. Les Monty
Python mettent en avant un processus
proche de celui de la reductio ad Hitlerum
énoncée par Leo Strauss au début des
années 1950, forme contemporaine
d’une rhétorique entremélant I'apagogie
antique de l'argumentum ad absurdum
et le procédé logique médiéval de la
reductio ad unum. Le caractere diabolique
des inquisiteurs, souligné par leurs rires
et leurs regards, devient une fagon de
ridiculiser ce genre d'usage commun du
référent historique.
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Dans le sketch Photos of Uncle Ted, il
ne s’agit plus d'une discussion tendue
entre deux personnes, mais d'une scene
ou1 une dame agée montre des photos de
son oncle a une femme plus jeune. Alors
que s’enchainent les photos sans intérét,
quasi identiques, de l'oncle et de sa
maison, évoquant I’ennui des soirées dia-
positives, la vieille dame présente 1'une
d’elles comme représentant The Spanish
Inquisition. La jeune femme déclare alors
calmement qu’elle ne s’y attendait pas,
provoquant par cette parole lirrup-
tion des trois larrons en jupon. Apres la
phrase, désormais rituelle, prononcée
par Jiménez, le public a droit a un court
passage de vulgarisation savante défi-
nissant 1'Inquisition et se concluant
par cette sentence : « That makes a really
smashing film » (« Cela donne vraiment
un super film ! »). L'ironie touche alors
les tentatives télévisuelles de vulgari-
sation scientifique, dont la BBC a fait
sa spécialité. L'histoire est a la fois trop
complexe pour étre ainsi racontée et trop
triviale pour ce ton pédant et infatué.
Apres cet intermede de qualité, les car-
dinaux se mettent a torturer la vieille
dame, poussant a l'extréme 1’obsession
des Monty Python qui adorent se grimer
en old lady, symbole du conformisme
moral et de la monarchie anglaise, effigie
du babil dynastique.

Les noms des protagonistes de cette
Inquisition de pacotille sont1’occasion de
faire se fracasser les uns contre les autres
plusieurs contextes culturels complete-
ment étrangers. Le leader est un person-
nage historique, Francisco Jiménez de
Cisneros, Grand Inquisiteur d’Espagne
entre 1507 et 1517. Ses deux acolytes
sont, quant a eux, des personnages ima-
ginaires dont les noms ont une portée
comique et contribuent a cette volonté de
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carambolage des références historiques.
Le cardinal Biggles porte a son cou des
lunettes d’aviateur l'identifiant comme
ce personnage de fiction britannique,
héros de romans d’aventures créé dans
les années 1930, souvent convoqué dans
les sketchs des Monty Python et repré-
senté comme un idiot violent. Le second
cardinal, Fang, doit son nom aux crocs
pointus dont il est affublé, comme un
animal prédateur, renvoyant a lalégende
noire de I'Inquisition espagnole qui par-
ticipe d"un héritage culturel protestant et
anglican pavé de critiques contre la féro-
cité de I'Eglise catholique. Les contextes
discursifs et référentiels se surajoutent
ainsi les uns aux autres, au gré de 1'ima-
gination des auteurs, pour mieux cerner
les sous-textes de I’évocation initiale.
Apres un énieme simulacre de tor-
ture, dans le sketch Photos of Uncle Ted,
le cardinal Biggles s’écrie « I confess! »,
ouvrant sur une scene ou un policier
du xx¢ siécle avoue lui aussi un crime.
Le ressort comique de 'inversion de ce
qui est attendu permet de faire place a
une critique politique et sociale ou les
bourreaux - inquisiteurs, militaires,
policiers — acceptent eux-mémes de se
définir comme des coupables. De quoi
sont-ils alors coupables ? De leur ineffi-
cacité a torturer ? de leur obsession pour
I'aveu ? ou plut6t de leur propre incon-
gruité, de leur propre obsession? Ce
cardinal qui promet toujours de revenir
— figure décatie du prétendu éternel
retour de l'histoire — rejoue chaque
fois sa propre folie, qui n’aboutit a rien
d’autre qu’a la surprise d’étre encore
convoqué, des siecles apres, dans cette
folle circularité du langage humain et
de ses raccourcis référentiels. Personne
ne s’attend a une telle incapacité de 1'In-
quisition, comme si ce passé avait, lui
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aussi, vieilli avec le temps qui débilite
ses propres acteurs.

Le sketch Court Charades montre un
proces contemporain: a un moment,
I'avocat de la défense déclare «I didnt
expect t... » et tous les protagonistes se
tournent vers la porte, attendant l'irrup-
tion inquisitoriale, mais rien ne se pro-
duit. On voit alors les trois cardinaux
sortir d"une maison, prendre le bus vers
le tribunal, se rendre compte qu'ils arri-
veront trop tard, car le générique de fina
déja commencé. Tandis qu’ils arrivent au
tribunal, Jiménez commence sa phrase
rituelle, coupée par le mot End. L attente
et le souhait du spectateur de voir 1'ir-
ruption de I'Inquisition sont déjoués et,
plutot que de répéter 1'effet comique ad
nauseam, les Monty Python le détruisent,
pour qu’on ne l'attende plus. La derniere
apparition se produit dans I'épisode The
Buzz Aldrin Show, dans le sketch intitulé
The Bishop, ou Jiménez énumere, en se
trompant bien sfir, ses lotions apres-
rasage préférées, dans une entreprise
de désacralisation flagrante et délirante
de la figure de l'Inquisiteur. Dans ce
meéme épisode, un individu arrété par la
police déclare « I didn’t expect the Spanish
Inquisition », mais rien ne se produit, car
le lien entre la procédure inquisitoriale
et le dispositif policier est cette fois-ci
adéquat.

Les Monty Python déploient dans
I'ensemble de leurs ceuvres, par l'usage
de collages graphiques et de super-
positions  discursives, une véritable
grammaire de I'analogie, qui peut étre
considérée comme une proposition pour
les sciences sociales en tant que savoir
critique. Ecrire l'histoire serait alors
faire s’entrechoquer des histoires qui
n’‘ont rien a voir, mais tout a attendre
de se faire entendre ensemble. Pour
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cela, il faut se déprendre des lieux com-
muns qui tissent des trames préétablies,
refuser la prétention a l'imitation de la
réalité, et déployer les analogies qui ne
s'imposent que par leur libre arbitre.
Ainsi, l'écriture de l'histoire pourrait
avoir la méme fonction que le comique
par l'absurde : débusquer les évidences
du bon sens chronologique et contex-
tuel, faire que le passé soit la o on ne
'attend pas et non la ou il se devrait
d’étre. Malheureusement, ’'humour est
rarement présent dans 1’écriture de I'his-
toire, et il faut trouver d’autres ruses
pour tenter d’abolir a coups de hasard
les démons finalistes et rétrospectifs
perchés sur les épaules de 'historien.ne.
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L’usage radical et intempestif de I'ana-
logie peut participer d’une lutte contre
I'évidence mortifere des institutions et
I'ennui du bon sens disciplinaire, pour
produire de I'étonnement, du décentre-
ment. Cet engagement dans I'histoire,
en tant que matiere mouvante et tou-
jours remodelée, deviendrait des lors
une fonction a contre-emploi (voire sans
emploi) pour ne pas devenir un minis-
tere des Démarches stupides (Ministry
of Silly Walks). Les Monty Python, rois
abdiquants de l’analogie furieuse, font
de I'histoire un savoir vivant qui bous-
cule le monde social par son étrangeté et
non plus un amas de références qui en
conforte I'apparente familiarité.
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