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Blaise Dufal

L’histoire inattendue : 
une leçon d’analogie 

selon les Monty Python
 

« Nobody expects the Spanish Inquisition » 
est l’une des phrases les plus célèbres 
tirées des sketchs des Monty Python, 
qui fait l’objet de multiples échos dans 
la culture occidentale du début du 
xxie siècle, au point de devenir un mème 
internet. Cette expression culte appa-
raît à plusieurs reprises dans l’émission 
Monty Python’s Flying Circus diffusée sur 
la BBC entre 1969 et 1974. Cette locution, 
ainsi que la musique qui l’accompagne, 
le jeu des acteurs qu’elle déclenche et les 
situations qu’elle provoque, manifestent 
un usage de figures et d’événements his-
toriques volontairement trivial et assu-
rément comique, qui dit beaucoup de la 
fonction de l’analogie en histoire, mêlant 
anachronisme et comparatisme. Si ces 
sketchs dénoncent l’absurdité de la satu-
ration du quotidien par des références 
historiques, ils ouvrent aussi, à travers la 
mise en scène de l’irruption du passé, à 
une modalité de penser et d’écrire l’his-
toire qui doit avoir pour fonction de faire 
apparaître ce que l’on n’attend pas.

Le sketch initial, intitulé The Spanish 
Inquisition, met en place un schéma 

narratif dont le 

L’irruption de l’Inquisition espagnole

pivot est l’irruption de 
l’Inquisition espagnole au milieu d’une 
conversation : un personnage, mis en 
cause par un tiers qui l’accable de ques-
tions pour comprendre un propos qui 
lui semble dépourvu de sens, s’ex-
clame : « I  didn’t expect a kind of Spanish 
Inquisition! » À ces mots, trois person-
nages entrent par la porte au son d’un 
gimmick musical inquiétant. Le cardinal 
Jiménez, incarné par Michael Palin, 
hurle alors : « Nobody expects the Spanish 
Inquisition! » et se lance avec des diffi-
cultés répétées –  ressort comique clas-
sique – dans une énumération des armes 
à la disposition de l’Inquisition. Les trois 
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cardinaux –  Jiménez, le cardinal Biggles 
(Terry Jones) et le cardinal Fang (Terry 
Gilliam) – se mettent alors à interroger et 
torturer, à l’aide d’objets plus ridicules que 
dangereux – autre niveau de comique –, le 
personnage qui avait provoqué l’indigna-
tion initiale et lui demandent d’avouer… 
quoi ? On ne le saura pas… L’irruption de 
figures du passé, dont la fonction est de 
faire dire quelque chose à autrui, aboutit 
à un échec total.

Prenant au pied de la lettre un syn-
tagme qui a fonction d’évocation pour 
l’incarner de manière outrancière et ainsi 
le détourner, les Monty Python en sou-
lignent la profonde et inquiétante étran-
geté en explicitant de manière théâtrale 
la littéralité incorporée de la référence 
historique. Le fait de nommer l’Inqui-
sition espagnole suffit à la faire appa-
raître, comme par magie, ouvrant une 
dimension symbolique où le langage 
courant devient un ordre du discours 
doté de pouvoirs surnaturels. Ce type 
de référence à un événement historique 
est utilisé pour intensifier et dramatiser 
un argument et créer une analogie dis-
qualifiant l’attitude et les propos d’un 
individu : la référence historique devient 
alors l’objet d’un raccourci créant un 
continuum anhistorique, où les atti-
tudes sont décontextualisées. Les Monty 
Python mettent en avant un processus 
proche de celui de la reductio ad Hitlerum 
énoncée par Leo Strauss au début des 
années  1950, forme contemporaine 
d’une rhétorique entremêlant l’apagogie 
antique de l’argumentum ad absurdum 
et le procédé logique médiéval de la 
reductio ad unum. Le caractère diabolique 
des inquisiteurs, souligné par leurs rires 
et leurs regards, devient une façon de 
ridiculiser ce genre d’usage commun du 
référent historique.

Dans le sketch Photos of Uncle Ted, il 
ne s’agit plus d’une discussion tendue 
entre deux personnes, mais d’une scène 
où une dame âgée montre des photos de 
son oncle à une femme plus jeune. Alors 
que s’enchaînent les photos sans intérêt, 
quasi identiques, de l’oncle et de sa 
maison, évoquant l’ennui des soirées dia-
positives, la vieille dame présente l’une 
d’elles comme représentant The Spanish 
Inquisition. La jeune femme déclare alors 
calmement qu’elle ne s’y attendait pas, 
provoquant par cette parole l’irrup-
tion des trois larrons en jupon. Après la 
phrase, désormais rituelle, prononcée 
par Jiménez, le public a droit à un court 
passage de vulgarisation savante défi-
nissant l’Inquisition et se concluant 
par cette sentence : « That makes a really 
smashing film » (« Cela donne vraiment 
un super film ! »). L’ironie touche alors 
les tentatives télévisuelles de vulgari-
sation scientifique, dont la BBC a fait 
sa spécialité. L’histoire est à la fois trop 
complexe pour être ainsi racontée et trop 
triviale pour ce ton pédant et infatué. 
Après cet intermède de qualité, les car-
dinaux se mettent à torturer la vieille 
dame, poussant à l’extrême l’obsession 
des Monty Python qui adorent se grimer 
en old lady, symbole du conformisme 
moral et de la monarchie anglaise, effigie 
du babil dynastique.

Les noms des protagonistes de cette 
Inquisition de pacotille sont l’occasion de 
faire se fracasser les uns contre les autres 
plusieurs contextes culturels complète-
ment étrangers. Le leader est un person-
nage historique, Francisco Jiménez de 
Cisneros, Grand Inquisiteur d’Espagne 
entre 1507 et 1517. Ses deux acolytes 
sont, quant à eux, des personnages ima-
ginaires dont les noms ont une portée 
comique et contribuent à cette volonté de 
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carambolage des références historiques. 
Le cardinal Biggles porte à son cou des 
lunettes d’aviateur l’identifiant comme 
ce personnage de fiction britannique, 
héros de romans d’aventures créé dans 
les années 1930, souvent convoqué dans 
les sketchs des Monty Python et repré-
senté comme un idiot violent. Le second 
cardinal, Fang, doit son nom aux crocs 
pointus dont il est affublé, comme un 
animal prédateur, renvoyant à la légende 
noire de l’Inquisition espagnole qui par-
ticipe d’un héritage culturel protestant et 
anglican pavé de critiques contre la féro-
cité de l’Église catholique. Les contextes 
discursifs et référentiels se surajoutent 
ainsi les uns aux autres, au gré de l’ima-
gination des auteurs, pour mieux cerner 
les sous- textes de l’évocation initiale.

Après un énième simulacre de tor-
ture, dans le sketch Photos of Uncle Ted, 
le cardinal Biggles s’écrie « I confess! », 
ouvrant sur une scène où un policier 
du xxe  siècle avoue lui aussi un crime. 
Le ressort comique de l’inversion de ce 
qui est attendu permet de faire place à 
une critique politique et sociale où les 
bourreaux –  inquisiteurs, militaires, 
policiers  – acceptent eux- mêmes de se 
définir comme des coupables. De quoi 
sont- ils alors coupables ? De leur ineffi-
cacité à torturer ? de leur obsession pour 
l’aveu ? ou plutôt de leur propre incon-
gruité, de leur propre obsession ? Ce 
cardinal qui promet toujours de revenir 
–  figure décatie du prétendu éternel 
retour de l’histoire  – rejoue chaque 
fois sa propre folie, qui n’aboutit à rien 
d’autre qu’à la surprise d’être encore 
convoqué, des siècles après, dans cette 
folle circularité du langage humain et 
de ses raccourcis référentiels. Personne 
ne s’attend à une telle incapacité de l’In-
quisition, comme si ce passé avait, lui 

aussi, vieilli avec le temps qui débilite 
ses propres acteurs.

Le sketch Court Charades montre un 
procès contemporain : à un moment, 
l’avocat de la défense déclare « I didnt 
expect t… » et tous les protagonistes se 
tournent vers la porte, attendant l’irrup-
tion inquisitoriale, mais rien ne se pro-
duit. On voit alors les trois cardinaux 
sortir d’une maison, prendre le bus vers 
le tribunal, se rendre compte qu’ils arri-
veront trop tard, car le générique de fin a 
déjà commencé. Tandis qu’ils arrivent au 
tribunal, Jiménez commence sa phrase 
rituelle, coupée par le mot End. L’attente 
et le souhait du spectateur de voir l’ir-
ruption de l’Inquisition sont déjoués et, 
plutôt que de répéter l’effet comique ad 
nauseam, les Monty Python le détruisent, 
pour qu’on ne l’attende plus. La dernière 
apparition se produit dans l’épisode The 
Buzz Aldrin Show, dans le sketch intitulé 
The Bishop, où Jiménez énumère, en se 
trompant bien sûr, ses lotions après- 
rasage préférées, dans une entreprise 
de désacralisation flagrante et délirante 
de la figure de l’Inquisiteur. Dans ce 
même épisode, un individu arrêté par la 
police déclare « I didn’t expect the Spanish 
Inquisition », mais rien ne se produit, car 
le lien entre la procédure inquisitoriale 
et le dispositif policier est cette fois- ci 
adéquat.

Les Monty Python déploient dans 
l’ensemble de leurs œuvres, par l’usage 
de collages graphiques et de super-
positions discursives, une véritable 
grammaire de l’analogie, qui peut être 
considérée comme une proposition pour 
les sciences sociales en tant que savoir 
critique. Écrire l’histoire serait alors 
faire s’entrechoquer des histoires qui 
n’ont rien à voir, mais tout à attendre 
de se faire entendre ensemble. Pour 
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cela, il faut se déprendre des lieux com-
muns qui tissent des trames préétablies, 
refuser la prétention à l’imitation de la 
réalité, et déployer les analogies qui ne 
s’imposent que par leur libre arbitre. 
Ainsi, l’écriture de l’histoire pourrait 
avoir la même fonction que le comique 
par l’absurde : débusquer les évidences 
du bon sens chronologique et contex-
tuel, faire que le passé soit là où on ne 
l’attend pas et non là où il se devrait 
d’être. Malheureusement, l’humour est 
rarement présent dans l’écriture de l’his-
toire, et il faut trouver d’autres ruses 
pour tenter d’abolir à coups de hasard 
les démons finalistes et rétrospectifs 
perchés sur les épaules de l’historien.ne. 

L’usage radical et intempestif de l’ana-
logie peut participer d’une lutte contre 
l’évidence mortifère des institutions et 
l’ennui du bon sens disciplinaire, pour 
produire de l’étonnement, du décentre-
ment. Cet engagement dans l’histoire, 
en tant que matière mouvante et tou-
jours remodelée, deviendrait dès lors 
une fonction à contre- emploi (voire sans 
emploi) pour ne pas devenir un minis-
tère des Démarches stupides (Ministry 
of Silly Walks). Les Monty Python, rois 
abdiquants de l’analogie furieuse, font 
de l’histoire un savoir vivant qui bous-
cule le monde social par son étrangeté et 
non plus un amas de références qui en 
conforte l’apparente familiarité.

ECRIRE_HISTOIRE_19_CS6_pc.indd   236 04/11/2019   15:21


