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La Renaissance culturelle juive
La rencontre entre Juifs allemands et Juifs d’Europe 
de l’Est comme facteur déterminant

Delphine BECHTEL

Sorbonne Université / CIRCE (UMR 8224)

À la fin du XIXe  siècle, les Juifs d’Allemagne et d’Autriche pouvaient jeter un 
regard rétrospectif sur leur réussite depuis les débuts de l’émancipation : l’égalité 
juridique avait été définitivement acquise, avec la création de l’Empire ou avec le 
Compromis austro-hongrois de 1867 en Autriche. Leur intégration économique 
et sociale était parachevée  : s’il y avait eu 80 % de Juifs vivant en dessous du 
seuil de pauvreté en 1780, cent ans après, 80 % en revanche se rattachaient aux 
classes moyennes et à la bourgeoisie. La réforme religieuse avait abouti à une 
adaptation des anciens rites à la religiosité de la société environnante : la plupart 
des communautés s’étaient ralliées au judaïsme libéral, les fidèles priaient et 
écoutaient les sermons en allemand dans des synagogues dont l’architecture 
s’inspirait de celle des églises, munies d’orgues et de chorales. D’ailleurs, ils ne 
fréquentaient que peu le « Temple », tant la sécularisation avait progressé : ils se 
désignaient ironiquement comme « Drei-Tage-Juden », des Juifs se rendant aux 
offices trois jours par an. Enfin, pour ce qui est du contenu de leur identité, ils 
s’identifiaient par l’attachement à la langue et la Bildung allemandes, dont ils 
constituaient souvent l’essentiel du public. Tant d’anecdotes le montrent : Fontane 
se savait financièrement dépendant de ses lecteurs juifs, Wagner comptait avec 
désespoir une majorité de Juifs à ses représentations, les théâtres remplissaient 
leurs sièges grâce au public juif, comme le montre une carte postale antisémite 
intitulée « Vendredi soir », qui dépeint, à l’heure où la tradition veut qu’on accueille 
le shabbat, une salle de théâtre pleine de spectateurs au nez crochu. Les Juifs 
s’étaient investis massivement dans la culture allemande, ils étaient les citoyens 
exemplaires d’une société libérale, éclairée, inspirée par l’idéal de l’éducation et 
des Lumières. 

Du point de vue littéraire, cette intégration se mesurait par deux types 
de romans  : d’une part la Ghettoliteratur (représentée par Leopold Kompert, 
Aron Bernstein, Karl-Emil Franzos)  – qui rappelait, un peu comme la nouvelle 
villageoise en Allemagne, les traditions passées – permettait surtout de mesurer 
le chemin parcouru et de contempler à distance un mode de vie heureusement 
révolu. D’autre part, le roman d’époque juif (Ludwig Jacobowski, Georg Hermann) 
mettait en scène des jeunes héros juifs confrontés aux problèmes de leur temps : 
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les hésitations face au mariage mixte, l’assimilation qui se heurtait aux préjugés 
antisémites etc. Les Juifs allemands étaient en bonne voie d’assimilation, comme 
le constatait le démographe Felix Theilhaber 1. Ils se seraient peut-être fondus 
dans la société majoritaire à force d’exogamie et d’a-religiosité, ou plus rarement 
de conversion formelle au protestantisme – compris par eux comme une sorte de 
déisme – s’ils n’avaient dû serrer les rangs face à de violents et récurrents rebonds 
de haine antisémite. Du point de vue culturel, ils étaient arrivés à un cul-de-sac, une 
aporie : comme le constatait d’un ton cinglant Moritz Goldstein, ils s’étaient jetés 
corps et âme dans la culture allemande, étaient devenus les meilleurs spécialistes 
de Goethe, siégeaient dans toutes les revues théâtrales, bref ils « administraient le 
patrimoine intellectuel d’un peuple » qui leur « déniait le droit et la capacité de le 
faire 2 ». Leur compréhension de la culture juive pouvait se ramener à une vision 
historiciste –  une tendance bien germanique  –, visant à conforter l’ancienneté 
de leur présence en Allemagne et leur bonne intégration, avec la figure de 
Mendelssohn comme icône conjuguant judéité et germanité. Ils se flattaient de 
se comparer aux Juifs de l’Âge d’or d’Espagne, prenant le philosophe Maïmonide 
comme modèle d’intégration réussie.

Pourtant, au tournant du siècle, une Renaissance sans précédent va se 
produire, bouleversant de manière radicale l’identité et l’auto-perception des Juifs 
allemands, tout comme leur production culturelle, amenant une effervescence 
tout à fait inédite et originale dans la littérature, les arts, la culture, la pensée 
juive. Cette Renaissance juive, qui procède d’une dissimilation 3, est apparue 
en tant que réaction à l’antisémitisme et fut initiée par les tenants du sionisme 
culturel. Mais plus concrètement, ma thèse est qu’elle n’aurait pas pu advenir 
sans un renouvellement inattendu des contacts entre Juifs germanophones et 
Juifs d’Europe de l’Est. Ces contacts existaient certes en raison de l’immigration 
de Juifs polonais et galiciens, souvent honnis, mal compris, et que l’on s’efforçait 
de faire transiter le plus rapidement possible vers les ports d’embarquement pour 
les États-Unis. Mais ces contacts interculturels ont été renouvelés, de manière 
dynamique et réciproque, à partir d’une série d’expériences communes, ouvrant 
cette fois la voie à une coopération fructueuse et créatrice.

Le sionisme culturel et le yiddishisme : la Renaissance 
culturelle d’Est en Ouest

Au départ, le sionisme est un mouvement politique où, comme le veut la 
boutade, un Juif demande de l’argent à un autre pour en faire partir un troisième 

 1. Felix Theilhaber, Der Untergang der deutschen Juden, München, E. Reinhardt, 1911.
 2. Moritz Goldstein, „Deutsch-jüdischer Parnass“, Der Kunstwart XXV (11), 1912, p.  281-294. „Wir 

Juden verwalten den geistigen Besitz eines Volkes, das uns die Berechtigung und die Fähigkeit 
dazu abspricht“ (p. 284).

 3. Shulamit Volkov, « Die Dynamik der Dissimilation: deutsche Juden und ostjüdische Einwanderer », 
in id., Jüdisches Leben und Antisemitismus im 19. und 20. Jahrhundert, München, C.  H. Beck, 
1990, p. 166-180.
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en Palestine. Les deux premiers sont des Juifs allemands. Le troisième représente 
les Juifs de l’Empire russe, que les Juifs assimilés d’Europe occidentale entendent 
sauver des pogromes en les installant dans un « foyer national » en Palestine, alors 
sous contrôle ottoman. Ce projet diplomatique et politique, conçu par Herzl, n’était 
pas sans lien avec une tradition de philanthropie et de paternalisme des Juifs 
assimilés envers leurs coreligionnaires miséreux et persécutés de Russie, pratiqué 
par exemple par le très assimilationniste Hilfsverein der deutschen Juden. Mais 
il allait bien au-delà : d’une part, il trouva un écho parmi l’intelligentsia juive de 
l’Est, les Amants de Sion, les sociétés hébraïsantes, et suscita un renouveau de la 
littérature hébraïque. Mais progressivement, par capillarité, il renouvela aussi de 
fond en comble la culture juive allemande.

En parallèle, sous l’influence du socialisme et du mouvement ouvrier juif, 
revendiquant la langue et la culture yiddish comme expression vivante du peuple, 
le mouvement yiddishiste allait lui aussi, à partir du 5e congrès du Bund et de la 
conférence de Czernowitz en 1908, formuler des demandes de reconnaissance 
de la langue yiddish et d’autonomie nationale-culturelle dans la mosaïque des 
peuples de la Mitteleuropa, en lien avec les théories des austro-marxistes de 
Karl Renner et Otto Bauer 4. Une culture juive moderne, laïque, en langues juives, 
se développa à grande vitesse à partir des années 1880 en Pologne et en Russie, 
avec une littérature moderniste puis avant-gardiste, exprimant les aspirations 
d’une couche de jeunes intellectuels et d’acteurs politiques et sociaux qui allait 
porter ses revendications nationales sur les droits des minorités jusqu’au congrès 
de Versailles, et qui deviendrait, contre toute attente, un modèle pour une partie 
des Juifs germanophones.

En 1901, au 5e congrès sioniste à Bâle, la Fraction démocratique se forme en 
opposition aux sionistes généraux de Herzl, rompant avec le sionisme politique 
au profit d’un sionisme culturel fondé sur la culture juive, l’apprentissage de 
l’hébreu, de l’histoire et des littératures juives. Ce mouvement réunit justement 
des jeunes intellectuels venant de tous les coins d’Europe centrale et orientale : 
Martin Buber (né à Vienne mais très influencé par son grand-père, le philosophe 
mystique Salomon Buber de Lemberg), Berthold Feiwel, originaire de Moravie, 
Ephraim Moses Lilien de Stryj en Galicie, Chaim Weizmann et Leo Motzkin, des Juifs 
de l’Empire russe venus étudier en Allemagne. D’ailleurs dès la fin du XIXe siècle, 
les cercles des étudiants juifs russes à Berlin, qui s’étaient rassemblés dans le 
Russisch-jüdischer wissenschaftlicher Verein, avaient commencé à concevoir, en 
exil en Allemagne, leurs idées de renouveau national. Ils créèrent aussi un dense 
réseau de sociabilité, avec des salles de lecture, des cycles de conférences, une vie 
politique complexe reflétant les nombreux partis juifs russes 5.

 4. Emanuel Goldsmith, Modern Yiddish Culture: The Story of the Yiddish Language Movement, 
New York, Fordham University Press, 1997; David E. Fishman, The Rise of Modern Yiddish Culture, 
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2005.

 5. Voir Claudie Weill, Étudiants russes en Allemagne 1900-1914, Paris, L’Harmattan, 1996 ; Delphine 
Bechtel, « Itinéraires d’intellectuels juifs russes : exils d’Est en Ouest », in Dominique Bourel, Gabriel 
Motzkin (dir.), Les voyages de l’intelligence, Paris, Éd. du CNRS, 2002, p. 125-142.
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C’est en 1901 précisément que Martin Buber publie dans la nouvelle revue 
Ost  und West (le titre en lui-même est éloquent) son article programmatique  : 
« La renaissance juive ». Il y formule un projet de renaissance culturelle et artistique 
lié à l’Art nouveau (Jugendstil), la revue étant richement illustrée à chaque 
numéro par les volutes des dessins de Lilien. Le manifeste est effectivement 
celui d’un renouveau  : les Juifs doivent se libérer des chaînes du ghetto et de 
l’exil improductif et retrouver les forces vives du judaïsme. Ils doivent se ressentir 
comme un organisme vivant, et dépasser le dualisme issu de l’exil entre corps 
et âme, matériel et spirituel. Buber adopte le vocabulaire herderien d’« âme du 
peuple » et parle même de « communauté de sang ». L’influence d’un vitalisme 
nietzschéen et du nationalisme allemand sont également papables. Mais cette 
renaissance, Buber va s’atteler à la faire éclore à travers le retour aux sources 
du judaïsme à l’Est, notamment à travers ses traductions de deux volumes de 
contes hassidiques, les Contes de Rabbi Nakhman en 1906, puis les Histoires 
du Bal-Shem-Tov en 1908 6, en étroite collaboration avec sa femme Paula Buber, 
d’origine chrétienne, laquelle imprime largement sa lecture néo-romantique aux 
textes d’origine 7. Ces traductions connaîtront un grand succès, répondant à un 
besoin de mysticisme, d’irrationalisme et de rejet de la modernité technique alors 
en Allemagne. Il publie même ses Confessions extatiques, où il rassemble une 
volée de textes issus de tous les mysticismes, de l’hindouisme au bouddhisme 
et au hassidisme. On le voit, l’Orient est un flou où vient se loger tout ce qui est à 
l’opposé de l’Europe.

Les idées de Buber sont également exprimées dans ses discours sur le judaïsme 
prononcés à Prague à l’association Bar-Kochba et publiés par la suite. Dans 
« L’esprit de l’Orient et le judaïsme », il oppose l’homme occidental, qui ne peut 
comprendre le monde qu’à l’aide de la raison, et l’homme oriental, notamment 
le Juif, qui au contraire est un « homme moteur » (motorischer Mensch), capable 
d’appréhender le monde de manière dynamique, immédiate, dans sa totalité 8. 
La culture des Ostjuden, pour qui le judaïsme se vit de manière organique, 
devient le modèle à imiter. C’est le début du mouvement Jeune Juif, qui verra 
avec la création du Jüdischer Verlag à Berlin, toute une foison de publications, 
d’almanachs et d’anthologies. 

Il est important de comprendre que cette renaissance culturelle repose sur 
la présence d’une cohorte de médiateurs entre l’Est et l’Ouest, sur lesquels il 
convient de s’arrêter : les Ostjuden en Allemagne comptaient parmi leurs rangs 
non seulement des artisans et des ouvriers, mais aussi une élite intellectuelle 
avide d’interagir avec les Juifs allemands  : étudiants juifs russes en Allemagne, 
Juifs galiciens passés par Vienne puis Berlin, traducteurs, critiques littéraires et 
théoriciens de la culture juive capables de faire la médiation entre les cultures 

 6. Martin Buber, Die Geschichten des Rabbi Nachman, Leipzig, Brandstetter, 1906 ; Die Legende des 
Baal Schem, Frankfurt a. M., Rutten & Loening, 1908.

 7. Voir Delphine Bechtel, La Renaissance culturelle juive, Paris, Belin, 2000, p. 123-128.
 8. Martin Buber, « Der Geist des Orients und das Judentum », in id., Vom Geist des Judentum, Leipzig, 

K. Wolff, 1916.
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russe, yiddish, hébraïque et allemande et de rendre compréhensibles au lectorat 
germanophone (pas uniquement juif ) les trésors de ces littératures. Alexander 
Eliasberg est un bon exemple, qui a traduit des dizaines de volumes de littérature 
russe et yiddish vers l’allemand. C’est dans ce milieu que le jeune Gerhard 
Scholem s’initie à la mystique juive, s’installant dans la pension de famille Struck, 
fréquentée par des étudiants juifs russes 9. Ces intellectuels immigrés, souvent 
des chercheurs ou des écrivains, sont pour certains de véritables passeurs 
culturels capables d’écrire en plusieurs langues (yiddish, hébreu, allemand, russe, 
polonais), des transfuges entre les cultures et souvent des figures fascinantes 
par leur adaptabilité et leur côté caméléon 10. Ils adaptent souvent leurs textes 
au lectorat visé : les traductions de la littérature yiddish parues en Allemagne à 
l’époque sont souvent peu exactes, préférant sacrifier la fidélité à l’original pour 
répondre aux attentes d’un public qui s’attend à se plonger dans l’exotisme de 
l’Europe orientale et dans le monde traditionnel du shtetl 11.

En même temps, l’Allemagne devient un véritable centre de la littérature 
hébraïque et yiddish en exil, vu l’attrait de l’Allemagne pour les Juifs de l’empire 
russe. Micha Josef Berdyczewski, qui vivait entre Breslau et Berlin depuis 1890 et 
écrivait en hébreu et en yiddish, rassembla les légendes bibliques et talmudiques 
qui furent ensuite éditées en allemand en deux séries de cinq, puis six tomes 12. 
C’est à Berlin en 1909, un an après la Conférence de Czernowitz qui consacre le 
yiddish, que se tient le premier congrès de la langue hébraïque. L’organisation 
sioniste mondiale y établit ses quartiers en 1911. Les romanciers Shmuel Yosef 
Agnon, Shaul Tchernikhovski, Shah-Ish Hurwitz, le grand poète Haim Nahman 
Bialik, forment une dense colonie d’écrivains hébraïsants exilés en Allemagne. 
Après la révolution russe, ils seront suivis par une vague d’écrivains yiddish 
fuyant les pogromes d’Ukraine  : Dovid Bergelson, Der Nister, Dovid Hofshteyn, 
et Moyshe Kulbak qui vient de Wilno. Se joignent à eux de remarquables artistes 
graphistes et peintres El Lissitzky, Issachar Ber Rybak, Joseph Tschaykov, qui 
illustreront les brillantes revues artistiques et littéraires comme Milgroym/ Rimon 
(La Grenade, version en yiddish et en hébreu), lancée en 1922 par l’historien Mark 
Wischnitzer et sa femme Rachel Wischnitzer-Bernstein, historienne de l’art. Toute 
la fleur de l’immigration juive russe à Berlin y participe ; la revue publie même des 
traductions d’auteurs juifs allemands vers le yiddish et l’hébreu. Avant la guerre, 
les cafés berlinois Metropol et Café des Westens sont les lieux de ralliement des 
intellectuels juifs russes, après la guerre, c’est le Romanisches Café qui devient 
la plaque tournante des écrivains, là où Else Lasker-Schüler rencontrait Moyshe 

 9. Sur la fascination des Ostjuden chez Scholem, voir David Biale : Gershom Scholem: Kabbalah and 
Counter-History, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1982 ; trad. fr Gershom Scholem : 
Cabale et contre-histoire, Nîmes, Ed. de l’éclat, 2001, p. 49-52. 

 10. Delphine Bechtel, « Les chercheurs en linguistique et histoire littéraire yiddish : une génération 
d’intellectuels engagés dans la première moitié du XXe siècle », in Delphine Bechtel et al. (dir.), 
Écriture de l’histoire et identité juive, Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 253-278.

 11. Delphine Bechtel, La Renaissance culturelle juive, p. 129.
 12. M. J. Bin Gorion, Die Sagen der Juden, 5 vols., Frankfurt a. M., Rütten & Loening, 1913-1927 ; Der 

Born Judas: Legenden, Märchen und Erzählungen, Leipzig, Insel, 1916-1923.
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Kulbak et Avrom Shtentsl. Les maisons d’éditions yiddish et hébraïques poussent 
comme des champignons, ou se déplacent même d’Europe orientale vers Berlin, 
tandis que les grandes maisons allemandes, Ullstein et Schocken en tête, ouvrent 
des sections dédiées à la publication de Judaica. Berlin devient dans les années 
1920 un centre hébraïque et yiddish d’importance mondiale 13.

La Grande Guerre et la région Ober-Ost comme tournant

Les contacts entre Juifs allemands et Juifs de l’Est sont possibles d’une part à 
cause de l’immigration qui, malgré les obstacles que lui mettent notamment 
la Prusse et la Bavière, est un flot continu, faisant passer le nombre de Juifs 
étrangers en Allemagne de 41 000 en 1900 à 79 000 en 1910, puis 150 000 durant 
la Première Guerre mondiale (en tenant compte des réfugiés, travailleurs 
forcés et prisonniers). Leur pourcentage s’établit ensuite à 20 % de la judaïcité 
en Allemagne. Mais le véritable déclencheur d’un changement de regard est 
l’expérience de la Grande Guerre. Les jeunes Allemands, juifs et non, s’enrôlent 
avec une ferveur patriotique. À partir de 1915, l’occupation par l’armée allemande 
de la région dite Ober-Ost, correspondant au nord de la Pologne et à la Lituanie 
actuelles, fournit aux recrues l’occasion de découvrir en direct la langue et la 
culture yiddish. Les Juifs locaux s’improvisent volontiers interprètes et factotums 
des Allemands, qu’ils comprennent plus facilement que les polonophones ou 
russophones. Ils accueillent les troupes allemandes avec une certaine sympathie, 
comme des libérateurs de l’oppression tsariste. De nombreuses cartes postales 
militaires d’époque montrent ainsi la fraternisation entre la population civile juive 
et les troupes allemandes 14.

Les Juifs allemands profitent alors du climat favorable pour convaincre les 
autorités militaires de s’appuyer sur les Juifs dans la mosaïque des populations 
locales, au détriment des Polonais notamment. Ainsi le Komitee für den Osten 
(1914-1918, KfdO) est-il réuni par les sionistes pro-allemands comme Adolf 
Friedemann, Franz Oppenheimer, Heinrich Loewe et des édiles libéraux, qui 
iront même jusqu’à présenter les Juifs polonais comme des avant-postes de la 
germanisation à l’Est, se fondant sur la proximité linguistique entre le yiddish et 
le moyen-haut allemand. Toujours est-il que les Juifs allemands obtiennent pour 
leurs coreligionnaires l’ouverture d’écoles en yiddish, de théâtres yiddish qu’ils sont 
d’ailleurs les premiers à fréquenter avec exaltation. Cette instrumentalisation de 
la population juive au profit de l’impérialisme culturel allemand sera rapidement 
dénoncée comme dangereuse, tant par les Polonais que par les Juifs eux-mêmes. 
Il n’empêche que la découverte des Juifs de l’Est et de la culture yiddish vivante, 
dans les villes où les Juifs forment des masses compactes et souvent un tiers ou 

 13. Michael Brenner, Jüdische Kultur in der Weimarer Republik, München, C. H. Beck, 2000 ; Delphine 
Bechtel, La Renaissance culturelle juive, 2002, p. 201-251.

 14. Gérard Silvain, 1914-1918  : les Juifs dans la tourmente à travers la carte postale, Paris, Berg 
international, 2014.
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plus de la population urbaine (Wilno, Kowno, Białystok), constitue une expérience 
formatrice vécue avec enthousiasme par les soldats allemands juifs et non juifs, et 
inaugure des contacts et des amitiés qui seront fertiles après la guerre 15.

L’époque de la guerre est aussi celle de l’apparition de plusieurs revues qu’on 
pourrait appeler pan-juives, car elles envisagent maintenant la culture juive sur 
l’ensemble du territoire de l’Europe centrale et orientale comme un bien commun. 
Les Neue Jüdische Monatshefte sont fondés en 1916 par les proches du KfdO et 
conjuguent les intérêts allemands avec la défense des Ostjuden, notamment 
le soutien à leur revendication principale, l’autonomie nationale-culturelle. La 
revue Der Jude, fondée la même année par Martin Buber, revendique une judéité 
assumée déjà par son titre et l’emploi décomplexé du mot « Juif ». Cette revue 
culturelle moderne qui attirera les meilleurs intellectuels juifs de la République 
de Weimar, fait de l’ouverture à la culture des Juifs de l’Est un de ses thèmes forts. 
Ces revues vont s’ajouter à Ost und West (1901-1923), le mensuel culturel financé 
par l’Alliance Israélite Universelle, qui avait été fondé par le duo Davis Trietsch, Juif 
allemand, et Leo Winz, Juif galicien.

L’expérience de cette rencontre en direct est transmise par les mémoires de 
guerre, comme celles de Sammy Gronemann, et trouvera une continuité dans le 
récit de voyage. Arnold Zweig publie le volume intitulé Le visage du Juif de l’Est, 
rédigé autour d’un portfolio de 50 dessins livrés par son ami Hermann Struck 16. 
Tous deux avaient travaillé au service de presse de l’armée sur le front oriental et 
y avaient découvert la culture yiddish. Zweig y présente les différentes facettes de 
la judaïcité polonaise, mais c’est dans la jeunesse et le sionisme qu’il voit l’avenir. 
Alfred Döblin s’élance à travers son Voyage en Pologne à la recherche d’un judaïsme 
qu’il connaît à peine (il était né à Stettin et avait été élevé à Berlin) et qu’il trouve 
dans les Juifs locaux, qu’il imagine forts, fiers, « des visages arabes, des hommes 
du grand désert. Je peux m’imaginer de puissants dromadaires de course à côté 
d’eux 17 ». On reconnaît chez lui cette fascination d’un Orient imaginaire qui a fait 
revenir tant d’autres Juifs allemands vers la judéité. L’authenticité, le primitivisme, 
les enjeux de combats politiques pour la survie du peuple, les valeurs spirituelles 
et le dédain pour le nationalisme sont les traits qui fascinent Döblin chez les Juifs 
de Varsovie, Cracovie, Łódź, Wilno et Lwów, les grands centres juifs qu’il parcourt. 
Là encore, il s’agissait de se réapproprier la culture vivante des Juifs polonais à 
travers une expérience vécue.

 15. Steven Aschheim, Brothers and Strangers: The East European Jew in German and German-Jewish 
Consciousness, Madison, University of Wisconsin Press, 1982.

 16. Sammy Gronemann, Hawdoloh und Zapfenstreich. Erinnerungen an die ostjüdische Etappe 1916-
1918, Berlin, Jüdischer Verlag, 1924 ; Arnold Zweig, Das ostjüdische Antlitz, zu 50 Steinzeichnungen 
von Herrmann Struck, Berlin, Weltverlag, 1920.

 17. Alfred Döblin, Reise in Polen, Frankfurt a. M., S. Fischer, 1925, rééd. München, DTV, 1987, cité ici 
p. 95.
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Les déclinaisons de la Renaissance culturelle juive 
en Allemagne 

Le mouvement artistique qui découla de ce réengagement dans la culture juive 
amorcé par le sionisme culturel, ensuite confronté à l’épreuve de la rencontre 
physique des Ostjuden durant la guerre, connut son apogée, puis jeta ses derniers 
feux durant la période de Weimar. Il toucha tous les domaines de l’art à la littérature 
et de l’historiographie à la politique, des projets éditoriaux à la philosophie juive. 
L’effervescence jaillit de fructueuses rencontres et collaborations entre Juifs 
germanophones et Juifs immigrés. Une jeune génération d’artistes peintres et 
graphistes se lance pour exprimer graphiquement le renouveau juif et le projet 
sioniste (Ephraim Moses Lilien), le retour aux thèmes bibliques (Lesser Ury), les 
interrogations sur l’identité juive (Jankel Adler, Felix Nussbaum). 

L’écriture de l’histoire juive connaît une profonde transformation : la Science 
du Judaïsme (Wissenschaft des Judentums, WdJ), fondée par Leopold Zunz, 
n’avait que mépris pour les Juifs polonais et leur superstitions moyenâgeuses, 
tout comme pour la langue yiddish que Zunz considérait comme un « allemand 
confiné et dégénéré  », un «  dialecte perverti  » qu’il rendait responsable de 
l’arriération des Juifs 18. Contre l’approche de l’histoire juive par la religion, propre à 
la WdJ, qui selon Scholem se bornait à donner aux vestiges du judaïsme une digne 
sépulture, les historiens juifs de l’Est allaient s’emparer du domaine historique et 
y imposer des sujets contemporains, ancrés en Pologne et en Russie. Plus encore, 
ils voulaient les défendre sur le terrain germanophone : Elias Tscherikower, né à 
Poltava, fonde en 1919 un comité éditorial chargé d’investiguer la documentation 
sur les pogromes d’Ukraine, qu’il transplante en 1921 à Berlin en raison de la 
guerre civile, avec ses collaborateurs Nokhem Shtif et Jacob Lestschinsky. En 
1925, s’associant au linguiste Max Weinreich (né en Lettonie, qui était venu 
étudier en Allemagne et venait de soutenir en 1923 une thèse de linguistique 
yiddish à Marburg), ils fondent à Berlin le YIVO (Yidisher visnshaftlekher Institut, 
Institut de recherche juif, mot compris au sens de yiddish). Les sections historique 
et statistique étaient basées à Berlin, tandis que la section philologique était 
centrée à Wilno, alors en Pologne. On voit à quel point les chercheurs juifs de l’Est 
s’implantent en Allemagne et tentent d’y légitimer un nouvel angle de vue, centré 
à l’Est 19.

Le plus grand historien juif russe, Simon Doubnov, s’installe à Berlin en 1922, 
y publiant en allemand son Histoire mondiale du peuple juif en 10 volumes, ainsi 
qu’une histoire du hassidisme 20. Lui qui s’était impliqué en politique et avait créé en 
1906 en Russie le Folkspartey (parti du peuple, parti juif démocratique centriste), 
figurera sur les listes d’un parti du même nom, mais fondé en Allemagne, le Jüdische 

 18. Dr Zunz, Gesammelte Schriften, t. 2, Berlin, Gerschel, 1875, p.  11; id., Die gottesdienstlichen 
Vorträge der Juden, Frankfurt a. M., J. Kauffmann, 1892, p. 452-257.  

 19. Bechtel, « Les chercheurs en linguistique et histoire littéraire yiddish ».
 20. Simon Dubnow, Weltgeschichte des jüdischen Volkes, 10 Bde., Berlin, Jüdischer Verlag, 1925-1929 ; 

id., Geschichte des Chassidismus in zwei Bänden, Berlin, Jüdischer Verlag, 1931.
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Volkspartei aux élections de la communauté juive à Berlin 21. Ce parti parviendra 
à concentrer jusqu’à un tiers des voix aux élections communautaires dans les 
années 1920, s’associant à des Juifs immigrés et prônant un véritable programme 
national juif, avec le soutien d’artistes proches du sionisme comme Arnold Zweig 
et de Lesser Ury. L’idée que les Juifs forment une communauté culturelle et sociale 
avec le droit de s’autogérer pour ce qui est du système scolaire, de l’aide sociale, 
de la culture, était l’un des emprunts des Juifs allemands à la culture politique 
des Juifs du monde yiddishophone. L’autonomie nationale-culturelle avait été la 
revendication majeure du Comité de délégations juives auprès de la Conférence 
de la paix, et avait abouti à des lois sur les droits des minorités en Pologne et 
dans les autres nouveaux États d’Europe centrale. Elle se laissait particulièrement 
bien transposer vers l’Allemagne, où les communautés religieuses jouissaient 
d’une vaste autonomie pour administrer leurs services sociaux et culturels. Le 
Jüdische Volkspartei militait aussi clairement pour le passage d’une communauté 
confessionnelle à une communauté ethnique, défendant l’usage du terme 
Jüdische Volksgemeinde à la place de Religionsgemeinde, ce qui lui donnait une 
tout autre dimension et supposait la présence en Allemagne d’un peuple juif. 

À l’autre bout du spectre politique, il est difficile d’imaginer les révolutions de 
1918-1919 à Berlin sans Rosa Luxemburg, née à Zamość en Pologne, et Karl Radek, 
l’envoyé du Komintern. Mais c’est moins net quant à la République des conseils 
de Munich : si deux Juifs russes, Eugen Leviné et Max Levien, membres du KPD, y 
prennent à l’extrême fin brièvement le pouvoir, ce sont surtout des intellectuels 
juifs allemands, Ernst Toller, Erich Mühsam et Gustav Landauer, très proche 
de Martin Buber, qui en ont influencé la philosophie inspirée du socialisme 
libertaire et pacifiste. Les théories de Landauer, en quête d’une nouvelle forme 
de communauté (Gemeinschaft), étaient proches de celles inspirées à Buber par 
le contact avec le judaïsme d’Europe orientale 22. Encore ne faut-il pas surestimer 
le rôle des Juifs étrangers en politique, la grande majorité des Juifs allemands 
sont restés des libéraux et votaient pour des partis situés entre la droite libérale 
et le centre, avec une montée des votes pour le SPD, où quelques figures juives 
marquèrent la République de Weimar.

Enfin, même Bertha Pappenheim, la célèbre patiente de Freud, Anna O., qui 
fonda le Jüdischer Frauenbund et lutta pour l’amélioration de la situation des Juifs 
galiciens et notamment des femmes juives, trouva une partie de son inspiration 
dans la redécouverte de la littérature yiddish féminine : elle traduisit les mémoires 
de son aïeule, Glikl von Hameln, mais aussi le commentaire biblique pour les 
femmes Tseena u-Reena et le Mayse-bukh, un recueil de contes juifs traditionnels 
ashkénazes 23.

 21. Voir Brenner, Jüdische Kultur in der Weimarer Republik, chapitre 7.
 22. Michael Löwy, Rédemption et Utopie : le judaïsme libertaire en Europe centrale, Paris, PUF, 1988, 

rééd. Paris, Éditions du Sandre, 2009.
 23. Die Memoiren der Glückel von Hameln, trad. all. Bertha Pappenheim, Wien, Meyer & Pappenheim, 

1910 ; Bertha Pappenheim, Allerlei Geschichten: Buch der Sagen und Legenden aus Talmud und 
Midrasch nebst Volkserzählungen in jüdisch-deutscher Sprache, Frankfurt a.  M., Kauffmann, 
1929 ; id., Zeenah u-reenah: Frauenbibel, Frankfurt a. M., Jüdischer Frauenbund, 1930. 
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L’espace de rencontre centre-européen va surtout permettre l’émergence de 
grands projets pan-juifs communs. La multiplication des publications, des maisons 
d’édition, des projets éditoriaux, conduit à un projet encyclopédique  : deux 
Juifs russes, Jacob Klatzkin (né en Lituanie, venu étudier avec Hermann Cohen) 
et Nahum  Goldmann (né en Lituanie, étudiant en Allemagne, futur président 
du Congrès juif mondial), qui avaient fondé à Berlin les éditions de classiques 
hébraïques Eschkol, gagnent la participation de l’historien juif allemand Ismar 
Elbogen au projet d’Encyclopaedia Judaica multilingue. Sollicitant la collaboration 
de tous les grands noms de la recherche, ils arrivent à faire paraître en six ans, 
entre 1928 et 1934, dix tomes sur les quinze projetés. Les nazis détruiront le stock 
de 40 000 volumes. Après ce coup d’arrêt, l’édition complète anglaise ne verra 
finalement le jour à Jérusalem qu’à partir de 1971.

Le renouveau gagne même la religion, domaine qui s’était figé dans un 
conventionnalisme libéral n’attirant plus grand monde. L’instruction religieuse 
souffrait d’une routine ennuyeuse, les mémoires et journaux de bien des 
enfances en témoignent. Les étincelles de mysticisme séduisirent, de manière 
fort différente, tant Martin Buber qui popularisa le folklore hassidique, qu’un 
chercheur comme Gerhard Scholem, qui défendit à l’Université de Berne sa 
thèse sur le Bahir et partit enseigner la mystique juive à l’Université hébraïque 
de Jérusalem dès 1925. Le véritable renouveau de la religiosité juive fut l’œuvre 
de Franz Rosenzweig. Au contact des Juifs des Balkans pendant la guerre en 
1917 à Üsküb (Skopje en Macédoine), il écrivit L’Étoile de la Rédemption. Puis 
il fonda le Freies Jüdisches Lehrhaus à Francfort-sur-le-Main. Il y réorganise 
entièrement l’enseignement pour adultes, reprenant le modèle juif de la yeshiva 
ou maison d’études, encore bien vivant en Europe orientale, où tout un chacun 
pouvait entrer, s’asseoir pour étudier en commun, questionner les textes, 
discuter à bâtons rompus, sans distinction entre enseignants et élèves. Il arrive 
à faire venir les grands penseurs, Martin Buber, Siegfried Krakauer, Leo Strauss, 
Gerhard Scholem. C’est un peu le même esprit qui animait le Jüdisches Volksheim 
fondé à Berlin dans le Scheunenviertel par le pédagogue Siegfried Lehmann, avec 
le soutien de Landauer, Buber et Scholem. Accueillant les enfants des immigrés 
déshérités, l’institution incarnait l’idée que c’étaient aussi les Juifs allemands qui 
allaient s’enrichir au contact de leurs coreligionnaires étrangers. Il n’est pas anodin 
que Franz Kafka eût poussé sa fiancée Felice Bauer à s’y faire engager, et qu’il 
suivît de près les événements culturels qui y étaient donnés. La réhabilitation du 
mysticisme juif et la recherche de la vitalité du judaïsme vivant de l’Est ont donc 
été des facteurs primordiaux dans le renouveau religieux juif en Allemagne.

Le domaine où la renaissance juive a été la plus prolifique est sans doute 
la littérature. Plusieurs intellectuels (Ludwig Strauss, Fabius Schach) appellent 
à se rattacher à la culture des Juifs de l’Est, à prendre exemple sur la littérature 
yiddish, à réinventer une littérature foncièrement juive (même si c’est en langue 
allemande). L’expérience directe du théâtre yiddish durant l’occupation de la 
Pologne fut déterminante pour les soldats allemands stationnés dans la région 
Ober-Ost, comme Hermann Struck ou Sammy Gronemann, qui mirent un point 
d’honneur à faire venir en tournée en Allemagne la Troupe yiddish de Wilno dont 
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ils avaient vu les représentations en Lituanie, ou le célèbre théâtre hébraïque 
Habimah de Moscou. Arnold Zweig donne une idée du puissant dépaysement 
donné par ces représentations qu’il qualifie d’« univers d’exorcisme primitif » :

Sortant tout droit des tableaux de Chagall, peinturlurés comme les masques de danse de 
tribus sauvages, en costumes, qui semblent tirés à la fois de l’art vestimentaire, de la peinture 
et de la magie des peuples des mers du sud, des Juifs sautent, marchent, se contorsionnent 24.

L’exotisme, la proximité du divin, le sens de la communauté vivante, sont des 
impressions durables transmises par les innovations scéniques du théâtre yiddish, 
qui ont fort probablement influencé certains aspects des arts du cabaret et du 
théâtre jusqu’aux scènes expressionnistes 25.

La poétesse Else Lasker-Schüler est sûrement une des figures les plus 
originales du retour à la culture juive. Elle fréquenta assidument les écrivains 
yiddish en exil à Berlin et s’inventa une identité mystique, allant jusqu’à affubler 
de pseudonymes tout son cercle d’amis, baptisé les « Juifs sauvages », même s’il 
évoquait aussi le monde arabo-musulman. Vêtue de tenues extravagantes et 
de bijoux de pacotille, elle se faisait appeler Princesse Tino de Bagdad, puis osa 
le travestissement et signait Jussuf, Prince de Thèbes, mais se qualifiait aussi à 
l’occasion de cheffe indienne. Elle prétendait aussi écrire en « syrien », en « vieux 
nazaréen-hébreu  » ou encore «  araméen ancien  ». Entre le Joseph abandonné 
par ses frères et le prince oriental qui dispense ses poèmes à sa suite, elle vivait 
dans le mythe qu’elle avait elle-même créé par ses poèmes, inspirés de la vitalité 
imaginaire de l’Est et de l’Orient.

L’autre auteur majeur dont la fascination par les Juifs de l’Est ne fait aucun doute 
est Franz Kafka, avide auditeur des conférences données par Buber au cercle Bar-
Kochba, lecteur de la Selbstwehr, spectateur insatiable du théâtre yiddish amateur 
en tournée à Prague, où il se rendait quasiment tous les soirs de fin 1911, notant 
l’action de chaque pièce. C’est avec son ami Jiři Langer qu’il s’initie à la mystique 
juive, allant avec lui rendre visite en 1915 au Rabbi de Grodek, réfugié dans le 
quartier pragois de Žižkov, puis l’année suivante au Rabbi de Belz à Marienbad. 
Et au contact de l’acteur yiddish Isak Löwy, il apprend l’histoire du théâtre et de la 
littérature yiddish, qui lui inspirera son texte célèbre sur les littératures mineures. 
Même si dans son œuvre, le mot « juif » n’apparaît pratiquement jamais, on peut 
y lire en filigrane bien des allusions aux questions qui ont agité le cercle de ses 
amis de Prague (Max Brod, Felix Weltsch). En 1917, c’est dans la revue de Martin 
Buber, Der Jude, qu’il publie « Rapport à une académie », l’histoire du singe savant 
réduit à imiter les hommes pour assurer sa survie, qualifiée par Brod de plus 
brillante satire jamais écrite sur l’assimilation (rapprochée de la singerie selon le 
discours antisémite de l’époque). Le lecteur attentif a pu déceler dans « Devant la 
loi » la thématique des palais mystiques aux sept portes gardées par un gardien 

 24. Arnold Zweig, « Großer Erfolg der Habimah: Dybuk hebräisch », Jüdische Rundschau, 5 octobre 
1926.

 25. Delphine Bechtel, «  Yiddish Theater and Its Impact on the German and Austrian Stage  », in 
Jeanette Malkin, Freddie Rokem (dir.), Jews and the Emergence of Modern German Theatre, 
Madison, Wisconsin University Press, 2010, p. 77-98.
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redoutable, dans « Joséphine la cantatrice » la fascination pour une communauté 
soudée dont l’artiste exprime l’âme du peuple, ce peuple de souris qui évoque les 
Juifs de l’Est. Enfin le roman Le Château est basé sur un conte hassidique de Rabbi 
Nakhman où il est question d’une quête d’un château où le héros n’arrive jamais. 
Mais ce sont surtout les Journaux de Kafka qui révèlent sa profonde affinité avec 
les cultures yiddish et hébraïque et son sentiment d’aliénation si propre aux Juifs 
occidentalisés de l’époque.

Enfin, l’œuvre du Galicien d’origine Joseph Roth exprime à travers toutes 
ses fresques des confins de l’Empire habsbourgeois et de ses Juifs typiques la 
nostalgie d’une culture minoritaire mais authentique et engloutie avec la chute 
de la Double monarchie. Réfugié à Berlin, c’est dans Hôtel Savoy, le refuge des 
exilés rassemblés dans une Tour de Babel qui a survécu au passé, ou dans le 
magnifique reportage Juifs en errance (1927) que Joseph Roth exprime de la 
manière la plus émotionnelle le rejet du pouvoir, de la culture occidentale, du 
progrès prétendu de la science et de la civilisation. Roth y parle pour et avec 
les Juifs de l’Est, ceux des ghettos urbains, qui professent le marché noir, la 
clandestinité et le nomadisme, bref la Heimatlosigkeit chère à l’auteur. Il aime ces 
Juifs, qu’il connaît si bien, des marches de sa Galicie natale, pour leur marginalité 
sans complexe, leur cosmopolitisme, leur mépris de l’État qu’il assimile peut être 
un peu vite à de l’anarchisme. Fatigués et inquiets de l’évolution de l’Allemagne, 
ces auteurs juifs germanophones projettent sur les Juifs de l’Est toutes les vertus 
d’intelligence et de spiritualité, alors qu’ils sont peut-être avant tous des victimes 
impuissantes d’une histoire qui déjà les dépasse. Toujours est-il que tous ces 
auteurs qui écrivent sous la République de Weimar se sont appropriés, chacun 
à sa manière, le ferment de la culture des Juifs de l’Est. Le renouvellement de la 
littérature juive allemande s’est fait grâce à ce catalyseur. L’exotisme, l’expérience 
mystique, la force du peuple, la marginalité, l’authenticité, sont parmi les concepts 
fertiles issus de cette rencontre. 

Elle mène aussi à relancer les débats identitaires, littéraires et artistiques et 
à une redéfinition de l’identité juive. Si les Juifs allemands s’étaient définis à la 
fondation du Central-Verein (CV) comme une communauté confessionnelle, 
les  débats internes consacraient de plus en plus les termes de communauté 
d’origine et de destin (Abstammungs- und Schicksalsgemeinschaft), quand ce 
n’était pas tout simplement celle d’un peuple (Volk). La Jüdische Rundschau, 
hebdomadaire sioniste, atteint un tirage de 40 000 exemplaires à la fin des années 
1920. Et à la même période, c’est au sein du Central-Verein que la redéfinition de 
la judéité s’impose. En 1929, Ludwig Holländer, juriste attitré du CV, n’hésite pas à 
dire que les Juifs allemands étaient devenus une communauté fondée sur la non-
religion (Unglaubensgemeinschaft 26), impliquant que ce qui les reliait était une 
ethnicité commune. Des conceptions similaires sont diffusées par l’historien Erich 
von Kahler qui considère les Juifs comme un Stamm différent des Allemands, tout 
comme par le représentant des communautés de Bavière auprès du CV, Werner 

 26. Ludwig Holländer, Deutsch-jüdische Probleme der Gegenwart, Berlin, Philo-Verlag, 1929, p. 14.
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Cahnmann 27. L’autodéfinition des Juifs allemand a été profondément influencée 
par le contact avec les Juifs d’Europe de l’Est et leur judéité renvoyant à une culture 
et un peuple vivants. La Renaissance culturelle juive, fondée sur une réunion des 
deux branches de la  judaïcité qui s’étaient écartées l’une de l’autre au moment de 
l’Aufklärung, avait réussi à arrêter le mouvement d’assimilation et à redonner un 
sens et un contenu identitaire aux Juifs d’Allemagne.

 27. Pour une discussion des transformations de l’idée de communauté au sein du CV, voir Brenner, 
Jüdische Kultur in der Weimarer Republik, chapitre 2.




