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Inscriptions et images dans les églises byzantines de Cappadoce
Visibilité / lisibilité, interactions et fonctions

Catherine Jolivet-Lévy

Les relations entre inscriptions et images dans l’art byzantin ont fait l’objet depuis 
plusieurs années d’approches diverses, qui ont mis en lumière leurs modalités 
d’interaction et les différentes fonctions des textes inscrits, dans l’art monumental 
comme sur les objets1. Le corpus des peintures murales de Cappadoce offre un champ 
de recherche privilégié pour approfondir cette question. Des nomina sacra aux épi-
grammes, en passant par les dédicaces, invocations, épitaphes, citations bibliques 
ou liturgiques, les inscriptions associées ou non aux images peintes dans les églises, 
sont nombreuses, ce qui pose d’emblée la question du degré d’alphabétisation des 
usagers des églises de Cappadoce. On considère en général qu’ils étaient majori-
tairement illettrés, à l’exception sans doute du clergé, mais ruralité ne signifie pas 
nécessairement illettrisme : l’abondance des inscriptions, ainsi que des graffiti  
apposés sur les images, plaide en faveur d’une certaine familiarité avec les pratiques 
d’écriture et sans doute de lecture. Les épigrammes, conservées dans plusieurs 
monuments, témoignent, elles, de la présence d’une élite cultivée ou tout du moins 
de gens sensibles, ne serait-ce que pour des raisons de prestige, à la poésie. Enfin,
l’emploi récurrent dans les inscriptions dédicatoires ou funéraires de la formule 
« Vous qui lisez ceci, priez pour lui le Seigneur », certes un topos, suggère que ces 

1. A. Papalexandrou, Text in Context: Eloquent Monuments and the Byzantine Beholder, 
Word and Image 17, 2001, p. 259-283 ; K. Boston, The Power of Inscriptions and the 
Trouble with Texts, dans Icons and Words. The Power of Images in Byzantium. Studies 
presented to Robin Cormack, éd. A. Eastmond et L. James, Aldershot 2003, p. 35-57 ; 
R. S. Nelson, Image and Inscription. Pleas for Salvation in Spaces of Devotion, dans Art and 
Text in Byzantine Culture, éd. L. James, Cambridge 2007, p. 100-119 ; B. Pentcheva, 
Epigrams on Icons, ibid., p. 120-138 ; H. Maguire, Eufrasius and Friends: On Names 
and their Absence in Byzantine Art, ibid., p. 146-157 ; L. James, ‘And Shall These Mute 
Stones Speak?’ Text as Art, ibid., p. 188-206 ; A. Rhoby, On the Interaction of Word and 
Image in Byzantium: The Case of the Epigrams on the Florence Reliquary, dans Towards 
Rewriting? New Approaches to Byzantine Archaeology and Art, Proceedings of the Symposium 
on Byzantine Art and Archaeology, Cracow, September 8-10, 2008, éd. P. Ł. Grotowski et 
Sł. Skrzyniarz, Varsovie 2010 (Series Byzantina. Studies on Byzantine and Postbyzantine 
Art 8), p. 101-115 ; H. Maguire, Validation and Disruption: the Binding and Severing 
of Text and Image in Byzantium, dans Bild und Text im Mittelalter, éd. K. Krause et 
B. Schellewald, Cologne / Weimar / Vienne 2011, p. 267-281 ; A. Rhoby, Interactive 
Inscriptions: Byzantine Works of Art and their Beholders, dans Spatial Icons. Performativity 
in Byzantium and Medieval Russia, éd. A. Lidov, Moscou 2011, p. 317-333 ; F. Spingou, 
Words and Artworks in the Twelfth Century and Beyond, Oxford 2012 (DPhil. thesis) ; 
I. Drpić , Epigram, Art and Devotion in Later Byzantium, Cambridge 2016.
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textes étaient écrits pour être lus et ils pouvaient l’être à haute voix par quelqu’un 
en ayant la capacité et être ensuite mémorisés2. Le déchiffrement des inscriptions 
ne dépend pas seulement du degré d’alphabétisation, variable selon les fidèle  ; 
d’autres facteurs – la manière dont les textes sont écrits, leur place dans l’espace, 
leur disposition, les conditions d’éclairage – peuvent affecter la visibilité et, partant, 
la lecture des inscriptions. Dans quelle mesure les usagers étaient-ils alors partie 
prenante du dialogue entre inscriptions et images ? Quel était le rôle du spectateur 
et lecteur potentiel dans l’animation de celles-ci ? À travers quelques études de cas, 
nous chercherons à mettre en lumière à la fois les intentions des créateurs et les 
conditions de la réception.

Après avoir, dans deux paragraphes introductifs, rappelé d’une part la valeur 
magique attachée au mot écrit et, d’autre part, la spécificité de la relation entre 
inscription et image à Byzance, je ferai quelques observations d’abord sur les ins-
criptions qui accompagnent les figu es peintes à Karanlık kilise, puis, à partir d’un 
petit nombre d’exemples, sur la rencontre de l’écrit et de l’image dans les scènes de 
l’Annonciation, de la Crucifixion et de l’Ascension. Des textes associés au sanctuaire, 
dont certains font l’objet d’une nouvelle lecture, seront ensuite examinés et je 
terminerai par deux exemples d’apparente discordance entre inscriptions et décor.

Le pouvoir magique du mot écrit

Que les spectateurs soient lettrés ou non, ils devaient être attirés par le mot écrit 
pour son pouvoir magique3. En témoigne, de façon particulièrement évidente, le 
recours à des inscriptions cryptées, comme celles qui ont été peintes, au vie siècle, 
dans une petite église dédiée à saint Serge du village de Göreme, l’ancienne Matianè4. 
Placées bien en vue sur la paroi orientale de la nef (fig  1), elles se signalaient à 
l’attention du fidèle par le jeu des couleurs – lettres rouges sur un fond vert – et, 
pour la plus longue, par son insertion dans une tabula ansata, signe de prestige et 
d’autorité (fig  2). Elles recourent à un code bien connu de la cryptographie 
grecque, pour un contenu des plus banals : « Saint Serge, viens en aide à ton serviteur 

2. Sur la lecture orale des inscriptions et leur mémorisation, voir Papalexandrou, Text in 
Context (cité n. 1) ; Ead., Echoes of Orality in the Monumental Inscriptions of Byzantium, 
dans Art and Text in Byzantine Culture (cité n. 1), p. 161-187.

3. Sur le pouvoir magique de l’écriture : D. Frankfurter, The Magic of Writing and the 
Writing of Magic: The Power of the Word in Egyptian and Greek Traditions, Helios 21, 
1994, p. 189-221 ; voir aussi M. Lauxtermann, Byzantine Poetry from Pisides to Geometres. 
Texts and Contexts, Vienne 2003 (Wiener Byzantinische Studien 24. 1), t. 1, p. 272-273 ; 
A. Rhoby, The Meaning of Inscriptions for the Early and Middle Byzantine Culture. 
Remarks on the Interaction of Word, Image and Beholder, dans Scrivere e Leggere nell’Alto 
Medioevo, Spolète 2012 (Settimane di studio della fondazione centro italiano di studi 
sull’alto medievo 59), p. 731-753 ; V. Foskolou, The Magic of the Written Word: the 
Evidence of Inscriptions on Byzantine Magical Amulets, DChAE 4/35, 2014, p. 329-348.

4. C. Jolivet-Lévy et N. Lemaigre Demesnil, Saint-Serge de Matianè, son décor sculpté 
et ses inscriptions. Avec un appendice épigraphique par D. Feissel et J.-L. Fournet, 
dans Mélanges Jean-Pierre Sodini, éd. F. Baratte et al., Paris 2005 (TM 15), p. 67-84 ; voir 
aussi la mise à jour de C. Jolivet-Lévy (en collaboration avec N. Lemaigre Demesnil), 
La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion, Paris 2015, t. 1, p. 113.
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Figure 1 - Deux inscriptions cryptées, à gauche au-dessus de la niche de prothèse, Saint-
Serge, village de Göreme, ancienne Matianè (photo : C. Jolivet-Lévy).

Figure 2 - La tabula ansata contenant l’invocation de Longin et de Marie, Saint-Serge, 
village de Göreme, ancienne Matianè (photo : C. Jolivet-Lévy).

Longin, à ta servante Marie et à… » et « Saint Serge, viens en aide à ton serviteur 
Longin ». Pourquoi ces invocations, au formulaire très courant, ont-elles été cryptées ? 
Certainement pas pour en masquer le contenu, d’autant que le code utilisé était 
bien connu, mais plutôt pour attirer l’attention et pour renforcer l’efficacité de la 
prière, en raison de la valeur mystique dont étaient investis les signes graphiques. 
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Maria Xenaki a signalé, dans la chapelle de l’ermitage du stylite Nicétas à Kızılçukur, 
une autre inscription cryptée, qu’elle n’est pas encore parvenue à déchiffrer5. Lon-
geant l’arc occidental par lequel le narthex ouvre sur l’extérieur, peinte à hauteur 
du regard, elle occupe, là encore, un emplacement liminaire stratégique et, écrite 
en caractères noirs, d’assez grand module, sur un fond blanc, elle devait capter 
l’attention des fidèles quittant l’église. Autrefois bien visible et parfaitement lisible, 
sans pour autant être forcément compréhensible, l’inscription de la chapelle du 
stylite Nicétas témoigne, elle aussi, du pouvoir magique attaché aux signes écrits 
dans la communication entre les fidèles, lettrés ou non, et le monde céleste6.

L’inscription, partie intégrante de l’image à Byzance

Mais revenons à la question qui est au cœur de notre réflexio  : l’écriture peinte 
dans sa relation à l’image dont elle est partie prenante. On le sait, un lien très étroit 
existe à Byzance entre signes graphiques et signes iconiques : le verbe grec graphein 
désigne à la fois le fait de tracer une lettre et de dessiner ou de peindre dans le but de 
« décrire », et le nom graphè l’inscription, le récit, comme le dessin ou la peinture7. 
Au viie siècle, Étienne de Bosra, dans un passage cité par Jean Damascène, joue 
ainsi sur l’ambivalence du verbe graphein : εἰκὼν γάρ ἐστιν ὄνομα καὶ ὁμοίωσις τοῦ 
αὐτῇ γραφέντος, « l’image est le nom et la ressemblance de celui qui y est inscrit »8.  
 

5. M. Xenakis, Recherches sur les églises byzantines de Cappadoce et leur décor peint (vie-ixe siècle), 
thèse de doctorat sous la direction de C. Jolivet-Lévy, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne 
2011, p. 362, n. 335 ; mise à jour bibliographique sur ce monument dans Jolivet-Lévy, 
La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), p. 153-154.

6. Un autre cas de textes « illisibles » est celui des inscriptions pseudocoufiques, que nous 
laissons de côté : voir, en dernier lieu, A. Walker, Pseudo-Arabic ‘Inscriptions’ and the 
Pilgrim’s Path at Hosios Loukas, dans Viewing Inscriptions in the Late Antique and Medieval 
World, éd. A. Eastmond, New York 2015, p. 99-123 ; J. Johns, Arabic Inscriptions in the 
Cappella Palatina: Performativity, Audience, Legibility and Illegibility, Ibid., p. 124-147 ; 
I. Toth, Epigraphic Traditions in Eleventh-Century Byzantium, dans Inscriptions in 
Byzantium and Beyond. Methods – Projects – Case Studies, éd. A. Rhoby, Vienne 2015 
(Veröffentlichungen zur Byzanzforschung 38), p. 221-222 (avec bibliographie n. 89).

7. G. Lange, Bild und Worte. Die katechetischen Funktionen des Bildes in der griechischen Theologie 
des sechsten bis neunten Jahrhunderts, Paderborn 1999 (Schriften zur Religionspädagogik 
und Kerygmatik 6), p. 224-227 et p. 233-245 (Exkursus III Epigraphè) ; G. Dagron, 
Mots, images, icônes, Nouvelle revue de psychanalyse 44, 1991, p. 151-168, ici p. 151 ; 
H. Maguire, The Icons of their Bodies. Saints and their Images Byzantium, Princeton NJ 1996, 
p. 37-40, 99-106, 132-145 ; Boston, The Power of Inscriptions (cité n. 1) ; B. Kiilerich, 
A che cosa serve un nome? Iscrizioni di nomi e di epiteti nelle imagini bizantine: usi et 
significati, dans Medioevo: immagine e racconto. Atti del convegno internazionale di studi, 
Parma, 27-30 settembre 2000, éd. A. C. Quintavalle, Milan 2003, p. 87-95 ; G. Dagron, 
Décrire et peindre. Essai sur le portrait iconique, Paris 2007, p. 67-69 ; Nelson, Image and 
Inscription (cité n. 1).

8. Lange, Bild und Worte (cité n. 7), p. 235 ; Dagron, Décrire et peindre (cité n. 7), p. 67. 
Voir J. M. Mercati, Stephani Bostreni nova de sacris imaginibus fragmenta e libro deperdito 
κατὰ Ἰουδαίων, Theologische Quartalschrift 77, 1895, p. 666 ; Johannes Damascenus, Contra 
imaginum calumniatores, III, 73, éd. B. Kotter, Berlin / New York 1975 (Patristische Texte 
und Studien 17), p. 174.
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Un auteur du xive siècle, Néophyte Prodromène, sur lequel Charles Barber a récem-
ment attiré l’attention, fait remonter les origines de l’« icône inscrite » aux contro-
verses monophysites des ve et vie siècles9. Dans un texte intitulé Une question 
concernant l’inscription sur les saintes et vénérables icônes du Christ et de la sainte 
Théotokos. Pour quelle raison inscrivons-nous IC XC pour le Christ et MHP ΘY pour la 
Mère de Dieu, l’auteur explique que l’inscription nommant en abrégé Jésus Christ 
souligne la réalité de sa nature humaine et que celle qui désigne la Mère de Dieu 
indique que Marie, humaine, a donné naissance à Dieu, en réponse aux hérétiques 
qui ne voyaient en elle que la mère d’un homme, Jésus. À la fin du viie siècle, 
Anastase le Sinaïte avait aussi utilisé une icône de la Crucifixion et ses inscriptions 
pour réfuter les arguments de ses adversaires théopaschites10. Les inscriptions peuvent 
donc participer à l’expression du dogme. Mais sur un petit nombre de sceaux du 
viiie siècle, l’épigraphe associée à l’image du saint représenté répondait probablement 
avant tout à une nécessité pratique : permettre l’identification de figu es difficile  
à reconnaître sur ces petits objets11. Quoi qu’il en soit, l’« icône inscrite » ne se géné-
ralise qu’à partir du ixe siècle et ce sont les débats de l’époque iconoclaste entre 
adversaires et partisans des icônes qui vont progressivement attribuer à l’inscription 
un rôle essentiel dans l’image et la rendre obligatoire12. Le deuxième concile de Nicée, 
en 787, affirmait déjà que les images étaient sanctifiées par le nom qui les désigne 
et les unit au prototype13, désignation qui vaut sacralisation et qui rend inutile une 
prière de consécration. Au ixe siècle, pour les théologiens iconodoules, l’inscription 
du nom est considérée comme une composante indispensable de l’image, qui non 
seulement lève le doute sur l’identité de la personne représentée et permet d’identifi r 
le modèle du « portrait », mais aussi garantit que celui-ci montre bien la « personne » 
du prototype, quelles que soient les inexactitudes éventuelles d’une peinture mal 
exécutée. Comme le dit le patriarche Nicéphore, « L’inscription scelle l’authenticité 
en nous avertissant que la forme et la personne (ou le visage) sont bien celles du 
modèle ; et c’est bien pour cela qu’elle est apposée »14. Désormais, l’inscription a 

9. C. Barber, Neophytus Prodromenus on Epigraphy, dans Theologisches Wissen und die Kunst: 
Festschrift Martin Büchsel, éd. R. Müller, A. Rau et J. Scheel, Berlin 2015, p. 211-225, 
ici p. 213-214, 218-219, 224.

10. C. Belting-Ihm et H. Belting, Das Kreuzbild im ‘Hodegos’ des Anastasios Sinaites: ein 
Beitrag zur Frage nach den ältesten Darstellung des toten Crucifixus, dans Tortulae: Studien zu 
altchristlichen und byzantinischen Monumenten, éd. W. N. Schumacher, Fribourg-en-Brisgau 
1966, p. 30-39 ; A. Kartsonis, Anastasis. The Making of an Image, Princeton NJ 1986, 
p. 40-55.

11. J. Cotsonis, The Contribution of Byzantine Lead Seals to the Study of the Cult of the 
Saints (Sixth-Twelfth centuries), Byz. 75, 2005, p. 383-497, ici p. 489-492.

12. Voir, outre la bibliographie citée note 7, J.-M. Sansterre, La parole, le texte et l’image selon 
les auteurs byzantins des époques iconoclaste et posticonoclaste, dans Testo e immagine 
nell’alto medioevo, Spolète 1994 (Settimana di Studio del CISAM 41), 1, p. 197-240, ici 
p. 201-203.

13. Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio, éd. J. D. Mansi, Graz 19602, vol. 13, col. 269 E. 
Voir aussi, peu après 815 : Nicéphore, Antirrrheticus III, 54 (PG 100, col. 477D-480A).

14. Nicéphore, Antirrhétiques, I. 38, PG 100, col. 293B : […] ἡ ἐπιγραφὴ κατασφραγίζει τὴν 
ἀλήθειαν ἐξ ἅπαντος, τὴν μορφὴν καὶ τὸ πρόσωπον αὐτοῦ ὡς πρωτοτύπου, πρὸς αὐτὸ γὰρ 
τετύπωται, ἡμῖν δηλοῦσα.
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valeur de sceau, elle n’est plus une option, mais un impératif15. L’image est « plus 
que jamais rivée au mot, plus précisément au nom propre, dans une commune 
définition de signe »16. Maria Zoubouli, qui consacre quelques belles pages à l’écri-
ture sur l’image, a relevé un texte très éclairant pour notre propos, que je cite pour 
conclure : « […] à travers la peinture visible nous voyons l’invisible, non dans les 
couleurs, mais dans la mention qui est faite par l’inscription écrite, et nous le glorifi ns 
comme s’il était présent ; ce faisant, nous ne croyons pas à un Dieu sans être, mais 
à un Dieu qui est véritablement, ni à des saints sans être, mais à des saints qui 
existent et vivent près de Dieu, et à leurs esprits qui sont saints [et] viennent en aide, 
avec la puissance de Dieu, à ceux qui en sont dignes et qui le leur demandent »17.

Inscriptions et images à Karanlık kilise

À titre d’exemple, examinons tout d’abord les inscriptions qui accompagnent 
les figu es représentées à Karanlık kilise (Göreme, xie siècle) dans la conque de 
l’abside centrale, vers laquelle convergeaient les regards des fidèles présents dans  
le naos18 (fig  3). La Déisis y montre le Christ trônant entre la Mère de Dieu et Jean- 
Baptiste en prière, composition complétée par deux suppliants en proskynèse. Les 
inscriptions nomment les protagonistes, citent, sur son codex, les paroles du Christ 
et expriment la prière des « donateurs »19. D’une calligraphie élégante et soignée, 
elles cohabitent harmonieusement avec les figu es, peintes dans un style un peu 
précieux ; les signes d’abréviation (tildes), qui ondulent au-dessus des lettres, ou 
encore le monogramme qui désigne Jean comme le Prodrome, jouent incontestable-
ment un rôle ornemental. Le module des lettres, comme aussi leur dessin, plus ou  
 

15. Théodore Stoudite, Antirrheticus I, 14, PG 99, col. 345 B (St. Theodore the Studite, On 
the Holy Icons, trad. C. P. Roth, New York 1981, p. 34-35) souligne que l’on ne peut séparer 
la vénération de l’inscription et celle de l’image, de même que l’on ne peut distinguer entre 
un homme et son nom.

16. Dagron, Décrire et peindre (cité n. 7), p. 67.
17. M. Zoubouli, L’image à Byzance. Une nouvelle lecture des textes anciens, Paris 2013, p. 200-

203 (texte cité p. 202). 

18. Sur cette église : G. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin. Les églises 
rupestres de Cappadoce, Paris 1925-1942, t. 1. 2, p. 393-430, pl. 96-110, ici pl. 98.1 et la 
mise à jour dans Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), 
t. 1, p. 81-85 (avec, sur clé USB, la réédition numérique du livre de Jerphanion). Pour de 
bonnes reproductions en couleur du décor de l’abside : H. Yeni̇pi̇nar et S. Şahi̇n, Peintures 
de l’église sombre, Istanbul 1998, p. 61-62, et C. Jolivet-Lévy (en collaboration avec 
A. Ertuğ ), Sacred Art of Cappadocia. Byzantine Murals from the 6th to 13th Centuries, 
Istanbul 2006, pl. 91.

19. Comme l’a, à juste titre, souligné Linda Safran, l’usage du terme de donateurs est souvent 
abusif : L. Safran, Deconstructing « Donors » in Medieval Southern Italy, dans Female 
Founders in Byzantium and Beyond, éd. L. Theis, M. Mullett et M. Grünbart, Vienne / 
Cologne / Weimar 2011-2012 (Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte 60/61), p. 135-151. 
Rien ne certifie que les deux suppliants figurés dans la Déisis, à Karanlık kilise, aient été 
effectivement des donateurs, même si leur place dans la conque absidale, au plus près du 
Christ, pourrait plaider en ce sens ; il peut s’agir de personnages liés d’une autre manière au 
monastère et figurés en tant qu’intermédiaires privilégiés entre les fidèles et le monde divin.
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moins décoratif, correspondent également à l’importance hiérarchique des person-
nages auxquels elles se rapportent, de Jésus Christ aux deux suppliants, en passant 
par la Mère de Dieu et Jean-Baptiste. Peintes en blanc sur le fond bleu sombre, les 
abréviations des nomina sacra IC XC et MHP ΘY, qui accostent les figu es du Christ et 
de la Vierge20, comme l’inscription désignant Jean le Prodrome, toutes parfaitement 
inutiles pour reconnaître les personnages, ne sont pourtant nullement redondantes 
pour les raisons évoquées plus haut. Non seulement elles scellent l’authenticité de 
l’image en garantissant la relation des figu es représentées aux prototypes, mais elles 
lui ajoutent du sens, rendent plus dense son message, en soulignant les « qualités » 
propres à chacun des personnages : Jésus est l’oint, le Sauveur, en qui s’unissent 
les deux natures, humaine et divine21, Marie est la Mère de Dieu, et Jean-Baptiste 
le Précurseur. Bien visibles du clergé, à l’intérieur de l’abside, mais aussi de la travée 
orientale de la nef, les inscriptions, comme d’ailleurs la composition, sortent partiel-
lement du champ de vision du spectateur placé plus loin, en raison de la distance 
et de la forme légèrement outrepassée de l’abside : visibilité et a fortiori lisibilité 

20. Dispositif d’« accostage », à distinguer de celui de la cesure étudié par Estelle Ingrand-
Varenne dans sa communication « Nommer, couper, incorporer », présentée au colloque 
Les mots. La textualité médiévale et sa mise en œuvre. 13e symposium annuel de L’International 
Medieval Society (IMS), 30 juin-2 juillet 2016. Je remercie l’auteur de m’avoir permis de lire 
sa communication.

21. Voir Boston, The Power of Inscriptions (cité n. 1), p. 35-57 : IC désignerait l’hypostase 
visible, XC indiquerait la présence de la divinité.

Figure 3 - Déisis, abside centrale, Göreme, Karanlık kilise
(photo : C. Jolivet-Lévy).
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importent moins que la présence du nom conjugué à l’image. L’inscription, au 
demeurant courante, sur le codex du Christ – « Je suis la lumière du monde, qui 
me suit ne marchera pas dans les ténèbres » (Jn 8,12) – formulée au présent et à la 
première personne22, désigne en outre le Seigneur comme « la lumière du monde ». 
Noires et d’assez grand module, les lettres se détachent clairement sur le fond blanc 
du livre qui, tache claire au centre de la composition, attire le regard. Le texte 
pouvait être lisible d’une partie des fidèles, mais la promesse de salut pour ceux qui 
suivent le Christ ne s’adresse pas seulement aux spectateurs de l’image, elle concerne 
aussi les suppliants en proskynèse qui sont figurés à ses pieds : accompagnant le 
geste de discours et de bénédiction du Christ, elle résonne comme une réponse 
favorable à leur prière. Les courtes invocations – « Prière du serviteur de Dieu, 
Nicéphore prêtre » et « Prière du serviteur de Dieu, Bassianos » – visibles au-dessus 
du templon, même du fond de l’église, sont de taille réduite et n’étaient sans doute 
aisément lisibles que du clergé placé dans l’abside. Elles traduisent en mots ce que 
donnent à voir l’attitude des personnages et toute la composition : la prière adressée 
au Christ par l’intermédiaire des deux intercesseurs, prière qui pouvait être activée 
à volonté par la lecture orale du texte, l’inscription devenant ainsi un instrument 
de la commémoration. Le texte et l’image, associés, assuraient ainsi la présence 
pérenne de la mémoire des deux suppliants, qui pouvaient être commémorés lors 
de la liturgie.

Si la fonction pratique, informative, des inscriptions ne concerne pas le Christ, 
la Vierge ou Jean-Baptiste, aisément reconnaissables sans celles-ci, elle ne peut être 
niée pour un certain nombre de saints, qui présentent des traits physionomiques 
stéréotypés ou identiques. Il est pourtant des inscriptions erronées, que contredisent 
l’iconographie ou le contexte. À Karanlık kilise, Zacharie est ainsi désigné comme 
« le prophète Isaïe » (fig  4), dont le type physionomique est assez similaire. L’empla-
cement du personnage, près de la représentation de l’Entrée du Christ à Jérusalem, 
et le texte inscrit sur son rouleau – la péricope de Zacharie 9, 9, lue le Dimanche 
des Rameaux, « Réjouis-toi, Sion ! Voici que ton roi vient, assis sur le petit d’une 
ânesse » – ne permettent cependant aucun doute sur l’identité du prophète23. 
D’ailleurs Isaïe (correctement nommé) est aussi présent dans l’église, rapproché, 
comme il se doit, de la Nativité ; le texte sur son rouleau proclame : « Voici que 
la Vierge est enceinte, elle enfantera un fils et lui donnera le nom d’Emmanuel » 
(Is 7,14), péricope récitée pendant l’office de Noël24. Un autre exemple de non-
concordance entre iconographie et nom inscrit est offert par l’image du prophète 
Daniel (fig  5). Aisément identifiable à son type physionomique, à son costume et 
au texte inscrit sur son rouleau (« le Dieu des cieux élèvera un royaume qui ne sera 
jamais détruit », Dn 2,44), il est ici erronément nommé Salomon, lequel apparaît 
ailleurs dans l’église, avec son type iconographique traditionnel de roi-prophète, 

22. Sur la signification de cette formulation : R. Nelson, The Discourse of Icons, Then and 
Now, Art History 12, 1989, p. 147-149.

23. Yeni̇pi̇nar et Şahi̇n, Peintures de l’église (cité n. 18), p. 94-95, 101 ; Jolivet-Lévy, Sacred 
Art (cité n. 18), pl. 98.

24. Yeni̇pi̇nar et Şahi̇n, Peintures de l’église (cité n. 18), p. 100 ; Jolivet-Lévy, Sacred Art 
(cité n. 18), pl. 96.
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arborant lôros et couronne25. Dans la même église se repèrent d’autres erreurs ou 
confusions : le nom du prophète Malachie est écrit Palachie26, les premiers mots de 
Matthieu (1,1 : « Livre de la généalogie ») sont inscrits sur le codex de l’évangéliste Marc 
et l’incipit de Marc (1,1 : « Commencement de l’évangile ») sur celui de Matthieu27.  
 
 

25. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18) / rééd. numérique dans 
Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), pl. 102.3 ; Yeni̇pi̇nar 
et Şahi̇n, Peintures de l’église (cité n. 18), p. 106 (Daniel), 103 (Salomon) ; Jolivet-Lévy, 
Sacred Art (cité n. 18), pl. 97 (Daniel), 92 (Salomon).

26. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18) / rééd. numérique dans 
Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), pl. 102.2 ; Yeni̇pi̇nar 
et Şahi̇n, Peintures de l’église (cité n. 18), p. 56 ; Jolivet-Lévy, Sacred Art (cité n. 18), pl. 93.

27. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18) / rééd. numérique dans 
Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), pl. 104.1 (Marc) 
et pl. 104.2 (Mathieu) ; Yeni̇pi̇nar et Şahi̇n, Peintures de l’église (cité n. 18), p. 49 (Marc) 
et p. 52 (Matthieu) ; Jolivet-Lévy, Sacred Art (cité n. 18), pl. 93.

Figures 4-5 - Prophète Zacharie nommé Isaïe et Prophète Daniel nommé Salomon, 
Karanlık kilise (photo : C. Jolivet-Lévy).
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Toutes ces méprises ne laissent pas de surprendre au sein d’un décor relativement savant  
dans la conception du programme iconographique28 et soigné dans sa réalisation. 
Loin d’être de simples distractions, elles sont probablement l’indice du faible niveau 
de culture du peintre29 et elles confirment que la valeur des signes graphiques résidait 
plus dans leur présence que dans le contenu véhiculé.

Inscriptions et scènes évangéliques

En partant de quelques exemples choisis de l’Annonciation, de la Crucifixion
et de l’Ascension, examinons à présent différentes fonctions des inscriptions ratta-
chées à des compositions.

L’Annonciation

Dans bien des cas, l’image de l’Annonciation ne comporte que l’inscription du 
titre, « la salutation », et des noms des protagonistes : « Gabriel » près de l’archange, 
« Mère de Dieu » près de la Vierge. Ainsi en est-il par exemple, dans la première 
moitié du xe siècle, dans le décor « archaïque » de Kılıçlar kilisesi (Göreme 29)30 
(fig  6). Ailleurs s’ajoute le dialogue – ou le plus souvent une partie du dialogue – 
entre l’archange et la Vierge. À Tokalı kilise (fig  7), dans la nouvelle église31 (vers 
le milieu du xe siècle), est inscrite la salutation de Gabriel : « Réjouis-toi, comblée 
de grâces, le Seigneur est avec toi », passage de Luc 1,28 maintes fois répété au 
cours de la liturgie de la fête de l’Annonciation32. Comme l’affirme Épiphane le 

28. C. Jolivet-Lévy, Aspects de la relation entre espace liturgique et décor peint à Byzance, 
dans Art, Cérémonial et Liturgie au Moyen Âge. Actes du colloque de 3e Cycle Romand  
de Lettres, Lausanne-Fribourg, 24-25 mars, 14-15 avril, 12-13 mai 2000, éd. N. Bock et al. 
(Études lausannoises d’histoire de l’art 1), Rome 2002, p. 71-88 (repris dans Ead., Études 
cappadociennes, Londres 2002, p. 386-393).

29. Sur le niveau de culture des peintres, voir M. Panayotidi, Οι γραμματικές γνώσεις τῶν 
ζωγράφων. Ένα παράδειγμα σχετικού προβληματισμού από τη Μάνη, DChAE 4. 24, 2003, 
p. 185-194 ; F. Calament et H. Rochard, Les peintres à l’œuvre à Baouît. Témoignages 
épigraphiques et picturaux, dans Mélanges Catherine Jolivet-Lévy, éd. S. Brodbeck, A. Nico-
laïdès, P. Pagès et al., Paris 2016 (TM 20/2), p. 59-62.

30. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18) / rééd. numérique dans 
Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), t. 1, 1, p. 199-242, 
ici p. 212, pl. 44-58, ici pl. 45.2 et ibid., t. 1, p. 57-61, t. 2, pl. 54 ; M. Restle, Byzantine 
Wall Painting in Asia Minor, Recklinghausen 1967, t. 2, fig  262 ; Jolivet-Lévy, Sacred Art 
(cité n. 18), pl. 21.

31. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18) / rééd. numérique dans 
Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), t. 1, 2, p. 297-376, 
pl. 70-94 et ibid., t. 1, p. 73-80, t. 2, pl. 68.3, 69.

32. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18) / rééd. numérique dans 
Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), t. 1, 2, p. 326-327, 
pl. 74.1 ; Restle, Byzantine Wall Painting (cité n. 30), t. 2, fig  110 ; A. Wharton Epstein, 
Tokalı Kilise. Tenth-Century Metropolitan Art in Byzantine Cappadocia, Washington DC 
1986 (Dumbarton Oaks Studies 22), fig  58 ; N. Thierry, La Cappadoce de l’Antiquité au 
Moyen Âge, Turnhout 2002 (Bibliothèque de l’Antiquité tardive 4), pl. 81 ; Jolivet-Lévy, 
Sacred Art (cité n. 18), pl. 34.
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Figure 6 - Annonciation, Kılıçlar kilisesi, Göreme
(photo : C. Jolivet-Lévy).

Figure 7 - Annonciation, Tokalı kilise, nouvelle église, Göreme
(photo : H. Sugawara).
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Diacre, au concile de Nicée II, « Si nous voyons sur une image l’ange annoncer 
la bonne nouvelle à la Vierge, nous pouvons certainement nous souvenir du récit 
de l’évangile […] et nous avons à l’esprit, de façon plus manifeste, l’accomplissement 
du mystère »33. De même, l’inscription des seules paroles de Gabriel suffisait à faire 
ressurgir à la mémoire des fidèles son dialogue avec la Vierge et tout le récit de 
l’évangile de Luc. Peinte en blanc, dans un graphisme harmonieux, l’écriture se 
détache avec clarté sur le fond bleu de lapis-lazuli et elle devait être suffisamment
éclairée pour être visible, un macaron saillant dans la voûte, au-dessus de la compo-
sition, servant à la suspension d’un luminaire. Pour autant, son emplacement en 
hauteur n’en permettait guère la lecture.

Si, à Tokalı kilise, l’Annonciation, peinte sur le revers oriental de la voûte de la 
nef transversale, au-dessus de l’absidiole nord, s’inscrivait dans un cycle christo-
logique très développé, à Ballı kilise34, dans la vallée d’Ihlara, elle se trouve à l’inté-
rieur même de l’abside nord, qu’elle remplit presque entièrement, et le décor de 
l’église, limité à la partie orientale de l’église, ne comporte pas d’autre scène (fig  8). 

33. Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio (cité n. 13), col. 269 B-C ; Lange, Bild 
und Wort (cité n. 7), p. 175-178 ; Sansterre, La parole, le texte (cité n. 12), p. 218.

34. L’église se présente comme une nef trapézoïdale à deux absides, flanquée d’un étroit parec-
clèsion funéraire au nord. Sur cette église : N. Thierry, Études cappadociennes. Région du 
Hasan Dağı. Compléments pour 1974, CArch 24, 1975, p. 187-188 ; Ead., La peinture de 
Cappadoce au xe siècle. Recherches sur les commanditaires de la nouvelle église de Tokalı 
et d’autres monuments, dans Constantine VII Porphyrogenitus and His Age. Second Inter-
national Byzantine Conference, Delphi, 22-26 July 1987, éd. A. Markopoulos, Athènes 1989, 
p. 238-241 ; C. Jolivet-Lévy, Les églises byzantines de Cappadoce. Le programme de l’abside 
et de ses abords, Paris 1991, p. 311-313.

Figure 8 - Annonciation, abside nord, Ballı kilise, vallée d’Ihlara (photo : C. Jolivet-Lévy).
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La peinture, élégante et soignée, a été attribuée par Nicole Thierry au milieu ou 
au troisième quart du xe siècle : elle est donc à peu près contemporaine de celle de 
Tokalı kilise. Aux inscriptions identifiant les personnages – « la sainte Théotokos », 
« Gabriel » et les abréviations habituelles de part et d’autre du Christ en buste 
inscrit dans un médaillon au sommet de la conque – s’ajoutent, entre les deux 
protagonistes, la salutation de Gabriel, selon Luc 1, 28 (Χε̃ρε, κεχαριτομένη: ὁ 
κ(ύριο)ς μετὰ σοῦ, « Salut, pleine de grâces, le Seigneur est avec toi »), et, au pied de 
l’archange, un petit poème de quatre vers. Il fait écho à la salutation angélique et y 
associe étroitement le donateur de la peinture35 :

Χ[α]ίρυς, [Γαβριὴλ] πρ[οτάγγελε Κ(υρίο)]υ
ὁ τὴν πα[ρθένον προσ]κομίσ[ας] τὸ Χαῖρε· 
ἔτευξα τ[ὴν σὴν ἐμφέρ]η[α]ν τοῦ (ε)ἴδους
πρὸς λύτρω[σιν ψυ]χῆς, Λεόντηος ὁ τάλας36,

« Salut, Gabriel, qui le premier as annoncé le Seigneur,
toi qui à la Vierge as apporté le [mot] ‘Salut’.
J’ai réalisé la ressemblance de ta forme 
pour la rédemption de mon âme, moi, le pauvre Léontios ».

Inscription et image associées traduisent l’espoir de celui qui a exécuté – ou, 
plus vraisemblablement, fait exécuter – cette peinture pour la rémission de ses 
péchés : le poème, par son contenu explicite, l’iconographie parce qu’elle met en 
scène non seulement Gabriel et la Vierge, en tant qu’intercesseurs privilégiés, mais 
aussi le Christ, figuré entre eux, destinataire ultime de la prière de Léontios. 
L’Annonciation, considérée comme le moment même de la conception du Christ, 
marque le début du salut de l’humanité, ainsi que le soulignent à maintes reprises 
hymnes et sermons : ce jour a vu la divinisation de la nature humaine, gage de  
la divinisation future des croyants. À la vigile de la fête de l’Annonciation, par 
exemple, on chante : « […] sauvés en Lui et par Lui, unissons nos voix à celle de 
Gabriel et crions à la Vierge : ‘Salut, pleine de grâces ! C’est de toi que nous vient 
le salut, le Christ notre Dieu qui, ayant assumé notre nature, l’a élevée à la hauteur 
de la sienne’ » (André de Jérusalem, 4e ton)37. Léontios, lui aussi, s’adresse directement 
à l’archange, en recourant à la parole même de Gabriel : « Salut ». L’emplacement de sa 
dédicace dans l’abside, au plus près de l’image de l’archange et de l’autel, garantissait 
l’efficacité de sa prière. Activée par la lecture orale, qui pouvait donner voix à  
Léontios chaque fois que la liturgie eucharistique renouvelait le mystère de l’Incarna-
tion, l’inscription perpétuait sa mémoire même en dehors du temps des célébrations. 

35. Lauxtermann, Byzantine Poetry (cité n. 3), p. 165-166, situe erronément l’Annonciation 
sur l’arc triomphal ; A. Rhoby, Epigramme auf Fresken und Mosaiken, Vienne 2009  
(Byzantinische Epigramme in inschriftlicher Überlieferung 1), no 199, p. 288-289.

36. L’inscription est aujourd’hui en partie effacée ; nous indiquons les parties détruites entre 
crochets. Pour cette inscription, comme pour les autres citées dans cet article, la syntaxe et 
l’orthographe du grec, souvent erronées, sont, sauf indication contraire, reproduites telles quelles.

37. E. Mercenier, La prière des églises de rite byzantin, t. 2, Les fêtes. I, Grandes fêtes fi es, 
Amay-sur-Meuse 1939, p. 236, trad. légèrement modifiée
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L’intercession de la Vierge et de Gabriel, mais aussi la dévotion collective du clergé 
et des fidèles – l’inscription est visible et potentiellement lisible depuis la nef – 
l’assuraient) que sa prière serait exaucée et qu’en échange de sa donation (l’exécution 
de la peinture) il obtiendrait « la rédemption de son âme » et le salut dans l’au-delà. 
Enfin, comme toute inscription métrique, ce petit poème, calligraphié avec soin, 
servait le prestige du commanditaire.

La Crucifixio

À Tokalı kilise, dans la nouvelle église, l’image de la Crucifixion, déployée dans 
la conque de l’abside médiane (fig  9), constitue le point de convergence de l’ensemble 
du programme iconographique38. Cet emplacement, les dimensions de la compo-
sition, sa richesse en figurants et en inscriptions, harmonieusement disposés dans 
le champ, contribuaient sans doute à focaliser le regard du fidèle. Peintes en blanc 
sur le fond bleu, les épigraphes se détachent clairement : bien visibles, elles sont aussi 
assez facilement lisibles, malgré quelques ligatures et abréviations, et l’absence de 
césures entre les mots. Certaines sont habituelles et obligatoires : le titre de la 
scène – « la Crucifixio  » –, les abréviations désignant le Christ et la Vierge, le nom 
de Jean. Les femmes, à gauche, sont appelées par anticipation « les myrophores », 

38. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18) / rééd. numérique dans 
Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), t. 1, 2, p. 345-348, 
pl. 84.2 ; Restle, Byzantine Wall Painting (cité n. 30), t. 2, fig  117-119 ; Wharton Epstein, 
Tokalı Kilise (cité n. 32), fig  83-87 ; Jolivet-Lévy, Les églises byzantines de Cappadoce (cité 
n. 34) p. 96-98 ; Ead., Sacred Art (cité n. 18), pl. 56.

Figure 9 - Crucifixion, conque de ’abside centrale ; à la douelle, Zacharie et Jérémie  
face à face, Tokalı kilise, nouvelle église, Göreme (photo : C. Jolivet-Lévy).
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terme inconnu des évangiles, mais courant dans les textes liturgiques et dans 
l’iconographie. Même constat pour le nom de Longin donné au centurion, comme 
dans la recension byzantine de l’Évangile de Nicodème39 et dans le synaxaire40. Des 
citations bibliques, principalement des évangiles, donnent la parole aux prota-
gonistes ; elles sont parfois approximatives, car transmises par le biais des sources 
liturgiques et/ou reproduites de mémoire. Les paroles du Christ avant de mourir 
– « il dit à sa mère : ‘Voici ton fil ’, puis il dit à son disciple : ‘Voici ta mère’ » 
(Jn 19, 26-27) – sont inscrites sur deux lignes sous le bras gauche de la croix, 
au-dessus des figu es rapprochées de Marie et de Jean. Deux lignes leur répondent 
à droite, sous le bras de la croix : la déclaration du centurion, « en vérité celui-ci 
était le fils de Dieu » (Mt 27,54 et Mc 15,39), et, au-dessous, « Longin le centenier ». 
La disposition symétrique des inscriptions sert l’équilibre de la composition, tout 
en véhiculant, pour qui pouvait les lire (ou les entendre), un contenu doctrinal. 
Sont mis en parallèle les mots du centurion qui reconnaît la divinité du Christ et 
les paroles de Jésus confiant l’un à l’autre sa mère et son disciple, paroles qui, souvent 
mentionnées dans le contexte des discussions théologiques de l’époque iconoclaste 
et régulièrement inscrites dans les images de la Crucifixion à partir du ixe siècle, 
soulignent la réelle humanité du Christ. Le rapprochement de Marie et Jean, repré-
sentés l’un près de l’autre, en pendant à la figu e du centurion, rend plus clair ce 
message dogmatique. Les paroles de Jésus à sa mère et à son disciple confèrent 
aussi à l’événement une valeur collective et universelle : Jean représente tous les 
disciples, l’humanité tout entière, et la Théotokos, instrument de l’Incarnation, 
l’intermédiaire privilégié entre les fidèles et son fil 41. D’autres inscriptions – péricopes 
bibliques chantées ou paraphrasées lors des offices du Vendredi saint – soulignent 
la signification liturgique de l’image. C’est le cas de la péricope de Zacharie (12,10), 
citée par Jean (19, 37), qui est inscrite près du porte-lance – « ils verront celui qu’ils 
ont percé »42 –, des paroles attribuées au Mauvais Larron – « Si tu es le Christ, fils de 
Dieu, descends du bois, descends-nous aussi »43 –, et surtout du cri du Bon Larron 
(à gauche, à la droite du Christ) – « souviens-toi de moi, Seigneur, dans ton royaume » 
(Lc 23,42) – repris par les fidèles en de nombreuses occasions et, en particulier,  
au moment de la communion44. Quant au texte inscrit sur le rouleau de Jérémie, 

39. Évangile de Nicodème (Actes de Pilate), 11. 1 : Écrits apocryphes chrétiens, t. 2, éd. P. Geoltrain 
et J.-D. Kaestli, Paris 2005, p. 277.

40. H. Delehaye, Synaxarium ecclesiae Constantinopolitanum e codice Sirmondiano nunc 
Berolinensi, Bruxelles 1902 (Propylaeum ad Acta sanctorum novembris), col. 141 ; Τριῴδιον 
Κατανυκτικόν, Athènes 1960, p. 397 (acolouthie de la Sainte Passion).

41. T. Koehler, Les principales interprétations traditionnelles de Jn 19, 25-27 pendant les 
douze premiers siècles, Bulletin. Société française d’études mariales 16, 1959, p. 119-155 ; 
I. Kalavrezou, Images of the Mother: when the Virgin Mary became Meter Theou, 
DOP 44, 1990, p. 168-169.

42. Τριῴδιον (cité n. 40), p. 398.
43. Cf. Mt 27, 40, Mc 15, 30, Lc 23, 39 ; Τριῴδιον (cité n. 40), p. 396.
44. Ὡρολόγιον το μέγα, éd. M. I. Saliberos, Athènes 1898, p. 545 ; pour le Vendredi saint : 

Τριῴδιον (cité n. 40), p. 393, 394, 395, 409, 411 et passim ; voir aussi C. A. Trypanis, 
Fourteen Early Byzantine Cantica, Vienne 1968 (Wiener Byzantinische Studien 5), p. 153 
(kontakion sur l’élévation de la Croix). Sur l’introduction de la commémoration « Πάντων 
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représenté à l’entrée de l’abside, à l’intrados de l’arc absidal, il proclame : « Et moi, 
comme un agneau innocent mené au sacrifice, je ne remarquais rien ; car ils avaient 
conçu contre moi un mauvais dessein, disant… » (Jér 11,19), prophétie lue à la fin
de l’office de la 9e heure, le Vendredi saint, après le tropaire « Aujourd’hui est 
suspendu sur la croix » (Σήμερον κρεμᾶται ἐπὶ ξύλου)45. Mais les textes associés à 
l’image de la Crucifixion, à Tokalı kilise, ne font pas écho seulement aux chants  
du Vendredi saint : pouvant à tout moment être activés par la lecture orale, textes et 
image participent au rappel permanent du sacrifice prototypique. La Crucifixion,
par son emplacement au-dessus de l’autel principal de l’église, donne à voir le sens 
premier de toute célébration eucharistique, qui est représentation sacramentelle 
du sacrifice de la roix.

À Elmalı kilise (vers le milieu du xie siècle)46, à Göreme, la mise en espace de  
la scène de la Crucifixion et l’intégration des inscriptions dans la composition sont 
également très réfléchies (fig  10). Peinte sur la paroi sud de la nef47, elle ne se 
limite pas au plan du mur, mais se déploie dans l’espace en investissant la petite 
coupole qui surmonte le bras sud, où sont mis en scène de façon très décorative un 
chœur d’anges et un petit poème, qui court à la base de la coupole sur deux lignes48. 
La bordure rouge, qui structure le décor en servant de cadre aux scènes, associe 
étroitement les anges, le texte inscrit et l’image de la Crucifixio 49. Peinte en blanc 
sur le fond bleu-gris, l’épigramme de trois vers dodécasyllabiques est écrite en 
majuscules partiellement accentuées, avec peu d’abréviations et de ligatures ;  
le module des lettres est plus grand que celui des inscriptions d’identification des 
personnages, le peintre ayant tenu compte de la distance par rapport au spectateur  
pour que le texte soit lisible par ceux qui en avaient la capacité. Ce sont les anges, 
peints au-dessus de l’inscription, qui semblent commenter l’événement50 :

ἡμῶν μνησθείη Κύριος ὁ Θεὸς ἐν τῇ βασιλείᾳ αὐτοῦ, πάντοτε… » lors de la Grande Entrée, 
voir R. F. Taft, The Great Entrance. A History of the Transfer of Gifts and other Pre-anaphoral 
Rites, Rome 19782 (OCA 200), p. 227-234.

45. De Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18), t. 1, p. 321 et pl. 86.1 
(rééd. numérique dans Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion, cité 
n. 4) ; Kartsonis, Anastasis (cité n. 10), p. 170-171.

46. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18), t. 1, p. 431-454 et 
Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), t. 1, p. 86-88, t. 2, 
pl. 71-72.

47. Et non nord, comme l’indique par erreur Rhoby, Epigramme auf Fresken (cité n. 35), 
no 193, p. 279.

48. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18), t. 1, p. 445-446 et 
Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), t. 1, p. 88, t. 2, 
pl. 72.3 ; Restle, Byzantine Wall Painting (cité n. 30), t. 2, fig  183-184 ; Jolivet-Lévy, 
Sacred Art (cité n. 18), pl. 108.

49. Qui comporte bien sûr aussi les inscriptions d’identification habituelles
50. Sur l’épigramme : Rhoby, Epigramme auf Fresken (cité n. 35), no 193, p. 279-281 ; l’addi-

tion des mots τὸν Θεὸν dans le dernier vers n’a pas lieu d’être. Un graffi e de Ténos offre un 
parallèle exact pour les deux premiers vers, tandis que le troisième diffère légèrement : 
D. Feissel, Inscriptions byzantines de Ténos, BCH 104, 1980, no 36, p. 495-497.
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Γῆ κλονῆτε κὲ πᾶσα κτήσης τρέμη· 
μ(ή)τηρ δὲ θρηνῆ κὲ μαθητὴς δακρύον
ὁρõντες ἐπὴ σταβροῦ τῆς δόξης τὸν Κύριον.

« La terre est ébranlée et toute la création tremble ;
La mère se lamente, ainsi que le disciple, qui pleure,
En voyant sur la croix le Seigneur de gloire. »

L’origine exacte du texte n’a pas été identifiée, mais les bouleversements cosmiques 
qui eurent lieu à la mort du Christ, la douleur de Marie et de Jean au pied de la croix 
sont au cœur de l’hymnographie du Vendredi saint51. Formulée au temps présent, 
l’épigramme a un rôle à la fois descriptif et performatif : elle éclaire la signification
des gestes de Marie et de Jean, et vise à provoquer l’émotion du regardeur de l’image52. 

51. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18), t. 1, p. 446, n. 1.
52. On rapprochera le contenu de ce texte de la description de la mosaïque de l’église des 

Saints-Apôtres par Constantin le Rhodien (v. 916-981), qui se réfère à la fois à la stupeur 
causée par l’événement et à la souffrance des participants : Constantine of Rhodes, on Constan-
tinople and the Church of the Holy Apostles. With a New Edition of the Greek Text by I. Vassis, 
éd. L. James, Farnham / Burlington 2012, p. 81-85. Voir aussi K. Corrigan, Text and 
Image on an Icon of the Crucifixion at Mount Sinai, dans The Sacred Image East and West, 
éd. R. Ousterhout et L. Brubaker, Urbana 1995, p. 45-62 et Lauxtermann, Byzantine 
Poetry, (cité n. 3), p. 186-187.

Figure 10 - Crucifixion, mur sud, lmalı kilise, Göreme (photo : C. Jolivet-Lévy).
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En résonance avec les chants du Vendredi saint, mais aussi avec les innombrables 
stavrothéotokia du mercredi et du vendredi, qui tout au long de l’année liturgique 
évoquent les souffrances de la Mère de Dieu au Calvaire53, chaque lecture (ou écoute) 
de ce poème accompagnait la méditation douloureuse des fidèles contemplant la 
peinture. La rencontre de l’écriture et de l’image de la Crucifixion à Elmalı kilise 
révèle par ailleurs un dispositif intéressant : la croix, qui participe à la structuration 
et à l’unité de l’image, se prolonge vers le haut de façon inhabituelle, coupant le 
texte au milieu du mot σταυροῦ, « croix » (au génitif ), lequel est ainsi inscrit au plus 
près du référent, soulignant l’identité du mot et de l’objet54. L’imbrication entre 
inscription et image prouve que peintre et scribe, s’ils n’étaient pas la même per-
sonne, travaillaient en étroite concertation.

L’Ascension

D’autres scènes sont accompagnées d’inscriptions versifiées, soit incluses dans le 
champ de l’image, comme dans la Crucifixion d’Elmalı kilise, soit situées à proximité 
immédiate, comme pour l’Ascension peinte dans la coupole centrale de Kılıçlar 
kilisesi (Göreme 29)55 (fig  11). À la base de la composition, une longue inscription 
métrique en vers dodécasyllabiques, est peinte en lettres capitales :

+Ἐν γῇ κατελθὸν ὁ Θ(εὸ)ς (ἐ)κ τõν ἄνο
τὸ(ν) χοῦν προσλαβὸν ἀνύψις ἐκ τõν κάτο·
ἔφριξαν οἱ βλέποντες ἐξεστικότες,
χορὸς μαθιτõν σὺν τεκούσι παρθένον,
πõς ἠβλογίσας χερσὶν αὐτοὺς ἐ[ν]θέο(ς)
ἴρθις ἀπ’αὐτoὺς οὐρανοὺς ἀνατρέχον·
κριτὶς ἐλένξι πᾶν τõν ἀ(ν)θρόπον γένος·
δυοῖς παρεστίκισαν ἀγγέλον κύκλọ
ἀναδοικτικõς οἱ μαθηταὶ τῷ δακτύληον56,

« Dieu descendant sur terre d’en haut,
ayant assumé la poussière tu t’élèves d’en bas. 
Ils tremblèrent et furent stupéfaits ceux qui virent 
 – le chœur des disciples avec la vierge qui t’a enfanté – 

53. J. Ledit, Marie dans la liturgie de Byzance, Paris 1976 (Théologie historique 39), p. 194-202.
54. Cf. Ingrand-Varenne, Nommer, couper, incorporer (cité n. 20). L’art byzantin offre de 

nombreux exemples de cette pratique ; citons l’exemple de l’épithète Philanthrôpos 
encadrant, en césure, le Christ de la Déisis, dans la conque de l’abside de Bezirana kilisesi, 
dans la vallée d’Ihlara (observation personnelle).

55. de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18), t. 1, 1, p. 199-242 (ici 
p. 227-230), et t. 1, 2, p. 603 et Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion 
(cité n. 4), t. 1, p. 61, pl. 54.1 ; Restle, Byzantine Wall Painting (cité n. 30), t. 2, fig  252.

56. Cf. Rhoby, Epigramme auf Fresken (cité n. 35), no 194, p. 281-284 ; notre relevé diffère 
sur quelques points de la lecture rectifiée de Rhoby ; l. 5, l’adverbe ἐ[ν]θέο (pour ἐνθέως) 
doit être rattaché au vers 6 (« divinement tu t’es séparé d’eux et es monté au ciel ») plutôt 
qu’à la bénédiction du Christ, comme me l’a suggéré Georges Kiourtzian.
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comment, après les avoir bénis de tes mains, divinement
tu te séparas d’eux et montas aux cieux. 
Comme juge tu réprimanderas tout le genre humain.
Autour des deux anges se tenaient en cercle
les disciples pointant leur doigt vers le haut ».

L’épigramme est une petite ekphrasis, qui décrit et commente la scène, invitant 
implicitement le lecteur à éprouver la même crainte et admiration que les disciples 
et à redouter le jour du Jugement qu’annonce l’Ascension. Comme dans l’église 
précédente, on constate une conjonction très étroite du texte et de l’image : le début 
de l’inscription, qui fait allusion à l’Incarnation (« descendant sur terre […] »), se 
trouve juste au-dessous de la représentation de la Mère de Dieu, traditionnellement 
située au milieu des apôtres dans la composition de l’Ascension. En revanche, bien 
que la longueur du texte semble avoir été calculée pour qu’il remplisse exactement 
l’espace disponible à la base de la coupole, le scribe a eu du mal à l’adapter à  
la longueur du bandeau : il a vers la fin agrandi et élargi les lett es, sans parvenir à 
éviter un espace vide, qu’il a comblé par un rinceau. Des corbeaux à la base de la 

Figure 11 - Ascension, coupole centrale, Kılıçlar kilisesi, Göreme
(photo : H. Sugawara).
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coupole servaient à l’installation de luminaires, qui devaient produire un éclairage 
suffisant pour pou oir repérer la présence de l’inscription. Mais son emplacement 
en hauteur et sa mise en forme – le module des lettres, l’absence d’espaces entre les 
mots et de ponctuation – n’en permettaient guère la lisibilité. Si pour le comman-
ditaire et pour le concepteur du décor, la présence de l’inscription était sans doute 
essentielle, pour les fidèles, elle ’apparaissait au mieux que comme une série de 
signes sacrés, auxquels la localisation, à la jonction entre la partie inférieure de 
l’église et sa coupole, entre terre et ciel selon la conception symbolique de l’église, 
conférait un rôle d’intermédiaires entre les fidèles et le monde divin : qu’il soit ou 
non compris, le texte conservait son pouvoir.

Des inscriptions associées au sanctuaire

Dans l’église Saint-Théodore (Pancarlık kilise), près d’Ürgüp, le lien entre 
inscription et image est particulièrement étroit, puisque le texte est inséré au sein 
même de la Majestas Domini absidale (xe siècle), sur un bandeau blanc qui épouse 
la forme de la base du trône, décoré de gemmes et de perles, où siège le Christ, au 
centre même de la composition57. Aujourd’hui partiellement lacunaire, il peut être 
ainsi restitué : μυκρὸς ὁ τύπος, μέγας ὁ φόβος· ὁρῶν τὸν τύπον τήμα τὸν τόπον, 
« Petite est l’image, grande est la crainte ; voyant l’image, vénère le lieu » (fig  12)58. 
Typos, terme qui peut revêtir des sens multiples, désigne probablement ici l’image, 
au sens d’empreinte de la divinité, selon la définition de l’icône élaborée par les 
théologiens iconodoules59. Écrite en grandes capitales noires, bien visible au centre 
de l’abside, point focal de l’église, l’inscription devait être aisément lisible, bien 
que les mots ne soient pas séparés les uns des autres. De surcroît, elle pouvait être 
facilement mémorisée en raison des allitérations typon, tima, topon, qui inculquent 
un rythme à sa lecture orale. Parfaitement intégrée à la composition dont elle fait 
partie, elle visait sans doute à susciter chez les fidèles, regardeurs et lecteurs potentiels, 
respect et crainte sacrée, non seulement face à la vision de Dieu peinte dans la voûte, 
mais aussi en présence du mystère redoutable qui se déroulait dans le sanctuaire60.

57. Sur l’église : de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin (cité n. 18) et éd. 
numérique dans Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), 
t. 2, p. 17-47 (ici p. 22-24) ; ibid., t. 1, p. 169-173, t. 2, pl. 174.2-5, 175.1 ; Jolivet-Lévy, 
Les églises byzantines de Cappadoce (cité n. 34), p. 221-222.

58. Sur cette inscription, voir en dernier lieu A. Sitz, ‘Great Fear’: Epigraphy and Orality in  
a Byzantine Apse in Cappadocia, Gesta 56. 1, 2017, p.  5-26, où l’on trouvera les différentes 
restitutions proposées. On peut rapprocher cette inscription du premier vers de celle, 
presque effacée aujourd’hui, qui était peinte dans le monastère de Bezirhane à Göreme 
(anc. Matianè) : Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), 
t. 1, p. 104, t. 2, pl. 91.2 ; Rhoby, Epigramme auf Fresken (cité n. 35), no 197, p. 286-288.

59. B. V. Pentcheva, The Performative Icon, ArtBull 88, 2006, p. 631-655, ici p. 634-636.
60. La bibliographie sur le thème de la crainte sacrée est riche : voir l’introduction de Jean 

Chrysostome. Sur l’incompréhensibilité de Dieu, t. 1 (Homélies I-V)2, éd. J. Daniélou, 
A.-M. Malingrey et R. Flacelière, Paris 1970 (SC 28bis), p. 30-39, 54 ; J. Daniélou, 
Bible et liturgie. La théologie biblique des Sacrements et des fêtes d’après les Pères de l’Église, 
Paris 1951, p. 183-184 et F. Cassingena-Trévedy, Les Pères de l’Église et la liturgie. Un esprit, 
une expérience. De Constantin à Justinien, Paris 20162, p. 114-136.
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Dans « l’église derrière le village » (Köy ensesi kilise) de Mamasun (aujourd’hui 
Gökçe)61, une longue inscription métrique, qui commence et s’achève au niveau 
des piédroits, court entre la conque et la paroi de l’abside, sur la corniche (fig  13). 
Elle est écrite sur deux lignes, en lettres noires majuscules, d’assez grand module et 
bien séparées les unes des autres, ce qui en permet une lecture aisée62 :

+ Φόβοͅ πρόβενε τὶν τοῦ βίματος πύλιν, 
πόθοͅ πρότρεχε τὸ(ν) ναὸν τοῦ Κ(υρίο)υ63· 
ἄνο γὰρ ἔστιν ὁ μέγας βασιλε[ύς --]
[τῶν ἀσωμάτων ἡ τάξις τῶν ἀγ]γέλον64, 
ἑξαυφτέρυγα σὺ(ν) τõν πολυομάτον 
κε[ρουβ]ίμ. Ὁ (Πρό)δρομος βοᾷ ἐν τῖ ἐρίμọ65 
κὲ ἱ δέσπυνα πρεσβεύ[ει] το̃ͅ Κυρίοͅ· 
ὁ σοτίρ μου ὁ καλὸς [..]ΟΥ[…..] 
[σκέπ]ε φ[ρ]ού[ρει καὶ φύ]λατε τὸν σὸν δοῦλον 
πρεσβύτερον {Ι} Λέονταν· ἀμὶν ὁ Θ(εό)ς,

61. Jolivet-Lévy, Les églises byzantines de Cappadoce (cité n. 34), p. 289-291.
62. J’ai bénéficié pour la lecture de cette inscription des conseils avisés de Georges Kiourtzian 

et de Maria Xenaki : qu’ils trouvent ici l’expression de ma reconnaissance.
63. P. N. Trempelas, Αί τρεῖς λειτουργίαι κατὰ τοὺς ἐν Ἀθήναις κώδικας, Athènes 1935, p. 148 : 

« Μετὰ φόβου Θεοῦ, πίστεως καὶ ἀγάπης προσέλθετε ».
64. Nous reproduisons pour ce vers, presque entièrement détruit aujourd’hui, le relevé d’A. Levidis, 

Αἱ ἐν μονολίθοις μοναὶ τῆς Καππαδοκίας καί Λυκαονίας, Constantinople 1899, p. 131.
65. Vers hypermètre.

Figure 12 - Conque de l’abside, Saint-Théodore, Pancarlık kilise 
(photo : C. Jolivet-Lévy).
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« Avance avec crainte vers la porte du bêma,
accours avec ardeur à l’église du Seigneur ; 
car en haut est le grand roi 
[des Incorporels, l’ordre des anges], 
les hexaptéryges avec les multioculaires 
chérubins. Le Prodrome crie dans le désert 
et la despoina prie le Seigneur, 
mon bon sauveur […..] 
préserve, protège et garde ton serviteur 
le prêtre Léon ; amen, Dieu ».

La crainte sacrée que doit susciter l’approche du sanctuaire, lieu des « mystères 
redoutables », est liée à la présence, « en haut », du « grand roi » et des puissances 
angéliques66. La relation entre texte, image et rituel est, ici aussi, étroite, inscription 
et décor assurant la présence du divin dans le monde sensible lors de la mise en 
scène liturgique. La Majestas Domini représentée au-dessus de l’inscription, dans la 
conque absidale, montre le Christ trônant, en souverain céleste, entre un chérubin 
polyommaton (multioculaire), à gauche, et un séraphin hexaptéryge à droite, tandis 
que deux archanges occupent l’intrados de l’arc absidal. Les participes ᾄδοντα, 
βοῶντα, κεκραγότα καὶ λέγοντα qui introduisent l’hymne triomphale de l’anaphore, 
par laquelle les fidèles s’unissent à la louange des chœurs angéliques, sont, comme 
à l’accoutumée, inscrits auprès des quatre symboles des évangélistes, qui entourent 
le trône67. Le Prodrome et la Mère de Dieu, que l’inscription désigne comme  
les intercesseurs privilégiés entre le prêtre Léon et le Seigneur, n’ont, eux, pas été 
représentés, alors qu’ils apparaissent au milieu des apôtres, au registre inférieur de 
plusieurs absides68.

66. Pour la crainte sacrée, voir supra n. 60 ; pour la relation de mimèsis entre liturgie terrestre 
et liturgie céleste et la présence des forces angéliques lors de la célébration eucharistique, 
voir par exemple la prière de la Petite Entrée dans la liturgie de Basile : L’Eucologio Barberini 
Gr. 336, éd. S. Parenti et Z. Velkovska, Rome 1995 (Ephemerides Liturgicae. Subsidia 80), 
p. 3 (5) ; R. Bornert, Les commentaires de la divine liturgie du viie au xve siècle, Paris 1966 
(Archives de l’Orient chrétien 9), p. 74 (Cyrille de Jérusalem), 176-178 (Historia ecclesiastica) ; 
Théodore de Mopsueste, Homélie 15, 20 : Les homélies catéchétiques de Théodore de Mospueste. 
Reproduction phototypique du Ms. Mingana 561, éd. R. Tonneau et R. Devreesse, Cité 
du Vatican 1949 (Studi e Testi 145), p. 497, 499, 511, 513, 533 et passim. Voir Daniélou, 
Bible et liturgie (cité n. 60), p. 178-179 et passim ; Cassingena-Trévedy, Les Pères de l’Église 
et la liturgie (cité n. 60), p. 80-92.

67. Voir G. de Jerphanion, Les noms des quatre animaux et le commentaire liturgique du 
Pseudo-Germain, La Voix des monuments, Paris 1930, p. 251-256 ; Jolivet-Lévy, Les églises 
byzantines de Cappadoce (cité n. 34), p. 338.

68. À Saint-Syméon de Zelve sont figurés au milieu des apôtres, sous la Majestas Domini, la Vierge 
orante et Jean-Baptiste tenant un rouleau inscrit du verset Jean 1, 23 (« Je suis la voix de 
celui qui crie dans le désert »), passage auquel renvoie l’inscription de l’église de Mamasun : 
ibid. p. 10 ; de même dans l’église no 3 de Mavrucan (Güzelöz, Mistikan kilise) : ibid., p. 248. 
Il n’est pas impossible qu’une épigramme, inscrite dans une autre église, ait été recopiée et 
adaptée à son nouveau lieu par la mention du donateur.
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D’autres inscriptions protreptiques conservées en Cappadoce insistent, comme 
nombre de textes homilétiques et liturgiques, sur le caractère sacré et effrayant du 
bêma et du mystère eucharistique, et sur son corollaire : la nécessité d’approcher 
l’autel avec crainte, en tremblant d’effroi et le cœur pur. Liées au lieu et au rite 
accompli, elles rappellent au clergé et aux fidèles aptes à les déchiffrer, le compor-
tement à adopter, mais elles n’interagissent guère avec l’iconographie. À Saint-Jean 
de Güllüdere69, dans un décor daté du début du xe siècle, une longue inscription 
versifiée court, dans la chapelle nord, à l’archivolte de l’arc absidal, à la jonction des 
deux espaces que sont la nef et l’abside70. Bien visible et lisible depuis la nef, elle 
s’adresse aux fidèles ’apprêtant à recevoir la communion71 :

69. N. Thierry, Haut Moyen Âge en Cappadoce. Les églises de la région de Çavuşin, Paris 1983 t. 1, 
p. 135-181, ici p. 167 ; mise à jour bibliographique dans Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle 
après G. de Jerphanion (cité n. 4), t. 1, p. 149.

70. Rhoby, Epigramme auf Fresken (cité n. 35), no 196, p. 285-286 – transcription incomplète 
d’après le relevé de Nicole Thierry (N. et M. Thierry, Ayvalı kilise ou pigeonnier de Gülli 
Dere, église inédite de Cappadoce, CArch 15, 1965, p. 125).

71. Je remercie Maria Xenaki pour son aide dans le relevé de l’inscription.

Figure 13 - Majestas Domini au-dessus des apôtres, abside, Köy ensesi kilise, Gökçe, 
ancienne Mamasun (photo : C. Jolivet-Lévy).



CATHERINE JOLIVET-LÉVY402

[† Φόβῳ πρ]όβενε τὶν τοῦ βίματος πύλιν,
τρόμοͅ πρόβλεπε τὸ γενάμενον θάγγμα 
ἐν ὁ̃ͅ πρόκητε σõμα X(ριστο)ῦ κὲ ἑ̃μα,
φρικτόν· μεταδίδετε ἐχ πίστεως κὲ φόβο(υ) 
δεῦτε ἅπαντες ἐν καθαρᾷ τῇ καρδίᾳ,

« Avec crainte approche la porte du bêma, 
Avec tremblement vois le miracle qui a eu lieu
dans lequel se trouvent ici le corps et le sang du Christ, 
cela est redoutable, communiez avec foi et crainte, 
venez tous avec un cœur pur ».

On retrouve ici l’injonction à éprouver un sentiment de crainte révérencielle en 
présence du mystère redoutable de l’Eucharistie, dans laquelle le corps et le sang du 
Christ sont réellement présents, associée au rappel de l’exigence de pureté nécessaire 
pour communier ; autant de thèmes récurrents dans les prières, commentaires 
liturgiques et sermons72. Citons, à titre d’exemple, Jean Chrysostome – « Sur le 
point de vous approcher de cette table redoutable et divine, et de l’initiation aux 
mystères sacrés, faites-le avec crainte et en tremblant, avec une conscience pure, 
dans le jeûne et la prière »73 – et la prière attribuée à Syméon Métaphraste, que 
récitent les fidèles au moment de la communion – « Voici que je m’approche des 
divins Mystères, ô mon Créateur. Que cette communion ne me consume pas, car 
tu es un feu qui brûle les indignes, mais purifie-moi de toute souillure. Tremble, ô 
homme, en voyant ce sang qui divinise, car c’est un charbon ardent qui embrase 
les indignes. Le corps de Dieu me divinise et me nourrit […]. »74.

Une autre inscription métrique, peinte cette fois à l’intérieur même de l’abside, 
sur la corniche entre voûte et paroi, dans l’« église du grenier de Bahattin » à 
Belisırma (Bahattin samanlığı kilisesi, xe-xie siècle), revient sur ces thèmes : le 
caractère redoutable du mystère eucharistique, la réalité du sacrifice et la dignité 
requise pour communier. On lit :

+ Ἴσελθαι θοίτα θύσε Χ(ριστο)ῦ τὼ σõμα
Θ(εὸ)ς πρόκητα̣[ι …..]ς·
αὐτὼ μελίζο κ(αὶ) τρέφο τοὺς ἀξήο(υ)ς

72. Sur le caractère redoutable du sacrifice et l’attitude de tremblement religieux, voir supra 
n. 60 ; voir aussi Cyrille de Jérusalem, Catéchèses mystagogiques, éd. A. Piédagnel, Paris 
1966 (SC 126), p. 151, 159, n. 2 (avec références aux homélies de Théodore de Mopsueste) ; 
Ὡρολόγιον το μέγα (cité n. 44), p. 534-535, 545 et passim. Pour les monuments conservant 
une inscription comparable : Lauxtermann, Byzantine Poetry (cité n. 3), p. 246-247 
(Saint-Jean d’Éphèse, ixe siècle) et p. 352, nos 102-103 ; Rhoby, Epigramme auf Fresken 
(cité n. 35), no 104 (Saint-Achille de la Petite-Prespa, xe siècle), p. 187-188, no 104a 
(Panagia tôn Chalkéôn à Thessalonique, 1028), p. 189-192. Voir aussi Theodoros 
Studites, Jamben auf verschiedene Gegenstände, éd. P. Speck, Berlin 1968 (Supplementa 
Byzantina 1), p. 195-197.

73. Jean Chrysostome, In diem natalem Domini Nostri Jesu Christi, PG 49, col. 360-362.
74. Syméon Métaphraste, Trimètres iambiques, PG 114, col. 225.
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ἄ(ν)θροπε φρ̣[ίξον μὴ φάγῃς ἀναξίως]
..… ἄρ̣̣̣του θεωφόρου
ὃν ἐτῆς μύ̣[στ]ης ἱερατεύει75,

« Entre, prêtre ; sacrifie le corps du Chris  ; 
Dieu se trouve ici […], 
je le démembre et nourris ceux qui en sont dignes ;
homme, frissonne d’effroi, [ne mange pas en état d’indignité] 
…… du pain qui porte Dieu, 
celui que tu sollicites en tant qu’initiateur, il est prêtre ».

Contrairement à l’inscription de Saint-Jean de Güllüdere qui, par son emplace-
ment comme par son contenu, s’adressait aux fidèles rassemblés dans la nef, celle-ci 
parle d’abord au clergé (« Entre, prêtre... ») et engage un dialogue silencieux, auquel 
la lecture orale pouvait donner voix. Située près de l’autel où le prêtre célèbre le 
sacrifice, elle était cependant, en l’absence de clôture haute, visible, sinon lisible, 
de la nef. Le texte souligne la réalité du sacrifice et de la présence divine (« sacrifie
le corps du Christ », « Dieu se trouve ici ») et insiste sur la dignité requise pour rece-
voir la communion. Il fait aussi écho à la prière du Chérubikon – « Tu es celui qui 
offres et qui es offert, qui reçois et qui es distribué » 76, présentant le Christ à la fois 
comme la victime du sacrifice (vers 1) et comme le Grand Prêtre (Hb 2,17) qui offre 
ce sacrifice et est sollicité par le prêt e dans son ministère eucharistique (vers 6)77.

Le début de cette épigramme, qui résonne comme un avertissement adressé à 
la fois au clergé et aux fidèles, est reproduit, avec des variantes, dans une série d’églises 
byzantines, où elle est associée à l’image de l’Amnos, l’Agneau de Dieu, représenté par 
le Christ couché sur l’autel ou dans la patène, entouré par les évêques officiant 78. 
Or, dans l’église de Bahattin, les évêques sont représentés hiératiques et frontaux, 
un codex fermé à la main, et non en train de célébrer la liturgie : ce n’est pas avec 
le décor peint qu’interagit ici le texte, en tout cas pas explicitement, mais avec le lieu, 
le rituel auquel celui-ci sert de cadre et avec les lecteurs (ou auditeurs) de l’épigramme.

75. C. Jolivet-Lévy, The Bahattin samanlığı kilisesi at Belisırma revisited, dans Byzantine 
Art: Recent Studies. Essays in honor of Lois Drewer, éd. C. Hourihane, Princeton NJ 2009, 
p. 81-110, ici p. 89. Pour des parallèles : Rhoby, Epigramme auf Fresken (cité n. 35), no 89 
(Saint-Alypios à Kastoria), p. 172-173. Id., Byzantinische Epigramme auf Stein nebst 
Addenda zu den Bänden 1 und 2, Vienne 2014 (Byzantinische Epigramme in inschriftlicher 
Überlieferung 3/II), no AddI22, p. 793-7l95, restitue, l. 4, λάβῃς à la place de φάγῃς,  
ce qui est également possible. Dans le vers 6, un décasyllabe, la restitution de μύ̣[στ]ης 
reste hypothétique.

76. F. E. Brightman, Liturgies Eastern and Western, vol. 1, Eastern Liturgies, Oxford 1896, p. 318.
77. Comme nous l’a pertinemment suggéré Michel Stavrou, que nous remercions. Sur cette 

doctrine qui fera l’objet de débats au xiie siècle : G. Babić , Les discussions christologiques 
et le décor des églises byzantines au xiie siècle. Les évêques officiant devant l’Hétimasie et 
devant l’Amnos, Frühmittelalterliche Studien 2, 1968, p. 368-386.

78. Voir Rhoby, Epigramme auf Fresken (cité n. 35), no 89, p. 172-173 ; C. Konstantinide,  
Ο Μελισμός: οι συλλειτουργούντες ιεράρχες και οι άγγελοι-διάκονοι μπροστά στην Αγία Τράπεζα με τα 
τίμια δώρα ή τον ευχαριστιακό Χριστό, Athènes 2008, p. 59-60, 178, no 25, p. 179, no 26, 
p. 181-182, no 40, p. 184, no 49, p. 190, no 77, p. 215, no 195.
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Dissonance ?

Dans cette dernière partie, j’évoquerai deux cas de discordance, du moins appa-
rente, entre inscriptions et images, question d’ailleurs déjà évoquée plus haut à propos 
de Karanlık kilise. Le premier cas est bien connu : il s’agit de la longue inscription 
en vers dodécasyllabiques peinte sur la corniche qui fait le tour de la nef transversale 
de Tokalı kilise (nouvelle église, milieu xe siècle)79. Le texte, aujourd’hui très lacunaire, 
commençait au nord du grand arc qui marque l’entrée de la nef, sur le mur ouest, 
se continuait sur les parois nord, est et sud, puis revenait sur la paroi ouest pour 
s’achever probablement au sud de l’arc d’entrée. Située au-dessus du registre qui 
accueille les scènes du cycle christologique, à une hauteur qui permet au spectateur 
de la lire, ses grandes lettres noires se détachant avec clarté sur un bandeau à fond 
blanc, l’inscription, par son positionnement dans l’architecture, participe au même 
titre que le cycle peint, dont elle accompagne le déroulement, à l’unité de l’espace 
qu’elle ceint. Malgré les lacunes, on en comprend le sens général : s’adressant à Dieu ou 
au saint titulaire de l’église (« Ton église... »), le donateur, Constantin, déclare que, dans 
sa ferveur pour le monastère, il a décoré (ou plutôt fait décorer) l’église d’images 
vénérables en y représentant des scènes de la vie de Jésus80. Le nom de Constantin est 
inscrit juste au centre du mur nord, dans l’axe de la croix en relief qui décore le haut 
de la paroi et du Christ en médaillon figuré à la croisée de celle-ci, emplacement 
qui n’est sûrement pas fortuit. Comme cela a déjà été souvent remarqué, les scènes 
énumérées par l’épigramme ne correspondent que très vaguement à celles qui sont 
peintes dans l’église, discordance qui a suscité diverses hypothèses d’explication81. 
Bien qu’il reste difficile de parvenir à une conclusion assurée, il paraît très plausible 
que le texte ait pu être commandé pour le monument dans lequel il se trouve82, 

79. Plus de la moitié de l’inscription est aujourd’hui détruite et le reste est conservé de façon 
beaucoup plus fragmentaire qu’à l’époque de Jerphanion ; de Jerphanion, Une nouvelle 
province de l’art byzantin (cité n. 18) / rééd. numérique dans Jolivet-Lévy, La Cappadoce 
un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), t. 1, 2, p. 304-307 ; Wharton Epstein, Tokalı 
Kilise (cité n. 32), p. 79-80 (Appendix 5, 4) ; Rhoby, Epigramme auf Fresken (cité n. 35), 
no 192, p. 275-279.

80. Les vers concernant l’Enfance ont péri, sauf un mot τρέχουσα, « courant », qui pouvait se 
rapporter à la Visitation. Sont ensuite mentionnés la Transfiguration sur le Thabor (... 
« montrant par avance sur le Thabor sa gloire aux disciples »), les divins enseignements 
aux disciples (les miracles ?) et la Multiplication des pains (« comment il nourrit dans  
le champ... ») ; puis, sans transition, la Descente dans l’Hadès (« comment pour nous mort  
il se hâta dans l’Hadès... »).

81. Voir H. Maguire, Image and Imagination: The Byzantine Epigram as Evidence for Viewer 
Response, Toronto 1996, p. 6 ; Lauxtermann, Byzantine Poetry (cité n. 3), p. 56-57, 143 ; 
W. Hörandner, Zur Beschreibung von Kunstwerken in der byzantinischen Dichtung – 
am Beispiel des Gedichts auf das Pantokratorkloster in Konstantinopel, dans Die poetische 
Ekphrasis von Kunstwerken, éd. C. Ratkowitsch, Vienne 2006, p. 203-219 ; voir aussi 
C. Mango, The Epigrams, dans La Bible du Patrice Léon. Codex Reginensis Graecus 1. 
Commentaire codicologique, paléographique, philologique et artistique, éd. P. Canart, Cité 
du Vatican 2011 (Studi e Testi 463), p. 78.

82. À l’instar de la majorité des épigrammes associées à des monuments ou à des objets à l’époque 
des Paléologues : A.-M. Talbot, Epigrams in Context: Metrical Inscriptions on Art and 
Architecture of the Palaiologan Era, DOP 53, 1999, p. 75-90.
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Tokalı kilise, mais à quelqu’un qui ne disposait que de vagues indications sur le 
programme sur le programme iconographique prévu pour l’église. Les commandi-
taires, qui avaient les moyens de faire venir les peintres d’un grand centre artistique, 
peut-être de Constantinople même, ont pu s’adresser à un lettré résidant dans la 
capitale, afin qu’il rédige un texte qui serait en accord avec la richesse du décor. 
Quoi qu’il en soit, l’inscription, tant par son contenu que par sa forme – la beauté 
de sa calligraphie, sa mise en espace – contribuait à l’exaltation des commandi-
taires, de leur richesse et de leur culture, et ce d’autant qu’elle comprend, outre une 
ekphrasis poétique, une formule dédicatoire visant à pérenniser leur donation. 
Texte et images sont donc ici des formes d’expression parallèles qui, réunies dans 
le même lieu, concourent au même but : rendre perceptible la sacralité du lieu et 
glorifier les commanditai es.

Mon second exemple, à première vue plus énigmatique, concerne l’association 
d’une représentation de la Pentecôte, dans la voûte du porche de l’église des Saints-
Apôtres de Sinasos (Mustafapaşaköy), à un poème sur le miracle de la tempête 
apaisée (première moitié du xe siècle)83 (fig  14). L’inscription, composée de six hexa-
mètres, est peinte sur deux lignes, immédiatement sous l’image de la Pentecôte, 
le long des murs latéraux du porche. Jerphanion la qualifiait de « suite de lettres  
à peine intelligibles », non seulement parce que la syntaxe et l’orthographe sont 
défaillantes, ce qui est fréquent en Cappadoce, mais parce que le peintre semble 

83. de Jerphanion, Une nouvelle province (cité n. 18) / rééd. numérique dans Jolivet-Lévy, 
La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion (cité n. 4), t. 2, 1, p. 59-77 (ici p. 60-63), 
pl. 150-151 et ibid., t. 1, p. 186-190, t. 2, pl. 191-194 (ici pl. 191.2) ; Restle, Byzantine 
Wall Painting (cité n. 30), t. 3, fig  404.

Figure 14 - Pentecôte, voûte du porche, Saints-Apôtres, Mustafapaşaköy, ancienne Sinasos 
(photo : C. Jolivet-Lévy).
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avoir confondu plusieurs lettres. Henri Grégoire en a néanmoins identifié la source 
dans l’Anthologie Palatine I, 92, où le poème figu e sous le titre Ἐν Καισαρείᾳ εἰς 
τὸν ναὸν τοῦ ἁγίου Βασιλείου (« À Césarée, dans l’église de saint Basile »). Malgré 
l’imperfection de la copie, le choix d’un texte métrique se trouvant à l’origine dans 
l’église Saint-Basile de Césarée, témoigne de la culture du commanditaire.

Nous donnons ici exceptionnellement le texte grec corrigé84 :

Ἦ ὅτε Χριστὸς ἴαυεν ἐπ’ ὁλκάδος ἔμφυτον ὕπνον,
τετρήχει δὲ θάλασσα κυδοιμοτόκοισιν ἀήταις,
δείματί τε πλωτῆρες ἀνίαχον· Ἔγρεο, Σῶτερ·
ὀλλυμένοις ἐπάμυνον. Ἄναξ δὲ κέλευεν ἀναστὰς
ἀτρεμέειν ἀνέμους καὶ κύματα, καὶ πέλεν οὕτως·
θαύματι δὲ φράζοντο Θεοῦ φύσιν οἱ παρεόντες,

« Un jour, le Christ dormait dans un bateau d’un profond sommeil ; 
mais la mer était secouée par des vents impétueux ; 
saisis de crainte, les navigateurs s’écriaient : “Éveille-toi, Sauveur ; 
nous sommes perdus : viens à notre secours”. Et le Seigneur, s’étant levé, ordonna
aux vents et aux flots de ne plus ’agiter et il en fut ainsi.
Et à ce miracle les assistants reconnurent sa nature divine85. »

La conjonction d’une épigramme sur le miracle de la tempête apaisée, inspirée 
du récit évangélique (Mt 8, 18-26, Mc 4, 35-40, Lc 8, 22-25), et d’une représen-
tation de la Pentecôte n’a, depuis Jerphanion, cessé d’interpeller les chercheurs86. 
L’emplacement de l’inscription, à portée du regard, et la dimension des lettres la 
rendaient a priori lisible, mais le grec est tellement corrompu qu’elle est difficileme t 
compréhensible, au point que l’on peut se demander si le scribe comprenait ce qu’il 
écrivait87. Pourtant, si l’on admet, comme je le pense, que l’association du texte et 

84. Rhoby, Epigramme auf Fresken (cité n. 35), no 207, p. 297-299. Certains manuscrits 
l’attribuent à Grégoire de Nazianze, d’autres à Basile de Césarée, mais son auteur serait en 
réalité le patriarche Sophrone Ier de Jérusalem (vers 635) : A. Rhoby, Byzantinische Epi-
gramme auf Ikonen und Objekten der Kleinkunst, Vienne 2010 (Byzantinische Epigramme 
in inschriftlicher Überlieferung 2), p. 407-408.

85. Anthologie grecque. Première partie ; Anthologie palatine, t. 1 (Livres I-IV), éd. P. Waltz, 
Paris 1928, p. 36-37, no 92 ; Grégoire de Nazianze, Carminum I, 1. 28, Tempestas a 
Christo sedata, PG 37, col. 505-508.

86. Lauxtermann, Byzantine Poetry (cité n. 3), p. 93 et Rhoby, Epigramme auf Fresken (cité 
n. 35), p. 68, 299. Il est quasiment exclu que le texte ait pu se rapporter à une image du 
miracle de la tempête apaisée, qui aurait été représentée dans le porche : le thème est très 
rare en Cappadoce et il aurait été peint dans le naos (cf. Saint-Théodore / Pancarlık kilise : 
Jolivet-Lévy, La Cappadoce un siècle après G. de Jerphanion [cité n. 4], p. 172).

87. La médiocrité du grec ne doit cependant pas être mise seulement sur le compte du carac-
tère provincial du monument – une église rupestre située en milieu rural : elle caractérise 
aussi, mais dans une moindre mesure, les inscriptions de l’église de Skripou (2e moitié ixe s.) 
ou celles qui encadrent les miniatures de la Bible de Léon (Vatican, codex Reginensis gr. 1, 
Constantinople début xe s.), pour ne citer que deux exemples plus ou moins contemporains 
des peintures de notre église.
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de l’image n’est pas fortuite, la question demeure de sa raison d’être. Pourquoi avoir 
rapproché de la représentation de la Pentecôte un poème sur le miracle de la tem-
pête apaisée ? L’absence de relation évidente entre le texte et l’image avait conduit 
Jerphanion à le mettre en rapport non pas avec la scène de la Pentecôte, mais avec 
les fidèles et usagers de l’église. Les flots déchaînés feraient allusion à l’agitation du 
monde, calmée par la parole du Christ pour ceux qui embrassent la vie monas-
tique : forts, même au milieu des flots, les moines peuvent jouir de la sérénité88. 
Dans le même ordre d’idées, ce poème pourrait invoquer la paix pour l’église et 
les fidèles, à l’instar de certaines inscriptions associées à la porte89. Étroitement 
associée à l’entrée dans l’église, l’épigramme renvoie à la métaphore développée 
par les Pères de l’Église – en particulier Jean Chrysostome – qui compare l’église  
à un port bien abrité « dont les eaux tranquilles contrastent avec les tempêtes du 
monde profane »90.

Mais il est aussi possible, et à mon avis préférable, de rattacher l’épigramme 
sur la tempête apaisée à l’image de la Pentecôte. À l’origine de ce rapprochement 
se trouve la corrélation, dans le texte même des Actes des apôtres (2, 2), entre 
l’Esprit et un souffle violent91. Les deux épisodes présentent des points communs, 
que soulignent les commentateurs : le déchaînement des éléments naturels, la frayeur 
des apôtres et la manifestation de la puissance divine. La barque où se trouvent 
les disciples a été interprétée comme le symbole de l’Église, et la traversée du lac, 
le « passage sur l’autre rive » (Mc 4, 35), comme une première mission en territoire 
païen, prélude à l’annonce de l’Évangile au monde entier, après la Pentecôte : 
l’apostolat missionnaire s’enracine dans le pouvoir du Christ sur les éléments92. Le 
rapprochement entre tempête apaisée et Pentecôte est particulièrement explicite 
dans une strophe d’une hymne de Romanos le Mélode93 :

88. Cf. Jean Chrysostome, In Matthaeum Homilia lxxii, 4, PG 58, col. 672.
89. Voir par exemple A. Anastasiadou, Η χορηγία στις ανατολικές επαρχίες της Βυζαντινής 

αυτοκρατορίας. Αφιερωματικές και κτητορικές επιγραφές ναών της Μ. Ασίας (4ο-15ο αι.), vol. 1, 
Thessalonique 2005, no 387, p. 588 (inscription inspirée d’Aggée 2, 9, Cilicie, ive-ve siècle) ; 
R. Favreau, Le thème épigraphique de la porte, CCM 34, 1991, p. 272-273. 

90. Voir Cassingena-Trévedy, Les Pères de l’Église et la liturgie (cité n. 60), p. 270-271, qui 
cite Jean Chrysostome, Homélies sur le Baptême du Christ, I, PG 49, col. 363-364 et Id., 
Homélies sur les changements de nom, 4, 1, PG 51, col. 145, et renvoie à L. Brottier, 
Le port, la tempête et le naufrage. Quelques métaphores paradoxales employées par Jean 
Chrysostome, Revue des sciences religieuses 68/2, 1994, p. 145-158, avec n. 3 une riche 
bibliographie sur les métaphores maritimes. 

91. Pneuma, esprit, désigne aussi, en grec, le souffle. À Livadi (Cythère), dans l’église Saint-
André, les scènes de la Mission des Apôtres et de la Tempête apaisée sont rapprochées dans 
la voûte du diaconicon (xiiie siècle) : M. Chatzidakis et I. Bitha, The Island of Kythera, 
Athènes 2003 (Corpus of the Byzantine Wall-Paintings of Greece), p. 68, fig  20.

92. X. Léon-Dufour, La tempête apaisée, NRTh 87, 1965, p. 897-922, ici p. 920-922.
93. Romanos le Mélode, Hymnes, éd. J. Grosdidier de Matons, t. v, Paris 1981 (SC 283), 

xlix. Hymne de la Pentecôte, strophe 8, ici p. 192-193 ; L’année en hymnes avec Romanos 
le Mélode, éd. J.-P. Bigel, Paris 2014, p. 364-365.
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« Ils se tenaient tous ensemble, tandis que la divine Pentecôte se déroulait, 
plongés dans leur prière, eux, les onze initiés. 
Et, comme le dit la leçon des Actes, 
il y eut tout à coup un bruit comme celui d’un souffle violent,
retentissant du haut du ciel ; 
il remplit de feu toute la salle, 
et plus encore, il frappa de stupeur les bien-aimés ;
aussi, voyant la maison tanguer comme une barque, 
s’écriaient-ils : «Maître, fais cesser la tempête et envoie 
l’Esprit très saint» ».

La métaphore nautique se retrouve à plusieurs reprises dans les prières et chants 
du dimanche et du lundi de Pentecôte, comme dans cette prière dite à haute voix 
par le prêtre le dimanche, à Vêpres – « Gouverne ma vie, toi qui, par une parole 
inexprimable de ta sagesse, gouvernes toute la création, toi qui es le port tranquille 
de ceux qui sont ballottés par la tempête ; et fais-moi connaître la voie dans laquelle 
je marcherai […]. »94 – ou encore dans cette ode : « Lorsque vint du haut des cieux 
la violente bourrasque porteuse de vie, le très saint Esprit de Dieu sous la forme de 
langues de feu soufflant à grand bruit sur les pêcheurs, ils prêchèrent les merveilles 
du Dieu […] »95. Au regard de ces quelques textes liturgiques, le rapprochement 
de l’épigramme sur le miracle de la tempête apaisée et de l’image de la Pentecôte, 
qui pouvait paraître au premier abord déconcertant, trouve une explication logique. 
Il témoigne de surcroît de l’intervention, dans la conception du décor, d’un bon 
connaisseur de la littérature exégétique et liturgique, pouvant être – ou non – le 
commanditaire.

Toutes les inscriptions peintes dans les églises n’étaient pas visibles et encore 
moins lisibles, mais, loin de valoir seulement par leur contenu et leur « message », 
elles fonctionnaient, de diverses façons, comme des composantes essentielles du 
décor. Moyen d’accès au divin, tremplin pour la contemplation de l’invisible, 
images et inscriptions conjuguées participaient, par leur présence même et selon des 
modalités variées, à la sacralisation de l’espace et à son fonctionnement. Lisibles, 
visibles ou simplement présents, les textes inscrits constituaient une composante 
indispensable de l’environnement dans lequel clergé et fidèles se trouvaient immergés 
et on ne saurait trop en tenir compte pour comprendre à la fois les intentions des 
concepteurs et la réception – visuelle et auditive – du décor.

Catherine Jolivet-Lévy
École pratique des hautes études, Paris

94. Πεντηκοστάριον χαρμόσυνον, Rome 1883, p. 412 ; cf. E. Mercenier, La prière des églises de 
rite byzantin. t. 2. Les fêtes. II. L’Acathiste, la quinzaine de Pâques, l’Ascension et la Pentecôte, 
Chevetogne 1948, p. 387 (trad. légèrement modifiée). Sur la métaphore nautique chez 
les Pères, voir Cassingena-Trévedy, Les Pères de l’Église et la liturgie (cité n. 60), p. 62, 
270-273 ; voir aussi supra n. 86.

95. Πεντηκοστάριον, (cité n. 94), p. 401, voir aussi p. 400 et passim (cf. Pentecostaire, trad. 
D. Guillaume, Parme 19943, p. 406, 423, 442 et passim).


