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« DISERZIONI ».
NOTE SUL PACIFISMO E SULPANTIMILITARISMO
DI EDMONDO DE AMICIS

Riassunto : Edmondo De Amicis & tra i pochi scrittori italiani che hanno partecipato
in prima persona alle diverse fasi del Risorgimento e hanno descritto i problemi e
le difficolta della nuova nazione. L'ufficiale De Amicis ha infatti vissuto la sconfitta
di Custoza e la gioia di entrare a Roma con le truppe italiane; e allo stesso modo
lo scrittore ha raccontato nella Vita militare le fatiche e le soddisfazioni dei soldati.
La riflessione sui problemi reali della nazione e I'incontro con le idee socialiste ha
negli anni mutato l'atteggiamento dell'uomo e dello scrittore nei confronti della
guerra. Egli infatti ha inizialmente condiviso alcune istanze del pacifismo e poi ha
assunto posizioni decisamente antimilitariste : affratellati dagli stessi ideali, i proletari
dovevano ingaggiare una guerra diversa, quella contro lo sfruttamento e I'ingiustizia.

Résumé: Edmondo De Amicis fait partie des rares écrivains italiens qui prirent
activement part aux différentes phases du Risorgimento et qui ont décrit les problémes
et les difficultés de la nouvelle nation. L'officier De Amicis a en effet vécu la défaite de
Custoza et la joie d’entrer a Rome avec les troupes italiennes; et de la méme manieére
Pécrivain a raconté dans La vita militare les peines et les satisfactions des soldats. Ses
réflexions sur les problémes réels de la nation et sa rencontre avec les idées socialistes
ont modifié au fil du temps les prises de position de 'homme et de I'écrivain vis-a-vis
de la guerre. Il a en effet d’abord partagé certaines idées du pacifisme avant d’adopter
des positions clairement antimilitaristes: unis par les mémes idéaux, les prolétaires
devaient mener une guerre différente, celle contre Uexploitation et Uinjustice.

Al dila del valore propriamente letterario, per altro sempre difficile da misu-
rare, esistono autori che per varie ragioni hanno incarnato nella loro opera
e nella loro biografia lo spirito di un’epoca ed hanno avuto la forza intuitiva
di descrivere e testimoniare in maniera esemplare I'evoluzione di una societa
nazionale. Credo che quest’ultimo sia senz’altro il caso di Edmondo De
Amicis, uno scrittore, anzi, meglio, un vero e proprio intellettuale che ha
saputo come pochi prima forgiare e poi divulgare al meglio i valori fondanti
di una comunita, senza tuttavia ignorare i profondi cambiamenti sociali ed
economici che nel frattempo si stavano verificando dentro e fuori d’Italia.
Anzi, di tali mutamenti egli ha saputo farsi interprete e comunicatore con
efficace impegno militante, anche a costo dell’emarginazione.

Transalpina, n° 20, 2017, Edmondo De Amicis. Littérature et société, p. 33-46
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La sua stessa biografia, del resto, porta i segni indelebili di tale condi-
visione ed evoluzione, perché Edmondo non ¢ stato solo un osservatore
esterno, ma un vero e proprio attore calato nella viva realta; e in questa
articolata prospettiva il rapporto di De Amicis con I'esercito ed in genere il
mondo militare puo risultare davvero esemplare. Nato nel 1846 ad Oneglia,
in Liguria, Edmondo si era trasferito con la famiglia in Piemonte, a Cuneo,
e aveva pil avanti frequentato, sedicenne, il Collegio Candellero di Torino,
in vista degli esami di ammissione all’Accademia militare, istituzione che
dopo la morte del padre gli avrebbe potuto aprire una brillante prospettiva'.

Quanto tale scelta di intraprendere la carriera militare fosse frutto di
autentica vocazione, o pill probabilmente, figlia della necessita, & difficile
da dimostrare. Rileggendo alcune pagine affidate dallo scrittore ormai pit1
che maturo al volume delle Memorie (1900), oppure a quello dei Ricordi
d’infanzia e di scuola (1901), emerge 'immagine di un adolescente come
tanti, che gioca coi compagni alla guerra, si innamora del mito di Garibaldi
ed ¢ inflammato dalle «guerre nazionali» che a Torino e nello Stato sabaudo
erano da decenni pane quotidiano. Ipotesi a parte, Edmondo nel novembre
del 1863 ¢ effettivamente ammesso alla Scuola militare di Modena, da cui
viene licenziato due anni dopo con il grado di sottotenente di fanteria.
Assegnato al 3° Reggimento fanteria della Brigata « Piemonte », partecipa
alla terza Guerra d’indipendenza (1866), prendendo parte con I8 divisione
alla sfortunata battaglia di Custoza. Poco piu tardj, il cognato di Edmondo,
il colonnello Agostino Ricci, segnalava il giovane con la passione della
scrittura (e in particolare della poesia civile, di cui aveva fornito alcune
convincenti prove)? affinché potesse collaborare attivamente ad un nuovo
periodico L’Italia militare, appositamente concepito per migliorare - dopo
le recenti cocenti sconfitte - 'immagine pubblica dell’esercito, che dunque
aveva bisogno di forze fresche ed idee innovative’. Come dire che si poteva
ugualmente servire 'esercito passando dal fronte alla scrivania, e da Torino
a Firenze, citta allora ricca di fermenti culturali, dove aveva sede il foglio
militare.

1. Perlabiografia cf. L. Gigli, De Amicis, Torino, Utet, 1963; W. Cesana, Edmondo De Amicis
negli anni cuneesi 1848-1962, Cuneo, Nerosubianco, 2008.

2. Penso qui ai primissimi — e mai studiati — testi poetici creati dal giovanissimo Edmondo
seguendo I'esempio manzoniano: A Venezia. Canto, Torino, Tip. Italiana di Martinengo
Fr. e Comp., 1863; Lo Statuto, Tip. del Diritto, diretta da C. Bianchi, 1863 ; Italia e Polonia.
Ballata allegorica, Torino, Tipografia italiana di Martinengo Fr. E Comp., 1863; Alla Polonia.
Canto, Tipografia del Diritto, diretta da Carlo Bianchi, 1863.

3. Ricavo queste notizie biografiche dalla nota introduttiva al volume E. De Amicis, Pagine
militari, O. Bovio (dir.), Roma, Ufficio storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, 1988,
p. 9-13.
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All'Italia militare il sottotenente De Amicis presto dunque con entu-
siasmo la propria opera scrivendo soprattutto una serie di bozzetti (alcuni
a dire il vero usciranno anche in altre testate) che andranno a costituire
il nucleo centrale del volume La vita militare; libro che negli anni sara
oggetto di diverse aggiunte e rifacimenti, e sara destinato a larghissima
fortuna editoriale*. Anche se non mancano in alcune pagine dei passaggi
ispirati ad una certa, forse inevitabile, crudezza, va subito segnalato che in
quel libro non appaiono tracce evidenti di militarismo, e tanto meno di
fanatismo bellicistico. Tutt’altro era in effetti il compito che De Amicis si
era volontariamente assunto. Di fronte ad un esercito regio — composito
risultato dell’'unione di corpi preesistenti - che proprio sul campo di batta-
glia aveva mostrato limiti evidenti (anche a causa di incapacita e gelosie da
parte degli alti comandi), De Amicis non poteva certo falsificare la realta;
ugualmente egli non cadeva nella facile tentazione di celebrare gli antichi
valori militari del genio italiano, magari attingendo agli esempi delle invitte
legioni o dei valorosi condottieri del passato, che peraltro avevano dato
illustri esempi anche nella vincente dinastia sabauda. Egli preferiva invece
percorrere una via diversa, meno facile e ovvia, e presentare un’immagine
in un certo senso alternativa (ma a suo modo complementare) dell’esercito,
puntando piuttosto sul presente e se mai guardando con ottimismo al futuro.

De Amicis, pur proponendo in superficie 'immagine di un esercito
per molti versi tradizionale, con i suoi caratteristici rituali, lo mostrava
impegnato non soltanto sul versante bellico (in cui tuttavia non mancavano
episodi di umanita e cavalleria, residui d’un codice in via di estinzione),
ma anche nel servizio civile prestato alla comunita nazionale ferita o in
difficolta, come per I'appunto avveniva nel caso di un’epidemia di colera®.
Nella visione di De Amicis le forze armate erano simili ad una famiglia
allargata, pronta a sua volta a soccorrere la pitt grande comunita nazionale.

4. E.De Amicis, La vita militare. Bozzetti, Milano, Treves, 1868, a cui fece seguito un’edizione
arricchita, La vita militare. Bozzetti, Firenze, Successori Le Monnier, 1869 ; e infine una
«Nuova edizione riveduta e completamente rifusa dall’autore con 'aggiunta di due bozzetti»,
Milano, Treves, 1880. Sulla complessa storia editoriale e sull’evoluzione stilistica di questi
testi cf. R. Fedi, «Il romanzo impossibile: De Amicis novelliere », in Id., Cultura letteraria e
societa civile nell’Italia unita, Pisa, Nistri-Lischi, 1984, p. 111-155. Si veda altresi L. Spalanca,
«Fra ordine ed eversione: la Vita militare di Edmondo De Amicis », Esperienze Letterarie,
XXXIII, 2008, p. 93-110; M. Dillon Wanke, «II soldato di Custoza: sui bozzetti militari
di De Amicis», in Vittoria macchiata. Memoria e racconto della sconfitta militare nel
Risorgimento, D. Tongiorgi (dir.), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2012, p. 103-126;
M. Colin, « Edmondo De Amicis acteur et spectateur des batailles du Risorgimento »,
Transalpina, n° 16, 2013, p. 49-68, e in questo stesso fascicolo I'intervento di Michela Dota.

5. Cfr. E. De Amicis, L’esercito italiano durante il coléra del 1867, Milano, Giuseppe Bernardoni,
1869. Pubblicato inizialmente nella Nuova Antologia, IV, 3, marzo 1869, p. 511-554, sara
ristampato nella Vita militare. Bozzetti, Firenze, Le Monnier, 1869, p. 283-348.
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Se all’esterno i militari dovevano essere dunque considerati non come un
corpo estraneo, se non ostile, ma come dei figli della patria che aiutano i
propri fratelli nel momento del pericolo e del bisogno, De Amicis osservava
con sguardo rinnovato anche all'interno del mondo militare. Nella sua
visione esso non rappresentava un’esperienza negativa, di separazione
sociale e di allontanamento dagli affetti piu cari (la durata della coscrizione
obbligatoria era allora di diversi anni), ma piuttosto una societa ideale in cui
esisteva una gerarchia condivisa e una comunanza d’intenti. Essa, oltre allo
specifico addestramento militare, offriva ai fanti un’opportunita di crescita,
psicologica e culturale; cio grazie ad una regia intelligente e all'incontro con
esperienze diverse, unito alla possibilita di accedere ai primi rudimenti di
un’istruzione (anche linguistica), in favore di chi per comprensibili motivi
non aveva potuto frequentare la scuola®. Gia appunto, la scuola: perché
nella visione propagandistica e ancor pill pedagogica di De Amicis lo spazio
chiuso della caserma assomiglia per molti aspetti ad un istituto scolastico’,
dove si mettevano in pratica, via via confermandoli con modelli esemplari,
i valori patriottici e solidaristici della giovane nazione, senza metterne in
discussione Iassetto sociale e la disparita economica. Impossibile qui non
pensare a Cuore (1886), pubblicato molti anni dopo, ma che in quest’ot-
tica puo essere considerato la seconda e necessaria tappa di un percorso
educativo organico che De Amicis consapevolmente perseguiva, entrando
nel vivo di settori cruciali della societa italiana, come erano per I'appunto
Pesercito e la scuola®.

Tali erano gli intenti di De Amicis, non sempre facilmente trasferibili,
in maniera automatica, sulla pagina della rivista, che pur sempre doveva
conservare una patina di propaganda strettamente militare. Naturalmente
interpretazione particolare della vita militare tentata da De Amicis poteva
prestare il fianco a varie critiche di segno anche opposto; vale a dire sia
da parte di coloro che criticavano in toto il mondo militare, sia da coloro
che al contrario accusavano De Amicis di aver dato di tale ambiente

6. G.Della Torre, « Le scuole reggimentali di scrittura e lettura tra Regno di Sardegna e Regno
d’Italia, 1847-1883 », Le Carte e la Storia, XVII, n° 2, 2011, p. 84-97; G. Mastrangelo, Le scuole
reggimentali: 1848-1913; cronaca di una forma di istruzione degli adulti nell’Italia liberale,
Roma, Ediesse, 2008.

7. Siaggiunga, a conferma di quanto scritto, che nel 1869 I'editore Le Monnier pubblica
un’edizione ristretta dei Racconti militari, definendolo « Libro di lettura/ad uso delle scuole
dell’esercito ». Come dire che i testi deamicisiani svolgono davvero una funzione formativa
anche all’interno dell’esercito stesso.

8. Cf. M. Colin, «Le forze armate italiane nei testi scolastici e nella letteratura per I'infanzia
dell’Italia liberale », in L’Italia e il ‘militare’. Guerre, nazioni, rappresentazioni dal Rinasci-
mento alla Repubblica, P. Bianchi e N. Labanca (dir.), Roma, Edizioni di storia e letteratura,
2014, P. 195-215.
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un’interpretazione troppo morbida e sentimentale®. Tra tutte spicca, come
& noto, la critica dell’ex militare « pentito» Ugo Iginio Tarchetti (1839-
1869), che nella prefazione alla seconda edizione di Una nobile follia'
descrivera il libro deamicisiano come opera di un ex-collegiale che parlava
di cose militari senza avere mai sperimentato di persona il dolore e la fatica
insensata della guerra®'.

Paradossalmente il successo insperato de La vita militare dovette con-
vincere De Amicis ad accelerare i tempi della decisione che doveva rivelarsi
decisiva per il suo futuro, abbracciando finalmente quella che era stata fino
ad allora la sua vera passione, la letteratura. Poco dopo la presa di Roma,
a cui De Amicis aveva partecipato nella doppia veste di giornalista e mili-
tare (come testimonia il volumetto, quasi un instant book, Impressioni di
Roma'?), Edmondo con scelta coraggiosa decidera infatti di vivere di sola
scrittura; del resto da tempo egli aveva manifestato una certa insofferenza
per la vita militare. Cio a causa del comportamento poco responsabile dello
Stato maggiore in occasione della Terza guerra di Indipendenza, a cui si
aggiungeva il discutibile comportamento dello Stato italiano nei confronti
della Francia minacciata dalle truppe prussiane, e quindi impossibilitata ad
impedire I'attacco italiano alla Roma papalina. Nonostante tutto, la Francia
restava per De Amicis la culla della Rivoluzione e I'alleata generosa che
nel 1859 aveva offerto il sangue dei suoi soldati per contribuire all’'unita
italiana. Non a caso, oltre a festeggiare 'avvenuto ricongiungimento di
Roma al Regno, De Amicis, quasi per un malcelato senso di colpa, non
esitava a difendere in diversi scritti 'onore della Francia umiliata a Sedan®.

9. Cf. L. Cepparrone, «Patria e questione sociale nel primo De Amicis», in Aspettando il
Risorgimento (Atti del Convegno di Siena, 20-21 novembre 2009), S. Teucci (dir.), Firenze,
Cesati, 2010, p. 317-340, che insiste sull’assenza di militarismo nei bozzetti di De Amicis. Per
un quadro generale rinvio a G. Oliva, Esercito, paese e movimento operaio. L'antimilitarismo
dal 1861 all’eta giolittiana, Milano, FrancoAngeli, 1986.

10. Milano, Treves, 1869.

11. Cf. E. Ghidetti, « Una nobile follia: ragioni antimilitaristiche della cultura scapigliata»,
La rassegna della letteratura italiana, 1, 1964, p. 85-110; F. Mattesini, « Tarchetti e De
Amicis: ragioni e significato di una polemica», in Igino Ugo Tarchetti e la scapigliatura
(Atti del convegno di S. Salvatore Monferrato, 1-3 ottobre 1976), Comune di S. Salvatore
Monferrato e Cassa di risparmio di Alessandria, 1976, p. 57-64; T. Duccio, D. Tongiorgi,
«Le fortunate catastrofi di Custoza e Lissa: Tarchetti, Farina e I'anti-mito della sconfitta
militare in area scapigliata», in Vittoria macchiata. Memoria e racconto della sconfitta
militare nel Risorgimento, p. 127-147; L. Spalanca, « Per un ritratto dell’artista martire », in
L.U. Tarchetti, Una nobile follia, introd. di L. Spalanca, Ravenna, Pozzi, 2009, p. 5-22.

12. E. De Amicis, Impressioni di Roma, Firenze, Faverio, 1870. Se ne veda la recente ripropo-
sizione (Venezia, Marsilio, 2010) con una Nota della curatrice Gabriella Romani.

13. Cf. E. De Amicis, « Alla Francia», in Id., Ricordi del 1870-71, Firenze, G. Barbéra, 1872,
p- 73-95; A. Brambilla, « De Amicis e la guerra franco-prussiana del 1870. Un recupero
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Era la sua una posizione coraggiosa, che non poteva passare inosservata,
soprattutto tra i suoi superiori.

Da qui la sofferta decisione di congedarsi e di lasciare la collaborazione
con L’Italia militare, ma non la scrittura, cambiando del tutto argomento
e registro e dedicandosi negli anni settanta soprattutto alla produzione di
libri di viaggio, destinati a un notevole successo editoriale che confermava
la bonta di una scelta che in effetti era stata rischiosa. Naturalmente il
molto materiale narrativo di argomento militare, prima accumulato e
poi rielaborato negli anni, poteva ancora servire e infatti riaffiorava in
qualche scritto (ad esempio nel volume delle Novelle) ; od era utilizzato
per confezionare una nuova e piu ricca edizione della Vita militare. E del
resto, pur essendo stato De Amicis un soldato a suo modo «illuminato »
e mai vittima del bacillo del militarismo, sara ancora possibile ritrovare
in qualche pagina successiva qualche frammento dell’esperienza passata,
magari dominata da un tono eccessivamente patriottico, comunque lontano
dalla nostra sensibilita. Erano gli ultimi sussulti di un atteggiamento che
il tempo avrebbe a poco a poco modificato. In altra sede ho documentato
questo atteggiamento contradditorio, ma in fondo comprensibile, che
percorre gran parte dell'opera di De Amicis, perlomeno sino alla cesura
degli anni novanta'“. Basterebbe al riguardo riaprire il volume delle Poesie
(1881) per incontrare (alle p. 15-26) una sezione di dodici sonetti intitolata
La Guerra, che certo non contiene messaggi rassicuranti di pace; oppure,
facendo un passo ulteriore, porre mente ad alcuni racconti mensili di Cuore
(ad esempio La piccola vedetta lombarda e Il tamburino sardo, che hanno
come noto dei protagonisti adolescenti) per ritrovare un’atmosfera intrisa di
retorica risorgimentale che riporta a vecchie pagine della Vita militare. Del
resto, per 'ex ufficiale, nel frattempo stabilitosi definitivamente a Torino,
era impossibile evadere del tutto dal suo passato; e del resto non l'aiutava
I'ambiente torinese, denso di memorie, in cui la tradizione miltare sabauda
manteneva un ruolo di primo piano e di indiscusso prestigio®.

bibliografico», in ‘L’idioma gentile’. Italiano e italiani nel giornalismo e nella narrativa di
Edmondo De Amicis, G. Polimeni (dir.), Pavia, Edizioni Santa Caterina, 2012, p. 29-48.

14. A. Brambilla, « Addio alle armi. Appunti sull’antimilitarismo di Edmondo De Amicis »,
Rassegna europea di letteratura italiana, n°® 41, 2013, p. 59-77.

15. E tuttavia, a riprova di un contesto confuso e non privo di contraddizioni, nello stesso
capolavoro deamicisiano non mancano passi in cui si possono ravvisare spunti di segno
contrario, come ¢ il caso del brano intitolato Esercito, in cui Enrico Bottini, accompagnato
dal padre, si reca a Piazza Castello «a veder la rassegna dei soldati» ; Enrico ¢ catturato da
quello spettacolo ed ammira con crescente entusiasmo i vari reparti che via via sfilano tra
la folla; in tale occasione si instaura un dialogo figlio-padre particolarmente istruttivo:
«Come ¢ bello! - io esclamai. Ma mio padre mi fece quasi un rimprovero di quella parola,
e mi disse: — Non considerare I'esercito come un bello spettacolo. Tutti questi giovani
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Nel frattempo pero il mondo era cambiato, e non solo nella piccola
Torino. Portata a compimento con la presa di Roma 'unita nazionale
(anche se restava aperta la ferita dei territori irredenti), morti via via i
protagonisti (Cavour, Vittorio Emanuele II, Mazzini, Garibaldi) di quella
straordinaria epopea, si doveva tornare alla concretezza della vita quotidiana,
in un’Europa che faticosamente auspicava un nuovo equilibrio continentale
e nel contempo cercava di trovare mercati nei territori extraeuropei.
Anche I'Ttalia avrebbe desiderato sedersi tra le grandi potenze coloniali,
ma muoveva in ritardo le sue poche pedine in uno scacchiere da tempo
gia occupato da giocatori troppo abili. Non a caso di li a poco si sarebbe
aperta la cosiddetta « questione tunisina» ' che avrebbe ancora messo in
pericolo i rapporti con la Francia, spingendo I'Italia ad allearsi con gli
Imperi centrali, abbandonando quindi la tradizionale amicizia con la sorella
latina'. Tuttavia anche in quel frangente, di fronte ad un diftuso sentimento
antifrancese dilagante nel paese, De Amicis confessava all’'amico Edmond
Cottinet il suo debito di riconoscenza, non mancando di sottolineare gli
orrori provocati dalla guerra:

Dici che I'Ttalia non deve nulla alla Francia, primo perché la promessa della
intera liberazione non ¢é stata mantenuta, secondo perché avete avuto Nizza e
Savoia. Non ¢ giusto, caro Cottinet. L’esercito francese non ha liberato tutta
I'Ttalia; ma senza 'esercito francese che ha cominciato, I'Italia non avrebbe
potuto fare il rimanente; senza i 200.000 francesi del ’59, I'esercito tedesco
non si sarebbe mosso né allora né poi; e I'insurrezione delle altre provincie,
che fu conseguenza del ’s9, non sarebbe seguita. Quanto al pagamento di
Nizza e Savoia, possiamo dire che tutti ’hanno ricevuto e goduto, fuorché i
20.000 soldati francesi che lasciarono la vita in Lombardia. Abbiamo pagato
il governo napoleonico; non le ventimila famiglie che hanno sofferto e pianto
per noi; non i figli delle vittime, non gli orfani, non le vedove, non le madri,

pieni di forza e di speranze possono da un giorno all’altro esser chiamati a difendere il
nostro paese, e in poche ore cader sfracellati tutti dalle palle e dalla mitraglia. Ogni volta
che senti gridare in una festa: Viva lesercito, viva I'ltalia, raffigurati, di la dai reggimenti
che passano, una campagna coperta di cadaveri e allagata di sangue, e allora I'evviva
dell’esercito t'escira piti dal profondo del cuore, e 'immagine dell'Italia t'apparira pit
severa e piu grande » (E. De Amicis, Cuore, introduzione e note di L. Tamburini, Torino,
Einaudi, 1974, p. 341).

16. L.Del Piano, La penetrazione italiana in Tunisia 1861-1881, Padova, Cedam, 1965; E. Serra,
La questione tunisina da Crispi a Rudini e il « colpo di timone » della politica estera dell'Italia,
Milano, Giuffre, 1967.

17. A. Brambilla, «I veleni di Tunisi. Vecchi stereotipi e nuovi rancori tra Italia e Francia»,
Revue des études italiennes, n° 59, 1-4: Les «rivales latines ». Lieux, modalités et figures de
la confrontation franco-italienne, F. Dubard e D. Luglio (dir.), 2013, p. 165-174.
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non gli infiniti dolori che furono conseguenza della guerra. Rimane dunque
un debito eterno di gratitudine, che nulla puo cancellare’®.

De Amicis ribadiva anche pubblicamente la sua fedelta assoluta nei
confronti della Francia, stampando presso Treves, sempre nel fatidico 1881,
i Ritratti letterari, interamente dedicati ad autori transalpini. Il libro, frutto
di incontri personali con diversi autori francesi (tra cui Hugo, Daudet
e Zola), si concludeva con un lungo saggio intitolato Paolo Dérouléde
e la poesia patriottica®®. Quest’ultimo era consacrato al massimo poeta
patriottico francese, nonché soldato intrepido e generoso, autore di Les
Chants du Soldat® e dei Nouveaux Chants du Soldat?', alla cui attenta
lettura ed interpretazione Edmondo dedicava appunto parecchie pagine
del suo libro*. De Amicis tornava dunque sul terreno scivoloso dell’epopea
patriottica, ma cercava in ogni modo di non farsi risucchiare dall’onda del
pericoloso revanchismo che scorreva nei versi di Dérouléde?, insistendo
piuttosto sugli aspetti piti sentimentali e « familiari» che gia aveva preso a
cuore nei suoi bozzetti consacrati alla vita militare.

Insomma, la strada era impervia, e percio il cammino di De Amicis
verso una radicale conversione era ancora lungo ed irto d’ostacoli. Del
resto, su un piano piu vasto, non era neppure facile 'affermazione del
pensiero irenico italiano, come anche conferma la storia interna del paci-
fismo italiano. Se quello piu noto era incarnato dal futuro Premio Nobel
Ernesto Teodoro Moneta e dall'Unione lombarda per la pace e l'arbitrato
internazionale, va precisato che in Italia in effetti esistevano diverse anime
pacifiste, anche minoritarie e radicali**. E comunque si deve subito aggiun-
gere una precisazione d’ordine generale: in linea di massima, aspirare alla
pace tra Otto e Novecento non significava affatto pensare ad una totale

18. La lettera, probabilmente del maggio 1881, ¢ conservata nella Biblioteca Civica di Torino,
Fondo Cottinet. Cf. L. Tamburini, « Opere e giorni. Carteggi inediti di Edmondo De Amicis
con Clair-Edmond Cottinet (1879-1893) ed altri (1895-1908) », Studi Piemontesi, XXXVI, 1,
giugno 2007, p. 3-21.

19. E. De Amicis, « Paolo Dérouléde e la poesia patriottica», in Id., Ritratti letterari, Milano,
Treves, 1881, p. 227-338.

20. Paris, Levy, 1872.

21. Paris, Levy 1874.

22. Sui rapporti fra i due, cfr. A. Brambilla, « Le poéte et le soldat: Paul Dérouléde vu par
Edmondo De Amicis », La parola del testo, XV1, 2012, p. 177-196 ; Id., « Edmondo de Amicis
a Paul Déroulede. Lettres inédites », Studi Piemontesi, XLII, 1, 2013, p. 197-207.

23. Cfr. B. Joly, Dérouléde, I'inventeur du nationalisme, Paris, Perrin, 1998.

24. Per un primo quadro generale cfr. C. Spironelli, « Edmondo De Amicis tra pacifismo e
antimilitarismo », Almanacco Piemontese di vita e cultura, 26,1994, p. 52-60; C. Ragaini, Gitt
le armi! Ernesto Teodoro Moneta e il progetto di pace internazionale, Milano, FrancoAngeli,
1999, con ampia bibliografia finale di e su Moneta.
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inerzia rispetto ai conflitti, o a un’aprioristica rinuncia all’'uso delle armi
tout court. Al contrario, quasi sempre accanto al metodo privilegiato del
convincimento e del dialogo, il pacifismo non negava ed anzi auspicava la
costituzione di un esercito nazionale ben organizzato, in grado di difendersi
e quindi di scoraggiare i possibili attacchi dei rivali. Era appunto tale effi-
cace presenza militare la condizione necessaria per favorire un accordo
consensuale.

All'interno di questo quadro composito e fluido, anche la posizione
personale del De Amicis scrittore appare piuttosto mobile nel tempo e
non cristallizzata in un’unica direzione ideologica. E tuttavia evidente che
all'inizio degli anni novanta lo studio e I'interesse per il pensiero economico-
sociale, piu volte manifestato da De Amicis - quasi fosse una naturale e
inevitabile conseguenza del suo sguardo curioso sul mondo -, e poi la sua
adesione al Partito Socialista Italiano®, non poteva che fecondare e quindi
modificare I'allora fragile filoirenismo, faticosamente conquistato dall’ex
militare®. Tale « conversione» non giungeva comunque improvvisa o
inaspettata, ma era stata in qualche modo preparata dall’analisi di alcuni
nodi irrisolti della societa italiana, che da tempo vedeva I'intellettuale De
Amicis in prima fila. E sufficiente citare al riguardo il romanzo Sull’Oceano
(1889), un vero e proprio capolavoro, che per la prima volta metteva a fuoco
il tema scottante dell’emigrazione, cercando altresi di riflettere sulle sue
cause remote, evitando ogni sentimentalismo®. E ugualmente ¢ da prendere
in esame un libro come Il romanzo d’un maestro (1890), spietata radiografia,
quasi alla maniera di Zola, della drammatica situazione dell’istruzione nelle
aree extracittadine, questa volta osservata - a differenza che in Cuore - dalla
parte dei docenti.

L’adesione al socialismo comportava necessariamente una visione
radicalmente diversa dei rapporti tra le classi; ed anche invitava ad

25. Sucio vedi ora F. Contorbia, « De Amicis, Serrati e le elezioni politiche del 1892 a Oneglia »,
in Edmondo De Amicis scrittore d’Italia (Atti del convegno nazionale di studi, Imperia,
18-19 aprile 2008), A. Aveto e F. Daneri (dir.), Citta di Imperia, 2012, p. 211-218.

26. Su quest’aspetto molto complesso rinvio alle note di S. Timpanaro, Il socialismo di Edmondo
De Amicis, Verona, Bertani, 1983, in particolare alle p. 53-61 € p. 195-200; M. Scavino, Con
la penna e con la lima. Operai e intellettuali nella nascita del socialismo torinese (1889-1893),
Torino, Paravia-Scriptorium, 1999. Se & persino ovvio il rinvio ad un testo come il romanzo
inedito Primo Maggio (pubblicato solo nel 1980, per i tipi di Garzanti e la cura di Giorgio
Bertone e Pino Boero), da cui prende le mosse il lavoro di Timpanaro, segnalo almeno un
testo esemplare come Amor di patria (raccolto in Lotte civili. Raccolta di Bozzetti, Scritti e
Conferenze Socialistiche, Firenze, Nerbini, 1899, p. 266-273), in cui De Amicis spiega come
il socialismo abbia radicalmente modificato la concezione del patriottismo.

27. Per le tappe principali di questo percorso verso il socialismo rinvio al mio De Amicis:
paragrafi eterodossi, Modena, Mucchi, 1992.
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assumere una prospettiva internazionale, in cui i lavoratori di tutti i paesi
si trovavano sullo stesso piano, confusi nell'immensa massa di coloro che
erano ingiustamente sfruttati da un gruppo ristretto di profittatori. De
Amicis si divide dunque, in maniera un poco schizofrenica, tra lo scrittore
forse pitt amato dalla borghesia italiana (che in quanto tale continua a far
uscire libri piacevoli e ad essa adatti, oppure a ristampare i vecchi successi
editoriali) e il militante impegnato in un’opera febbrile di proselitismo,
affidata a brevi scritti occasionali o a opuscoli propagandistici piu volte
ristampati in sedi diverse. Di quest’opera, non molto frequentata dai
lettori odierni, ¢ documento importante il volume intitolato Lotte civili,
Raccolta di Bozzetti, Scritti e Conferenze Socialistiche, stampato nel 1899
dall’editore fiorentino Nerbini®. Tale libro si apre, non a caso, con uno
scritto rivolto Agli Studenti, quasi De Amicis volesse rivolgersi dopo
diversi anni agli alunni della Scuola Baretti diventati nel frattempo adulti.
Il tema centrale del testo & costituito dall’invito pressante a prendere
coscienza della « Quistione sociale », ossia della disparita crescente presente
all'interno della societa, ineguaglianza che presto scatenera un inevitabile
conflitto di classe:

A che pro’ occuparvi della quistione sociale ? Essa ¢ antica come il mondo
[...]. Quel che non ¢ antico come il mondo & la coscienza acquistata della
uguaglianza di natura e la conquista assodata dell'uguaglianza civile e politica,
che fanno sentire piti profondamente che mai le disuguaglianze economi-
che; ¢ la cultura maggiore che acuisce nelle moltitudini tutti i patimenti
dell’animo derivanti dallo spettacolo delle troppo grandi disparita delle
classi; & la miseria relativa smisuratamente cresciuta col moltiplicarsi delle
ricchezze e dei raffinamenti sensuali della vita in un piccolo numero; & il
decadimento progressivo di quello spirito religioso di rassegnazione che
faceva sopportare i mali presenti con la speranza di una ricompensa futura;
¢ infine un clero di tutte le chiese; che sollecitando delle riforme sociali,
ossia riconoscendo che ai mali della terra c’é rimedio, fa comprendere agli
sfortunati, se non con le parole, col fatto, che non si puo pretendere da loro
I'antica rassegnazione?®.

28. Gli scritti 1i raccolti saranno pit volte ripresi dallo stesso editore (e da altri) in forma
spesso diversa, con tagli od aggiunte che ¢é difficile catalogare; per un primo esame rinvio
al catalogo Le Edizioni Nerbini 1897-1921, G. Tortorelli (dir.), Firenze, Giunta Regionale
Toscana - La Nuova Italia, 1983. Utili anche 1° Maggio. Repertorio dei numeri unici dal
1890 al 1924, M. Antonioli e G. Ginex (dir.), Milano, Editrice Bibliografica, 1988 ; R. Pisano,
Il paradiso socialista. La propaganda socialista in Italia alla fine dell’8oo attraverso gli
opuscoli di « Critica Sociale », Milano, FrancoAngeli, 1986.

29. E. De Amicis, « Agli studenti», in Id., Lotte civili...., p. 13-14.
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Il De Amicis che vergava queste pagine si presentava senza indugi
come un soldato della nuova idea socialista, e in quanto tale impegnato in
una dura battaglia, che per molti aspetti lo isolera dal mondo della cultura
ufficiale; e, a livello familiare, lo mettera in rotta di collisione con la moglie
Teresa Boassi*. Ciononostante, De Amicis continuera a combattere per la
sua fede sino alla fine, anche e soprattutto sul piano della scrittura, modalita
che qui piui ci interessa. E sara proprio 'esperienza giornalistica intrapresa
a Firenze per I'organo delle forze armate ad essere messa a profitto, cosi da
convincere i futuri elettori a passare nelle schiere socialiste. A tal proposito
¢ significativo il trasferimento di diverse terminologie e metafore belliche
dall’ambito strettamente militare a quello della nuova sfida politica; come
si puo verificare leggendo un passo di questo tenore:

Quello che & nuovo & che di fronte a questi monarchi della ricchezza,
e alle loro strapotenti federazioni, che allargano intorno a sé come una
landa sinistra la serviti morale e il salariato, siano sorte delle societa di
settecentomila lavoratori, delle Unioni di mestieri numerose come popoli e
organate come eserciti, che in tutte le citta dei paesi civili, chiamati a raccolta
dalla grande industria, si vadano agglomerando i proletari in battaglioni e
in reggimenti, che s’intendono, si disciplinano e si aftratellano'.

Poco pit1 avanti De Amicis continua ad insistere sul medesimo linguag-
gio bellico, adattandolo senza apparente sforzo alla lotta politico-sociale:

Nella vasta polemica scientifica che [il socialismo] promuove su tutte le
quistioni che gli si legano, e gli si legano tutte, ogni giorno strappa agli
avversari una concessione, disarma una resistenza, fa accettare un’idea.
Ogni giorno nell’esercito formidabile che gli sta a fronte, nel campo della
politica, della scienza e delle lettere, un combattente s’arresta incerto, o butta
via 'armi, o le ritorce contro i suoi; e molti che continuano a combattere si
sentono gia spuntare nell’anima 'amor del nemico, e hanno gia la diserzione
nel cuore, e non la compiono se non per ragioni di personale interesse, o per
timori e per riguardi sociali, o perché non hanno fede che in un trionfo
troppo lontano dalla causa che credon giusta®.

Certamente allora molti dei lettori di questa pagina avranno pensato,
con sentimenti opposti, sia di riconoscenza che di rimprovero, al « disertore »

30. Cfr. L. Tamburini, Teresa e Edmondo De Amicis, Dramma in un interno, Torino, Centro
studi Piemontesi, 1990.

31. E.De Amicis, « Agli studenti», p. 14.

32. Ibid., p.19.
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De Amicis, passato appunto, senza apparenti sensi di colpa, dalle fila
dell’esercito regio a quelle dell’armata socialista. Del resto il ragionamento
di De Amicis e semplice e logico: le classi pitt deboli dei paesi pit1 progrediti
hanno finalmente conquistato la piena consapevolezza dei loro diritti e della
loro straordinaria forza sul piano della rappresentanza politica ; per questo
motivo essi dovrebbero impegnarsi in un grandioso progetto comune,
che porterebbe notevoli miglioramenti sul piano economico e su quello
culturale. Dunque non avrebbe senso impegnarsi in una guerra fratricida,
che a ben vedere era voluta e decisa da pochi, e il cui scopo era quello
appunto di dividere la classe dei lavoratori per mantenere i loro privilegi. Da
qui discende I'avversione per ogni tipo di conflitto, e dunque I'insofferenza
per ogni velleita bellicista, spesso camuffata da nazionalismo. E questa, in
fondo, la ragione del pacifismo e dell’antimilitarismo deamicisiano, che
ha dunque radici e motivazioni prettamente politiche, e non sentimentali
0 umanitarie, come qualcuno potrebbe supporre.

De Amicis non manchera di diffondere le proprie convinzioni colla-
borando anche attivamente alle riviste pacifiste, ed in particolare a quelle
legate ad Ernesto Moneta®. Pur non condividendo certo 'impostazione
socialista (e antimilitarista) assunta da De Amicis, tali riviste offrivano un
fertile terreno per seminare idee alternative allo status quo, e comunque
si sposavano alle istanze ireniche di De Amicis. Il quale da parte sua, pur
sfruttando 'opportunita offerta dai fogli pacifisti, continuava in altri scritti
a collegare strettamente i concetti di socialismo e di pacifismo, giungendo
infine, come appena visto, a posizioni antimilitariste.

Erano questi concetti piuttosto semplici, logicamente concatenati; e
su di essi De Amicis non si stanchera di insistere, cercando in ogni modo
di smontare gli stereotipi e le falsita che da secoli dominavano le coscienze
delle classi inferiori anche grazie ad un uso strumentale della cultura e
della religione. Da qui dunque sorgeva la necessita di spiegare ai numerosi
detrattori di questa sua presa di posizione (comunque allineata a larga parte
del pur variegato mondo socialista), che non esisteva affatto contraddizione
tra socialismo e religione, cosi come tra patriottismo - concetto su cui nel
passato De Amicis aveva molto insistito — e fede politica; piuttosto andava
radicalmente ripensato il concetto di patria e di popolo e in un certo senso
anche di religione*. Esemplare in questa prospettiva ¢ un altro scritto
contenuto nel gia citato volume Lotte civili, intitolato Socialismo e Patria,

33. Cfr. A. Brambilla, « De Amicis soldato per la pace. Appunti sugli scritti ‘milanesi’ di De
Amicis », in Edmondo De Amicis scrittore d’Italia..., p. 191-209.

34. Siveda al riguardo il dialogo « Madre credente e figlio socialista », inserito in Lotte civili,
p. 72-78.
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dove De Amicis in una sorta di dialogo immaginario (che ricorda, da un
lato, le forme retoriche del catechismo cattolico, e dall’altro alcuni dialoghi
leopardiani) spiega appunto le ragioni di questa sua presa di posizione:

- E vero che il socialismo combatte I'amor di patria ?

- L’amore di patria bugiardo si. Ma se per amore di patria si intende amare
il popolo tra cui siamo nati, con cui abbiamo comuni la lingua, I'indole, la
storia e I'avvenire, e amar la terra dove abbiamo passato I'infanzia, dove
son nati i nostri figli e son sepolti i nostri morti, 'accusare il socialismo di
combattere un tale affetto & cosa stolida e assurda, come sarebbe 'accusare
chichessia di combattere 'amor filiale 0 materno; il che non & possibile a
chi ha viscere umane.

- [...] Insomma, voi amate la patria a modo vostro.

- Certo, e non ¢ colpa. La colpa ¢ di non amarla nel miglior modo. Qui stala
quistione. Ci sono anche diversi modi di amar la propria famiglia. Credette
un tempo di amarla pitt di ogni altro il patrizio che sacrificava tutti i figli
al primogenito, destinato egli solo a tener alto il nome e lo splendore della
casa, a spese dei suoi fratelli [...]. Cosi v’¢ un amor di patria che vuole la
gloria anche a prezzo della miseria, e si contenta dell’ordine ottenuto con
la compressione, e soffia negli odi tra popolo e popolo e si pasce di orgoglio
vuoto e di idee morte; e questa € una passione barbarica che la nostra ragione
condanna e il nostro cuore rifiuta. E v’¢ un amore di patria fatto di carita
e di pieta, che vuol la pieta anzi che il fasto, la moralita prima della gloria,
la pace nei cuori, la luce e il calore della civilta equamente diffusi, la patria
non sfruttata da alcuno e benedetta da tutti, e cancellata dalla sua faccia,
prima d’ogni cosa e a qualunque costo, il marchio vergognoso dell’ignoranza
e della fame®.

E dunque la lotta alla fame ed all'ignoranza — non a caso il « maestro »
De Amicis continuera a insistere sul tasto dell’istruzione - la priorita di un
popolo civile, estendendo a tutti un minimo di benessere. Inutile spendere
energie a vuoto, tantomeno per una guerra tra coloro che dovrebbero essere
compagni di lotta.

Nella scia di queste convinzioni De Amicis comincia a ripensare anche
all’esperienza passata, ritornando su alcune vecchie pagine, la dove per
I'appunto il tema della guerra era stato affrontato con eccessiva veemenza,
all'interno di un sistema di valori morali e patriottici, che nel frattempo
erano stati mutati e corretti®. Il sogno di un mondo piu giusto, secondo

35. E. De Amicis, « Agli studenti», p. 142 sq.

36. Per alcuni esempi significativi di tale « riscrittura », spesso sfuggita ai lettori, rinvio al mio
«Addio alle armi. Appunti sull’antimilitarismo di Edmondo De Amicis », in particolare a
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i dettami e le aspirazioni socialiste, trascinava infatti con sé, secondo
una logica consequenziale, anche un ridimensionamento del valore della
competizione internazionale (il cui spirito bellicoso occorreva trasferire
dall’ambito militare a quello politico), che ora non era piu vista come
indispensabile cemento per fortificare I'identita nazionale. Da qui, di
passaggio in passaggio, si generera in De Amicis non solo una generica
adesione al pacifismo, ma la conseguente critica al militarismo, ben espressa
in alcuni testi a larga diffusione popolare®; cid mentre invece le classi
dirigenti italiane, Crispi in testa, cercavano di risolvere alcuni evidenti
problemi interni indicando la via della conquista coloniale, purtroppo
destinata a incontrare non pochi ostacoli sul suo cammino. In questo
speciale frangente, in cui sembrava risollevarsi la spinta nazionalistica,
contrariamente ad altri*, 'ex ufficiale rimane piuttosto freddo, e anche
di fronte alle sconfitte italiane in terra africana (clamorosa quella subita
ad Adua il 1° marzo 1896 per mano delle truppe abissine guidate dal negus
Menelik IT) De Amicis preferira non commemorare pubblicamente i caduti,
prendendo cosi le distanze dalla classe politica e dalle caste militari®.

Alberto BRAMBILLA

Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione,
Gorizia-Trieste

p- 72. Anche nei confronti di un altro pentito come il Tarchetti, che come sappiamo era stato
critico acerrimo dei suoi bozzetti militari, De Amicis manifestera un deciso cambiamento
di tono scrivendo: « Era il futuro autore dei Drammi della vita militare e di Tosca, il poeta
forte e triste, che doveva morir nel fiore dell’eta, appena baciato dalla gloria. Chi m’avrebbe
predetto allora che ch’io avrei scritto dieci anni dopo un libro di spirito affatto opposto al
suo, che saremmo stati citati mille volte come due antagonisti, e che, dopo averlo tenuto
in conto d’'un nemico, mentr’era vivo, io I'avrei amato, morto, come un fratello!» (E. De
Amicis, « Nuove amicizie e nuove grullerie », in Id., Ricordi d’infanzia e di scuola, Milano,
Treves, 1901, p. 124).

37. Parte di essi sono ora raccolti nella terza sezione (scritti Per la pace, p. 281-307) del volume
Lotte civili, nuova edizione curata e prefata da D. Mantovani, Milano, Treves, 1910.

38. Cfr. A. Brambilla, « Tra guerra e pace. Appunti su De Amicis e Carducci», in Profeti
inascoltati. Il pacifismo alla prova della Grande Guerra, F. Senardi (dir.), Trieste, Istituto
Giuliano di Storia Cultura e Documentazione, 2015, p. 139-158.

39. Cio persino di fronte alle insistenze di Vittorio Bersezio che lo invitd a celebrare a Peveragno
il generoso sacrificio del maggiore Pietro Toselli (1856-1895), morto in difesa della postazione
italiana sull’altipiano dell’Amba Alagi, che Edmondo aveva conosciuto di persona: cfr.
M. Nani, « Commemorare la “morte eroica” in una “guerra iniqua e sleale”? Una lettera
di Edmondo De Amicis», Contemporanea, IX, 2, aprile 2006, p. 307-316.



