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Transalpina, no 21, 2018, Entre France et Italie…, p. 153-170

« Noi che t’amammo, o Francia ».  
Lettura di Per Eduardo Corazzini 1

Riassunto : Negli anni sessanta dell’Ottocento la poesia di Carducci, alias Enotrio 
Romano, verte principalmente su tematiche politiche : i giambi puntano a giudicare, 
a persuadere, a spingere all’azione ; i contenuti e gli obiettivi extraletterari che 
perseguono si coniugano con la sperimentazione di soluzioni formali e linguistiche 
nuove. È alla Francia che guarda il Carducci epodico : ragioni ideologiche e ricerca 
estetica lo conducono Oltralpe. In questi versi militanti la nation sœur è spesso 
coprotagonista di un dialogo serrato, attraverso il quale Carducci non solo definisce 
la propria poetica, ma precisa la propria visione politica, tracciando bilanci e scenari : 
l’epodo Per Eduardo Corazzini ne è un esempio emblematico. L’obiettivo principale 
di questo contributo sarà, allora, condurre una lettura puntuale di questo compo-
nimento : l’interpretazione dell’epodo per Corazzini consentirà di comprendere a 
pieno il valore che la Francia assunse nell’opera e nel pensiero del « vate de l’avvenire ».

Résumé : Dans les années soixante du XIXe siècle, la poésie de Giosuè Carducci, alias 
Enotrio Romano, traite principalement de thèmes politiques. Les contenus et les finalités 
extra-littéraires que l’on retrouve dans ces vers vont de pair avec l’expérimentation de 
solutions formelles et linguistiques inédites. Carducci, auteur d’épodes, se tourne vers la 
France, où l’entrainent des raisons idéologiques ainsi que sa recherche esthétique. Dans 
ses vers militants, la « nation sœur » entretient avec l’Italie un dialogue serré, permettant 
à l’auteur de définir sa poétique tout en précisant sa vision politique, dressant un bilan 
du passé et imaginant des déroulements futurs. L’épode Per Eduardo Corazzini montre 
la forme et les raisons du lien inséparable qui unit, pour Enotrio Romano, la France et 
l’Italie. Cette contribution va analyser de façon ponctuelle ce poème, dont l’interprétation 
nous permettra de comprendre pleinement le rôle que la France a joué dans l’œuvre et 
la pensée du « vate de l’avvenire ».

1.	 G. Carducci, Giambi ed epodi, I, III. Desidero ringraziare il personale di Casa Carducci 
per aver facilitato le mie ricerche. Sono grata a Laura Fournier-Finocchiaro e ai revisori di 
Transalpina per i loro preziosi consigli. Ricorrerò alle seguenti sigle : CC = Casa Carducci, 
Bologna ; LEN = Edizione nazionale delle lettere di Giosuè Carducci, Nicola Zanichelli editore, 
Bologna, 1938-1968 ; OEN = Edizione nazionale delle opere di Giosuè Carducci, Nicola 
Zanichelli editore, Bologna, 1935-1945 ; P = Poesie di Giosuè Carducci (Enotrio Romano), 
G. Barbèra editore, Firenze, 1871 ; GE82 = Giambi ed epodi di Giosuè Carducci (1867-1872) 
nuovamente raccolti e corretti, con prefazione, Nicola Zanichelli editore, Bologna, 1882 ; 
GE94 = Giambi ed epodi [1894] e LG93 = Levia gravia [1893] fanno parte delle Opere di 
Giosuè Carducci, Nicola Zanichelli editore, Bologna, 1889-1909.
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Estate 1867

Il 12 agosto del 1867 Carducci lasciò Firenze e si recò a Pieve S. Stefano, in 
Val Tiberina : era sua intenzione rimanervi una settimana, ma poi vi si fermò 
più a lungo, fino al 27 2. Ad ospitarlo fu Francesco Corazzini : la sua famiglia, 
di origini nobili e fede repubblicana, era nativa di quei luoghi 3. Nella casa 
dei Corazzini, a Bulciano, una località di Pieve S. Stefano, il poeta trascorse 
giorni piacevoli, durante i quali assaporò quella vita rurale che costituiva un 
suo desiderio frustrato, oltre che un mito primigenio del suo immaginario :

Qui si bee buon vino : si mangia a mezzogiorno lepri uccise la mattina 
alle 8 o alle 9 : si odono preti dire grandi sciocchezze e eresie e bere su 
l’erba fra gli eretici : si vedono balli di contadini con cittadini : si vede e si 
ode di gran busse date con convinzione e compunzione. Questo scrivo, 
ritornando dalla festa della Madonna del faggio. Ascolta, invidia, imita 4.

Così scriveva a Chiarini il 15 agosto, « giorno dell’Assunzione di 
Maria SS. – sottolineava nell’intestazione della lettera – (treno diretto per 
il paradiso) » 5. L’umore di Carducci era alto : oltre alla buona compagnia e 
ai ritmi di una quotidianità a lui congeniale, era l’aria pervasa d’elettricità 
politica a ritemprarlo.

Nell’estate del 1867 il clima politico era andato surriscaldandosi fino 
all’incandescenza. Garibaldi aveva deciso di organizzare una nuova spedizione 
di volontari per liberare Roma. Per il Generale, quello di Roma ancora 
vaticana era un pensiero angoscioso : riteneva che il processo di unificazione 
nazionale dovesse compiersi, per via armata e rivoluzionaria, senza ulteriori 
indugi, e gli pareva che, date le condizioni politiche internazionali e italiane, 
un’azione militare rapida avrebbe inibito la reazione di Napoleone III. 
Contando sul tacito appoggio della monarchia sabauda e su quello di Rattazzi, 
che era tornato ad essere ministro dell’Interno nell’aprile di quell’anno, aveva 
ripreso l’arruolamento delle camicie rosse e proprio in Toscana aveva stabilito 

2.	 L’11 agosto del 1867, da Firenze, dove allora si trovava, Carducci scrisse a Felice Le Monnier : 
« domani vo in Val Tiberina, e mi vi trattengo per una settimana », LEN V, p. 132. Il 26 agosto 
scrive alla moglie Elvira che sarebbe rientrato a Firenze il giorno successivo, ibid., p. 135. Il 
1o settembre è di nuovo a Firenze, da dove si appresta a ripartire per Bologna, ibid., p. 136-137.

3.	 Carducci aveva conosciuto Francesco Corazzini (1832-1914 ca.) nel 1852, a Firenze, alle scuole 
di San Giovanni degli Scolopi. Rimando a G. Rita, « Cimeli carducciani nell’Alessandrina di 
Roma », I-III, Accademie e Biblioteche d’Italia, LIX (42o ns.), no 4 (ottobre-dicembre 1991), 
p. 22-46 e L. Della Bianca, « Tra le amicizie di Carducci : Napoleone Corazzini », Otto / Novecento, 
XV, settembre-ottobre 1991, p. 119-126.

4.	 A.G. Chiarini, 15 agosto 1867, LEN V, p. 134. Con entusiasmo racconterà alla moglie di quei 
bei giorni trascorsi a Pieve S. Stefano, lettera a E. Menicucci, 26 agosto 1867, ibid., p. 135.

5.	 Ibid., p. 134.
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il centro propagandistico e operativo della sua nuova impresa. Lo scoppio 
di un’insurrezione all’interno dello Stato Pontificio avrebbe permesso di 
aggirare la Convenzione di settembre ; i volontari in camicia rossa sarebbero 
poi intervenuti a sostegno degli insorti : questa era la strategia che aveva 
immaginato. In quel mese di agosto si era passati all’azione : i garibaldini si 
stavano muovendo da più parti d’Italia verso i confini settentrionali dello 
Stato pontificio, nel quale penetravano alla spicciolata o in piccoli gruppi. 
Si attendeva un cenno da parte del Generale. Ad attenderlo, erano anche 
alcuni degli uomini della brigata bulcianese di Carducci 6.

Per Carducci, quel viaggio dell’agosto del 1867 nella Bassa Toscana 
non fu una semplice zingarata : il suo a Pieve S. Stefano fu un soggiorno 
politico. In quei giorni il poeta di Satana compì alcuni riti patriottici – il 
pellegrinaggio laico alla Verna e alle sorgenti del Tevere 7 – e rafforzò il 
legame d’amicizia con alcuni di quei volontari che di lì a poche settimane 
avrebbero partecipato alla Campagna dell’Agro romano. Al suo rientro 
a Bologna, si sarebbe attivamente impegnato per sostenere l’iniziativa 
garibaldina ; lo avrebbe ricordato lui stesso nella prefazione a Giambi ed 
epodi (1882), seppur in modo rapido e obliquo – perché in quei primi anni 
Ottanta già aveva iniziato la rilettura ex post della sua militanza di allora :

Nel ’67 feci anche parte del Comitato direttivo d’un’associazione democratica 
di Bologna, e cooperai alla spedizione garibaldina dell’agro romano. Ma, 
prevalendo su la fine dell’anno nelle sedute la eloquenza, della quale e 
segnatamente della popolare io mi confesso scarsissimo ammiratore, mi 
ritirai dal Comitato per occuparmi a ordinare e illustrare una grande raccolta 
di canzoni a ballo, di canti carnascialeschi e di poesie popolari antiche, che 
in questi anni di estravagazioni anarchiche avevo ricercate e copiate quasi 
tutte di mia mano per le biblioteche di Firenze e d’altrove ; raccolta che 
prima o poi pubblicherò ordinata in più volumi meglio che non facessi nel 
saggio uscito del ’71 8.

6.	 E. Cecchinato, Camicie rosse. I garibaldini dall’Unità alla Grande Guerra, Roma – Bari, 
Editori Laterza, 2007, p. 118-148, A. Scirocco, Garibaldi. Battaglie, amori, ideali di un cittadino 
del mondo, Roma – Bari, Editori Laterza, 2007, p. 342-344, A. Sconocchia, Le camicie rosse 
alle porte di Roma. Il tentativo garibaldino del 1867 a Roma e nello Stato Pontificio. La rivolta 
di Cori, Roma, Gangemi Editore, 2011.

7.	 Un resoconto dettagliato nella lunga nota alla poesia A Giosuè Carducci contenuta nella 
raccolta Affetti e pensieri adombrati da Francesco Corazzini, Pistoia, Società Tipografica 
Pistoiese Carducci, Bongiovanni & C., 1867, p. 137-143.

8.	 G. Carducci, Prefazione a GE82, p. VI-VII. Il 1o dicembre 1867 Carducci aveva ribadito ai 
dirigenti dell’Unione democratica la propria decisione di dimettersi da membro del Consiglio 
direttivo, adducendo ragioni professionali e familiari (« L’insegnamento che vorrei riprendere 
con maggior lena, i seri impegni che ho di lavori letterari, gli affari e doveri di famiglia, mi 
richiedono attenzione e tempo »), LEN V, p. 166-167. Carducci era uno dei sette membri 
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In realtà, a convincerlo a ritirarsi dal Comitato e a rassegnare le dimissioni 
da ogni altra carica direttiva dell’Unione Democratica – di cui comunque 
rimase membro – fu la minaccia di un trasferimento all’Università di Napoli, 
a insegnare Latino : una minaccia che, fatto salvo per queste dimissioni, 
non frenò la sua militanza repubblicana e democratica, né tacitò la musa di 
Enotrio Romano 9.

A caldo, durante quelle giornate di svago e di sfogo nella campagna 
aretina, Carducci scrisse l’ode conviviale Agli amici della Pieve San Stefano 
(Val Tiberina) : una « fanfara » 10 con la quale, rivolgendosi ai propri « nuovi 
amici » (v. 3), celebrava la bellezza della loro terra natale, Bulciano, « […] 
albergo di baroni antico, / Or di libere menti e d’alti cor » (v. 7-8), ed 
esaltava i concreti obiettivi politici e le idealità che a loro lo univano e 
che nell’ode sintetizzava nello slogan « Morte a’ tiranni » (v. 63). Era un 
brindisi di speranze e furori, erano « stanze pagane » 11 che profetizzavano 
una Roma presto libera, finalmente italiana 12. Ma proprio a uno di quegli 
amici di Bulciano, di lì a pochi mesi Carducci avrebbe dovuto dedicare un 
epicedio : Per Odoardo Corazzini morto delle ferite ricevute nella Campagna 
Romana, poi intitolato Per Eduardo Corazzini morto delle ferite ricevute 
nella Campagna romana del MDCCCLXVII 13. Era il primo epodo di 
Enotrio Romano ; era l’inizio della stagione giambica.

del comitato costituito dall’Unione Democratica Bolognase per sostenere la Campagna : lo 
conferma G. Chiarini, Memorie della vita di Giosuè Carducci (1835-1907) raccolte da un amico, 
seconda edizione corretta ed accresciuta, Firenze, G. Barbèra editore, 1907, p. 170.

9.	 Per un resoconto fattuale, M. Biagini, Giosuè Carducci. Biografia critica, Milano, Mursia, 
1976, p. 175-177, e M. Veglia, « La vita vera ». Carducci a Bologna, Bologna, Bononia University 
Press, 2007, p. 127-131.

10.	 G. Chiarini, Memorie della vita di Giosuè Carducci…, p. 170.
11.	 A Giuseppe Barellai, 29 dicembre 1867, LEN V, p. 170.
12.	 L’ode uscì in opuscolo presso la tipografia di cui il fratello del poeta, Valfredo Carducci, era 

socio : Agli amici della Pieve San Stefano (Val Tiberina) Napoleone Corazzini, Prof.  Francesco, 
Odoardo, Antonio, Giuseppe fratelli Corazzini, Damiano Corazzini, Lorenzo Corazzini, 
Giovanni Zabagli, Giuseppe Mercanti, dott. Francesco e Marco fratelli Fratini, Capit. Antonio 
Marcucci, Antonio e Tito fratelli Baldassini, Tommaso Barcialli, Pietro Bellini, Pistoia, Società 
tipografica pistoiese Carducci, Bongiovanni & C., 1867. Il 24 settembre 1867 Francesco 
Corazzini scriveva a Carducci : « Abbiamo ricevuto le 50 copie del tuo infuocato brindisi. 
Ho dato una copia distinta e una in carta semplice a ciascun degli Amici » (CC, Carteggio 
Carducci, Corrispondenti, Cart. XXXV, 62, no 9928). L’ode fu poi edita nella « Rivista 
Bolognase di scienze, lettere, arti e scuole », vol. II, fasc. III, Bologna, Fava e Garagnani, 
15 sett. 1867 [ma dopo il 24 sett.], p. 247-249, col titolo Presso le sorgenti del Tevere. (Agli 
amici della Pieve San Stefano). Passò in volume, col titolo Agli amici della Val Tiberina, in 
P, Decennali I, XI, p. 50-53. Col titolo definitivo Agli amici della Valle Tiberina si legge in 
GE82 I, II ; in GE94 apre il primo libro.

13.	 L’epodo uscì sull’« Amico del popolo » (CC, Cart. I, 232, 03r-v, 04r) e fu ripreso da altri 
periodici italiani ; se ne tratterà più avanti. Fu pubblicato in volume in P, Decennali II, II. 
Assunse il titolo Per Eduardo Corazzini morto delle ferite ricevute nella Campagna romana 
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Martiri e carnefici

Reduce delle imprese garibaldine del 1859 e del 1860, Odoardo Corazzini, classe 
1836, era tornato ad indossare la camicia rossa per prendere parte alla Campa-
gna dell’Agro romano. Durante la battaglia di Monterotondo, combattuta il 25 
e il 26 ottobre 1867, era stato gravemente ferito 14 ; delle conseguenze di quelle 
ferite era spirato il 1o gennaio del 1868. La notizia della sua morte raggiunse 
Carducci in giorni d’ira : quel lutto incupiva la sua rabbia per le politiche 
repressive del governo, che cercava di soffocare il movimento democratico – in 
questo quadro si inseriva anche il tentativo di trasferimento a Napoli subìto dal 
poeta –, ed esacerbava la sua frustrazione per il drammatico fallimento della 
Campagna dell’Agro romano. I fatti della caserma Serristori e di Villa Glori, 
il disastro di Mentana, la mancata sollevazione di Roma, lo sbandamento 
dei garibaldini e, più in generale, il crollo del fronte democratico avevano 
segnato la fine della via rivoluzionaria alla liberazione di Roma. Di questo 
disastro Carducci dava la colpa all’inettitudine del governo dei moderati, 
oltre che al papa e al despota Napoleone III, nemici naturali dell’Italia. « Io gli 
raccomando tutti alla santa guigliottina », sbottava in una lettera a Chiarini 
del 19 gennaio : ancora continuava a sperare che la rivoluzione – su modello 
francese (e riluce nell’icona della « santa guigliottina » tutto l’immaginario 
del Carducci francofilo) – facesse piazza pulita dei moderati, « che oramai 
per me – sentenziava – son reazionari » 15.

Il « fausto giorno » della liberazione di Roma immaginato a Bulciano 
nell’estate del 1867 era sfumato in modo tragico ; doveva quindi compiersi la 
metamorfosi di Enotrio Romano in poeta « romito e taumaturgo », che dal 
suo rifugio « ne le tombe de’ padri », con le sue arti magiche, facesse scaturire 
dai monti da cui nasce il Tevere non acqua, ma fuoco, per mandarne le 
fiamme distruttrici « a Roma indegna, / Al Campidoglio vile » (Agli amici 
della Valle Tiberina, v. 73-74, 76, 79-80). Per Odoardo Corazzini adempie 
a questo voto, dirottando, però, parte di quelle fiamme Oltralpe :

del MDCCCLXVII in GE82 I, IV, e tale lo avrebbe conservato nell’edizione definitiva, 
GE94 I, III. È probabile che Carducci abbia mutato il nome « Odoardo » in « Eduardo » per 
evitare una omonimia quasi perfetta : quella del garibaldino caduto con Giuseppe Odoardo 
Corazzini, avvocato ed erudito suo coetaneo (1836-1908).

14.	 A Monterotondo, non a Mentana, come invece riportano i commenti. A indurre all’errore 
è Carducci. Significativo quanto scrive il 20 gennaio 1868 a Francesco Corazzini : « Ho 
commesso un errore (e quasi quasi lo dico felice) : ho creduto che il povero Odoardo fosse 
ferito a Mentana : il che mi ha dato argomento all’apostrofe alla Francia e al cenno per 
l’imperatore. A ogni modo ; la Francia intervenne anche a Monterotondo ; v’intervenne 
co’ suoi volontari ; v’intervenne con la politica di L. Napoleone che dette baldanza al 
papa », G. Rita, « Cimeli carducciani nell’Alessandrina di Roma », p. 37-38.

15.	 LEN V, p. 188.
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Dunque d’Europa nel servil destino
Tu il riso atroce e santo,
O di Ferney signore, e, cittadino
Tu di Ginevra, il pianto

Messaggeri invïaste, onde gioioso
Abbatté poi Parigi
E la nera Bastiglia e il radïoso
Scettro di san Luigi ;

Dunque, tra ’l ferro e ’l fuoco, al piano, al monte,
Cantando in fieri accenti,
Co’ piedi scalzi e la vittoria in fronte
E le bandiere a’ venti,

Vide il mondo passar le tue legioni,
O repubblica altera,
E spazzare a sé innanzi altari e troni,
Come fior la bufera ;

Perché, su via di sangue e di tenèbre
Smarriti i figli tuoi
E mutata ad un’upupa funèbre
L’aquila de gli eroi,

Là ne’ colli sabini, esercitati
Dal piè de l’immortale
Storia, tu distendessi i neri agguati,
Masnadiera papale,

E, lui servendo che mentisce Iddio,
Francia, a le madri annose
Tu spegnessi i figliuoli et il desio
Di lor vita a le spose,

E noi per te di pianto e di rossore
Macchiassimo la guancia.
Noi cresciuti al tuo libero splendore,
Noi che t’amammo, o Francia ?
(v. 1-32) 16

16.	 Cito il testo da GE94.
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L’attacco della poesia trascina istantaneamente il lettore in un ragio-
namento che sembra iniziato in precedenza, come induce a pensare 
l’incisivo « Dunque » d’esordio (v. 1), poi ripreso poco oltre (v. 9) proprio a 
rilanciare questo continuo interrogare ed interrogarsi, questo arrovellarsi 
angoscioso – è « del pensiero il tarlo », è il corrosivo « malor civile » di 
Idillio maremmano (v. 40 e 44) – sul destino della Francia e, di riflesso, 
dell’Italia. La prima parte del componimento, segnata da un piglio oratorio, 
è appunto costituita da un’ampia domanda retorica, bilicata tra denuncia 
e lamento : il poeta chiede alla Francia perché la sua storia più gloriosa, 
che era iniziata con l’Illuminismo e culminata con la Repubblica, avesse 
finito per risolversi nella scellerata alleanza tra Napoleone III e il papa – il 
« triste amplesso di Pietro e Cesare » che rievocherà dolorosamente anni 
dopo 17 –, gettando così nella disperazione i patrioti italiani, che avevano 
fatto propri gli ideali dell’Ottantanove e che alla Francia rivoluzionaria 
continuavano a guardare come alla nazione-guida per il progresso politico 
e civile europeo.

Nelle strofe centrali del componimento il poeta tratteggia il profilo 
di Corazzini, la cui figura inaugura quel Pantheon di « martiri del diritto 
italiano » 18 che avrebbe poi accolto, epodo dopo epodo, Monti, Tognetti, 
Bassi, Cairoli, Mameli 19. Per liberare Roma dall’« inverecondo strazio » 
(v. 72), ossia dalla tirannide oscena del papa, il giovane Corazzini aveva 
rinunciato alle gioie proprie della sua età, abbandonando la madre venerata 
e la donna amata : per Roma « corse a morire » (v. 88), e adesso che è morto 
si trova assieme ai martiri della Repubblica Romana del 1849 – è « co’ i 
caduti là nel giugno ardente » (v. 93) – e con quanti furono uccisi a Parigi, 
per le strade di Montmartre, dalle truppe del Bonaparte nel « decembre 
algente » del 1851 (v. 95). Ora gli uni e gli altri, i repubblicani italiani e 

17.	 A Giuseppe Garibaldi, III novembre MDCCCLXXX, v. 18, Odi barbare I, XVIII.
18.	 Per Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti martiri del diritto italiano, GE94 I, VI.
19.	 E più tardi, anche Oberdan, « martire della religione della patria » e della causa irredentista, OEN 

XIX, p. 191-198. Carducci « partecipò al culto degli eroi del Risorgimento e alla sacralizzazione 
dei martiri delle guerre dell’Ottocento, così come all’elaborazione di una vera e propria 
religione laica della patria che inscenava la partecipazione collettiva del “popolo-nazione” alla 
costruzione dell’Italia unita » ; ciò è particolarmente evidente « nelle sue poesie dedicate alle 
battaglie risorgimentali, in particolare a quelle garibaldine », Ead., « La rappresentazione della 
guerra e della “nazione armata” nella poesia di Carducci », in Carducci, la storia e gli storici, 
E. Torchio (a cura di), Modena, Mucchi, 2012, p. 7. Sul Carducci costruttore di miti nazionali, 
Ead., Giosuè Carducci et la construction de la nation italienne, Caen, Presses universitaires de 
Caen, 2006. Sul carattere popolare del Risorgimento di Enotrio Romano ha scritto pagine 
significative Umberto Carpi. Ha ricostruito la storia di questo mito carducciano A. Merci, 
« “Come disperar della plebe ?” : Carducci e il mito infranto del popolo nazionale », in Annali 
della Fondazione Verga, Moti popolari nella letteratura italiana tra Unità e Prima guerra 
mondiale, N. Mineo (a cura di), n.s. X (2017), p. 9-26.
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quelli francesi, accomunati dal martirio in nome della patria e del diritto, 
chiedono giustizia a Dio, e Nemesi, implacabile vicaria, risponde guardando 
ai crimini commessi da Napoleone III, il « Cesare sinistro » (v. 99), il « bieco 
imperatore » (v. 100) del quale la dea ha annotato, e non può quindi né 
dimenticare né lasciare impuniti, i crimini di cui si è reso colpevole 20.

Nella terza parte della poesia si sdipana una lunga invettiva contro 
il papa – l’innominato Pio IX –, invettiva che culmina, dopo una climax 
di apostrofi infamanti (« prete empio », v. 112 ; « vecchio prete infame », 
v. 124 ; « feroce vecchio », v. 148 ; « vecchio sanguinante », v. 156, che gronda, 
cioè, del sangue delle sue vittime ; « pontefice fosco del mistero / Vate 
di lutti e d’ire », v. 169-170), nella scomunica che il poeta, ergendosi a 
vendicatore degli innocenti, a garante della verità e a cantore di un futuro 
necessario, gli infligge :

Te da la piëtà che piange e prega,
Te da l’amor che liete
Le creature ne la vita lega,
Io scomunico, o prete ;

Te pontefice fósco del mistero,
Vate di lutti e d’ire,
Io sacerdote de l’augusto vero,
Vate de l’avvenire.
(v. 165-172)

Tre movimenti, quindi, scandiscono questo epodo : l’accorata rievo-
cazione dei valori fondativi della Francia, che rimane nazione-faro per 
l’Italia nonostante Napoleone III l’abbia degradata a « masnadiera papale » 
(v. 24), a serva del dispotismo vaticano, rendendola non solo ostile ai 
patrioti italiani, ma addirittura avversa a se stessa e alla propria vocazione 
di guida dell’Europa moderna ; la consolatoria impossibile per la morte 
di Corazzini e il suo martirologio laico, contrapposto alla maledizione 
scagliata contro Napoleone III, il tiranno della cui discendenza Enotrio 
Romano profetizza la rovina ; la condanna senza appello del papa, ritratto 
come un mostruoso assassino, come un despota ferino, brutale, sangui-
nario – e già balugina, qui, il senso della prima quartina del sonetto per 
Ugo Bassi :

20.	 « Chi interrompe il diritto […] chi mette in luogo della legge la forza » determina la rovina dei 
suoi « rappresentanti dinastici », dei suoi incolpevoli eredi e successori (OEN XXV, p. 108). 
Questa è la funzione svolta dalla nemesi storica, secondo Carducci. Esemplare svolgimento 
in versi di questo tema è Per la morte di Napoleone Eugenio (1879), in Odi barbare, I, XVII.
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Quando porge la man Cesare a Piero
Da quella stretta sangue umano stilla :
Quando il bacio si dan Chiesa ed Impero,
Un astro di martirio in ciel sfavilla 21.

Carnefici di Corazzini e nemici del garibaldinismo repubblicano sono 
Napoleone III e il papa, non la Francia, nazione alla quale l’Italia e l’Europa 
sono debitrici delle idee stesse di libertà, modernità, progresso. Nessuna 
stretta di mano fra Cesare e Piero avrebbe potuto estinguere « il credito » che la 
nation sœur « aveva accumulato con la rivoluzione culturale dell’illuminismo 
e con la rivoluzione politica del 1789 » 22 : è questo l’assunto del primo epodo 
di Enotrio Romano ; l’anticesarismo, l’anticlericalismo e l’antimoderatismo 
ne costituiscono i teoremi e i corollari necessari.

Del resto, nella riflessione di Carducci un saldo filo storiografico e 
mitografico affratella repubblicani francesi e patrioti italiani, stabilendo un 
gemellaggio ideale fra Rivoluzione francese e Risorgimento italiano. Dopo 
Mentana, per riaffermare questo legame occorreva risolvere il cortocircuito 
determinato dall’intervento delle truppe napoleoniche contro le camicie 
rosse. Era un atto insensato e disorientante per chi aveva amato la Francia del 
1789, maestra di rivoluzione, portatrice di valori universali non contrattabili, 
e dunque Enotrio Romano, che del sovversivismo democratico e repubbli-
cano era il bardo, si assumeva il compito di ridistribuire colpe e ragioni. 
Sembrava che gli chassepots coi quali l’esercito di Napoleone III aveva 
sostenuto gli zuavi avessero reciso una volta per sempre il legame tra le 
due nazioni ; con l’epodo Per Eduardo Corazzini il « Vate de l’avvenire » 
dimostrava che così non era stato.

Carducci non avrebbe mai receduto da questa convinzione. Lo dimostra 
il suo sostegno alla spedizione garibaldina in soccorso della Francia nel 
conflitto franco-prussiano : « nobile » avrebbe definito il suolo sul quale 
era caduto Giorgio Imbriani, un giovane garibaldino suo allievo e sodale 
morto a Digione il 21 gennaio del 1871. Al martire Imbriani, che gli « rasso-
migliava i grandi morti della Repubblica partenopea » e che coi compagni 
in camicia rossa, « primavera sacra d’Italia », aveva « vendicato Mentana e 
Roma cadendo vittorioso su la nobile terra di Francia » 23, Enotrio Romano 
dedicava le sue Poesie. Il cerchio, dunque, si chiudeva : i repubblicani del 1799 
napoletano innescato dall’Ottantanove francese prefiguravano l’Imbriani 
morto a Digione settantadue anni dopo, caduto per gli stessi ideali, oltre 

21.	 Via Ugo Bassi, v. 1-4, GE94 I, IX.
22.	 U. Carpi, Carducci. Politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, p. 34.
23.	 G. Carducci, Al lettore, P, p. XXII-XXIII.
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che per riscattare altri morti e per seguire il modello di altri martiri, come 
Corazzini. Ancora, nel 1872, nel primo anniversario della battaglia di Digione 
e della morte di Imbriani, Carducci avrebbe tuonato :

La democrazia poteva ella dimenticare il 1789 e il 1793 ? poteva ella dimenticare 
che la libertà e la filosofia avean preso le mosse da Parigi per correre con le 
bandiere vittoriose della Convenzione tutta l’Europa ? poteva ella dimenticare, 
che, dovunque un soldato francese è sepolto, poniamo pure che morto per 
la violenza del momento anzi che per la libertà, in Portogallo e in Spagna, 
su le rive del Reno e del Po, ivi la terra ha ribollito poi sempre di rivoluzione 
e i re non vi han più potuto tener fermi i lor troni ? La democrazia poteva 
ella dimenticare tutto codesto, e la proclamazione dei diritti dell’uomo, e la 
costituzione del ’94, e il nuovo mondo che ne è venuto fuori 24 ?

Era un ammonimento in forma di domanda retorica. Un decennio più 
tardi, coi sonetti del Ça ira Carducci avrebbe celebrato la Rivoluzione francese 
quale unico fatto di caratura epica dell’età moderna ; nell’omonima prosa 
apologetica avrebbe ribadito che si doveva essere grati per « la coscienza di 
noi stessi che i francesi con la repubblica e l’impero ci resero », dato che era 
stata la Francia a « rifare il sangue di quel vecchio popolo italiano, di frati, 
briganti, ciceroni e cicisbei », « altro che cataplasmi di riforme » 25. Una certezza, 
questa dell’inesauribile eredità dell’Ottantanove, che, al di là dell’evoluzione 
del proprio pensiero politico, Carducci avrebbe sempre tenuto al centro del 
proprio sistema ideologico e della propria poesia.

Nel segno ideale ed estetico della Francia

L’epodo per Corazzini esce sull’Amico del Popolo di Bologna, il quotidiano 
repubblicano della città felsinea, in due puntate, domenica 19 e lunedì 
20 gennaio 1868 26. Le sue ultime strofe vengono poi riprese il 21 gennaio 

24.	 G. Carducci, Un anno dopo. 21 gennaio 1872, OEN XIX, p. 24-25.
25.	 OEN XXIV, p. 28-29. Ne tratta L. Fournier-Finocchiaro, « La rappresentazione della guerra e 

della “nazione armata” nella poesia di Carducci », p. 13. In generale sul Ça ira e sull’omonima 
prosa apologetica, S. Baragetti, Carducci e la rivoluzione. I sonetti di Ça ira. Storia, edizione, 
commento, prefazione di W. Spaggiari, Roma, Gangemi Editore, 2009, e U. Carpi, Carducci. 
Poesia e politica, p. 27-28 e 291-304.

26.	 Sui quotidiani Bolognasi di orientamento repubblicano usciti tra il 1867 e il 1874, ossia 
nel giro d’anni che va dalla battaglia di Mentana al primo tentativo insurrezionale degli 
anarchici di Andrea Costa, rimando a L. Arbizzani, « Giornali repubblicani Bolognasi tra 
il 1867 e il 1874 », Quaderni culturali Bolognasi, a. I, no 3 (settembre 1977), G. Roversi (a 
cura di), Bologna, Atesa 1977, p. 5-30 ; queste schede sono state successivamente incluse 
in Id., La Stampa periodica socialista e democratica nella provincia di Bologna 1860-1926, 
M.C. Sbiroli (a cura di), Bologna, Editrice Compositori, 2014 ; per « L’Amico del Popolo », 
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dall’Indipendente di Bologna, precedute da una presentazione di Enrico 
Panzacchi :

Mentana doveva avere il suo poeta : e l’ha avuto in Giosuè Carducci (Enotrio 
Romano). L’ode sua a Odoardo Corazzini morto delle ferite ricevute in 
quella gloriosa rotta, resterà monumento insigne della poesia moderna. 
Essa si leva alle più alte regioni della lirica ; compiange alla sventura con 
accenti d’ineffabile pietà, maledice alle multiforme tirannide con una ferrea 
potenza di verso, che si lascia indietro di smisurato intervallo tutta la fiacca e 
femminea poesia del nostro tempo. Non crediamo fallace criterio di bellezza 
il grande entusiasmo che essa ha svegliata in noi ad una prima lettura […] 27.

L’11 febbraio è pubblicato sul quotidiano fiorentino La Riforma, diretto 
da Francesco Crispi 28. Anche qui la poesia è presentata con toni entusiastici, 
quale « vindice » dei martiri in camicia rossa e di tutto il movimento demo-
cratico :

Alla Musa civile che sorge vindice della gloria nostra, del nostro diritto e 
mette un alloro ove i tiranni di Roma e i loro complici di Parigi e fors’anche 
di Firenze vollero erigere una colonna infame su cui sta scritto il nec plus 
ultra al plebiscito ; a questa Musa la Riforma non può non far eco, e però 
s’impossessa del suo canto, e lo getta alle moltitudini perché ne pascano 
il cuore e in tanta iattura d’uomini e di cose non si lascino vincere alla 
sonnolenza che dimentica e poi rinnega.
A questo titolo, ecco un inno degno di Tirteo ; inno che proclama e prepara la 
vittoria morale d’un principio fatto immortale dal sangue dei suoi martiri 29.

Il 16 gennaio è sulla Cronaca grigia di Milano, settimanale d’orienta-
mento radicale diretto da Cletto Arrighi, pseudonimo di Carlo Righetti : 
nella rubrica « Libri e giornali » viene riportata gran parte dell’epodo ; nel 
cappello introduttivo, il direttore afferma che Enotrio Romano è « il primo 
fra i nostri poeti contemporanei » 30. Alcuni versi comparvero anche su un 

ibid., p. 29-37. Tratta dei periodici Bolognasi della seconda metà dell’Ottocento e quindi 
anche di questi P. Neri, « Il giornalismo Bolognase nel periodo post-unitario », Archiginnasio, 
LVIII (1863), p. 250-396, poi Bologna, Azzoguidi, 1965. Per un inquadramento generale 
della stampa italiana del periodo risorgimentale si rimanda a A. Galante Garrone, F. Della 
Peruta, La stampa italiana del Risorgimento, Roma – Bari, Laterza, 1979.

27.	 Trascrivo dal ritaglio di giornale conservato a CC, Cart. I, 232, 05r.
28.	 Ad aver sottoscritto il programma di questo nuovo quotidiano di Firenze – il primo 

numero era uscito il 4 giugno del 1867 – erano stati, oltre a Crispi, Agostino Bertrani e 
Benedetto Carioli.

29.	 CC, Cart. I, 232, 06r.
30.	 CC, Cart. I, 232, 07r.
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giornale di Palermo 31. La diffusione dell’epodo testimonia il successo che 
quella poesia riscosse, ben oltre Bologna e la Romagna, fin nella malvona 
Firenze, nella Milano anarcoide, in Sicilia.

Carducci è convinto di aver fatto qualcosa di nuovo. Il 19 gennaio, 
all’amico Adolfo Borgognoni, che, come lui, è animato da accesi convin-
cimenti repubblicani, aveva annunciato : « Enotrio Romano oggi e domani 
stampa e stamperà nell’Amico del Popolo un non so che fra trenodia ed 
epodo, fra elegia e giambo ; e scomunica il papa. Della sua bolla ti manderà 
poi copia autenticata » 32. Una decina di giorni dopo ne promette una copia 
a Carlo Gargiolli (« Avesti due numeri dell’Amico del popolo ? Fra poco avrai 
la bolla di scomunica in copia autenticata. Che effetto ti fece ? » 33) e a Isidoro 
Del Lungo (« Fra pochi giorni avrai una cosa mia in versi di cui a tuo comodo 
vorrai dirmi il giudizio tuo » 34). Carducci freme : vuole sapere che cosa i suoi 
amici pensino della sua ultima fatica. Il 7 febbraio spedisce l’epodo a Terenzio 
Mamiani, a Benedetto Cairoli, a Garibaldi 35 ; il 9 lo manda all’amico e già 
garibaldino Luigi Billi, raccomandandosi che sia lui che la moglie Marianna 
Giarré gli scrivano presto le loro impressioni :

Eccoti tre copie della bolla di scomunica che io mi son preso il gusto di 
lanciare contro il Santo Padre. […] Si desidererebbe del resto aver qualche 
notizia di voi altri e dell’impressione che la scomunica vi farà. Sul serio. Ho 
tentato un’altra materia e avrei caro di sapere il giudizio e il sentimento tuo 
e della signora Giarré 36.

A fine mese, in una lettera a Chiarini, Carducci passa in rassegna le 
reazioni che l’epodo ha suscitato : il bilancio è positivo 37. « Scapigliati e 
pedanti, me ne scrivono mirabilia », afferma con orgoglio : i lettori più 
diversi per gusti letterari e orientamento politico concordano nel ritenere 
quei versi innovativi e ne sottolineano la modernità. A inorgoglire il 

31.	 LEN V, p. 210 e G. Chiarini, Memorie della vita di Giosuè Carducci…, p. 171.
32.	 LEN V, p. 190.
33.	 Ibid., p. 191. Dall’epistolario si desume che aveva mandato ad Adriano Cecioni copie 

dell’epodo e dell’A Satana per lui e per Telemaco Signorini (lettera del 25 febbraio a 
Cecioni, ibid., p. 207). A Felice Tribolati, il 2 marzo, avrebbe poi scritto : « sapevo che 
l’epodo di Enotrio in Pisa generalmente non era piaciuto ; e dicevano che era dell’entusiasmo 
a freddo e che non si poteva andare in fondo. Il che, a dir la verità, mi pareva un po’ 
troppo. Ma, ora che sono sicuro della tua approvazione, non cerco più altro », ibid., 
p. 212-213. Il 25 marzo avrebbe scritto ad Alessandro D’Ancona : « Ti mando due Satani. 
Vorresti anche Scomunica ? », ibid., p. 215.

34.	 Ibid., p. 196.
35.	 Ibid., p. 197-198 ; OEN XXVI, p. 335-336.
36.	 LEN V, p. 201-202.
37.	 Ibid., 210-211.
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poeta è soprattutto quanto gli ha scritto Terenzio Mamiani : oltre alle 
lodi, sembra gli piacciano le sue critiche. Quasi lo gratifica, infatti, che 
all’orecchio di quel venerato maestro l’epodo risuoni del « far gonfio e 
scapigliato di V. Hugo » 38.

A Chiarini, Carducci riporta le parole della lettera che Mamiani, in 
risposta all’invio dell’epodo, gli aveva scritto il 9 febbraio 39. In effetti, dopo 
aver lodato alcuni versi « di straordinaria bellezza » ed aver notato che « nel 
tutto insieme » si potevano riconoscere « i segni e le fattezze d’un genere 
nuovo in cui la passione trabocca e forse anche eccede », l’illustre letterato 
aveva precisato che talvolta i passaggi del verseggiare carducciano gli erano 
parsi oscuri, ambigui, e che gli sembrava di poter riscontrare « qualche 
verso negletto, qualche durezza di ritmo e alcune parti troppo moderne e 
che ricordano il fare tronfio e scapigliato di Victor Hugo » 40. Un eccesso 
scomposto di modernità, per quel classicista che già apparteneva ad un altro 
tempo : un difetto di cui esser fieri, per Carducci, che a lungo era andato 
cercando la « vera Musa del secolo XIX » 41.

Mamiani non sbagliava : Enotrio Romano aveva guardato alla Francia 
e soprattutto a Victor Hugo e ai suoi Châtiments. In effetti, l’epodo 
corazziniano vibra di versi hughiani, spesso ripresi letteralmente, quali 
autentici calchi 42. Carducci ne faceva un punto di forza della propria 
sperimentazione poetica, tant’è che, pubblicando il componimento in 
volume, nelle Poesie, sezione Decennali, avrebbe indicato lui stesso la 
matrice hughiana di alcuni dei versi più icastici : in fondo al volume, 
nelle note, avrebbe infatti dichiarato :

De’ martiri su ’l monte
Il boulevard Montmartre, dove i colpi di fucile sanzionarono il colpo di 
stato del 2 dicembre 1851. Ne’ versi anteriori si accenna ai caduti nell’assedio 
di Roma del 1849. Di questa nota, per avventura superflua, mi servirò per 
confessare che due versi del presente epodo

38.	 Ibid., p. 210.
39.	 Il 7 febbraio Carducci gli aveva spedito « alcuni esemplari » dell’epodo, LEN V, p. 197. La 

risposta di Mamiani era quindi stata rapidissima.
40.	 Cito la lettera da U. Carpi, Carducci. Politica e poesia, p. 61n-62n. Già era stata pubblicata 

da R. Tissoni nel saggio Mamiani e Carducci, in Scuola classica romagnola, Atti del 
Convegno di Studi, Faenza, 30 novembre, 1-2 dicembre 1984, Modena, Mucchi, 1988, 
p. 227-278.

41.	 LEN V, p. 210.
42.	 Le singole riprese sono segnalate nei commenti a Giambi ed epodi ; qui mi limito a rimandare 

a G. Carducci, Giambi ed epodi, testimonianze, interpretazione, commento di E. Palmieri, 
Bologna, Nicola Zanichelli editore, 1960, p. 23-36, e a G. Carducci, Giambi ed Epodi, edizione 
critica a cura di G. Dancygier Benedetti, Modena, Mucchi, 2010, p. 32-33 e 204.
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E su ’l capo gli penzola inchiodato
Gesù perché non fugga
e l’altro
O vecchio prete infame,
gli debbo a Vittore Hugo, che nella Nox in fronte ai Châtiments scrisse,
Sur une croix dressée au fond du sanctuaire
Jésus avait été cloué pour qu’il restât,
e ne’ Châtiments stessi, I, 6 :
Ton diacre est Trahison et ton sous-diacre est Vol !
Vends ton Dieu, vends ton âme.
Allons, coiffe ta mitre, allons, mets ton licol,
chante, vieux prêtre infâme 43.

Carducci « confessa » i propri debiti come fossero meriti : Hugo è 
una auctoritas da svelare per presentare la propria identità poetica e per 
dichiarare attraverso quali letture essa si è formata. Del resto, in anni 
difficili, i primi Sessanta, durante i quali non era riuscito che a poetare 
a vista, alternando afasia e risultati frustranti, era stato proprio Hugo a 
fornirgli un modello di Tirteo moderno ed europeo, un esempio riuscito 
di poeta civile. In quel periodo di sradicamento – non più fiorentino, 
ma non ancora bolognese, sicuro del proprio classicismo pagano, ma 
bisognoso di rifondarlo su autori nuovi, inquadrandolo in un orizzonte 
europeo –, Carducci aveva rivolto il proprio sguardo alla Germania e alla 
Francia. In particolare, si era dedicato allo studio della storia francese degli 
ultimi ottant’anni 44. È allora che mette la rivoluzione francese al centro 
dei propri interessi : legge l’Histoire de la Révolution di Jules Michelet, 
l’Histoire de la Révolution française e l’Histoire de dix ans (1830-1840) 
di Louis Blanc. A Michelet e a Blanc si aggiungono altri storici della 
generazione dei nati tra Sette e Ottocento : di Augustin Thierry studia 
i saggi di storia medievale ; di François Guizot, l’Histoire générale de la 
civilisation en Europe e l’Histoire de la civilisation en France ; di Edgar 
Quinet apprezza soprattutto le Révolutions d’Italie, saggio che patrocina 

43.	 P, p. 31-32. La nota sarebbe stata ampliata in GE82, p. 32, dalla denuncia della mancata 
attribuzione alla madre di Eduardo Corazzini di una « piccola pensione o sussidio » in consi-
derazione del martirio del figlio e delle ristrettezze economiche in cui erano caduti i Corazzini.

44.	 Sui rapporti tra Carducci e la Francia, A. Jeanroy, Giosuè Carducci. L’homme et le poète, 
Parigi, Champion, 1911 ; G. Maugain, Giosuè Carducci et la France, Parigi, Champion, 1914 ; 
A. Galletti, L’opera di Giosuè Carducci. Il poeta, il critico, il maestro, Bologna, Zanichelli, 
1929 ; L.F. Benedetto, Carducci e la Francia, in Id., Uomini e tempi, pagine varie di critica 
e storia, Milano – Napoli, Ricciardi, 1953, p. 421-442. Analizza la centralità della storia 
francese per l’ideologia carducciana U. Carpi, « Carducci e la rivoluzione francese. Alle 
radici dell’unità nazionale », Argomenti umani, no 5, 2007, p. 104-111.
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la causa nazionalista italiana, e l’Ahasvérus, una sorta di poema epico in 
prosa che fa dell’ebreo errante una figura positiva, a metà tra Prometeo e 
Faust, eleggendolo a simbolo della fatica umana e del coraggio di sfidare 
le avversità di un destino immutabile.

Al 1862 risale la lettura di Proudhon. Il suo nome spunta in una lettera 
del febbraio di quell’anno ; qui Carducci racconta all’amico Diego Mazzoni 
la propria giornata tipo : « per ora annoto, spoglio, traduco, illustro, 
commento, miagolo il provenzale e lo spagnolo, sgretolo il tedesco, e 
ruggisco, leggendo il Mazzini e il Proudhon » 45 ; a dicembre avrebbe poi 
spiegato a Luigi Billi di aver intrapreso lo studio di Proudhon leggendone 
i saggi Amour et Mariage e Progrès et Décadence, e che entrambi lo hanno 
sbalordito per l’originalità dei contenuti, la sveltezza dello stile e la chiarezza 
argomentativa : non esita a definirli « un capolavoro di dialettica » e di 
« filosofia storica » ; del loro autore pensa che sia « un portento » ; anche 
come scrittore, lo giudica « meraviglioso » : « è succinto e spigliato, come 
sta bene a un atleta : severo e forte come uno spartano : semplice, netto, 
elegante come un ateniese » 46. Ad Amour et Mariage e Progrès et Décadence 
si aggiungeranno letture di più ampio respiro ; su tutte, il saggio De la 
justice dans la Révolution et dans l’Église, che lo suggestiona profonda-
mente. In qualche misura, anche Proudhon lo aiuta a definirsi : in due 
lettere del 1864 si firma « Anarkos » 47, un termine che Carducci, che più 
volte aveva dichiarato di sentirsi « nemico di ogni ordine costituito » 
e « partigiano dell’anarchia assoluta » 48, ha caro. Già due anni prima, 
donando un proprio ritratto fotografico a Billi, aveva vergato sul retro 
questa dedica : « All’amico L. Billi | Giosuè Carducci | uom di lettere per 
abitudine d’ozio | professore per caso | anarchico per natura. | Bologna, 
20 dic. 1862 » 49.

Alla lettura degli storiografi aggiunge quella dei critici letterari francesi. 
Già prima del trasferimento a Bologna Carducci aveva familiarità 
con gli scritti di Ozanam, Raynouard, Fauriel, Ginguené, Delécluze e 
Sismondi 50 ; ora scopre Sainte-Beuve : il suo è un modello incisivo, che 

45.	 4 febbraio 1862, LEN III, p. 29-30.
46.	 20 dicembre 1862, ibid., p. 255-256.
47.	 A Pietro Dazzi, 17 ottobre 1864, LEN IV, p. 105.
48.	 A Narciso Feliciano Pelosini, 27 febbraio 1862, LEN III, p. 52.
49.	 Raccolta di Marianna Giarré e Luigi Billi. Versi, disegni, autografi e lettere, M. Giarré (a 

cura di), Roma, [s.e.], 2012, p. 28-29.
50.	 Di fatti in una lettera del 12 gennaio 1860 a Gargiolli già aveva segnalato pregi e limiti di 

ciascuno, LEN II, p. 44-48. Per preparare le lezioni universitarie del suo primo corso, rilegge 
gli studi sulla civiltà del V secolo di Ozanam e da essi trae indicazioni utili, ibid., p. 186-187. Di 
Raynouard riprende i saggi sulla poesia romanza ; di Fauriel, gli studi sulla poesia provenzale 
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coniuga l’attenzione sociologica e psicologica del positivismo con il culto 
della classicità ; Carducci ne è colpito e influenzato.

Quel culto esclusivista per la letteratura italiana che aveva contraddistinto 
gli anni fiorentini è superato a favore di una decisa apertura agli autori 
tedeschi e francesi. Fra quest’ultimi, legge Pierre-Jean de Béranger : già 
nella prefazione alle Poesie (1861) di Rosseti lo indica come il maggiore 
poeta civile francese 51 ; legge André Chénier, legge August Barbier. Divora 
Hugo. La lettura dei Misérables è una folgorazione. È l’aprile del 1862 : 
pur non amandone le « baroccaggini » stilistiche, rimane folgorato dalla 
caratterizzazione dei personaggi – su tutti, di quello di Valjean –, dalla 
resa della società e dalla complessiva validità profetica che il romanzo 
gli sembra avere : « quel che dice di certe condizioni sociali, è verità, è 
giustizia, che prima o poi trionferà » 52. A maggio ne scrive a don Luigi 
Bolognini elogiandone, seppur « in mezzo a molte stranezze, a molte 
lungaggini », alcune « cose di suprema bellezza » e la « potenza vera e 
profonda d’ingegno » 53. A luglio, alla stazione di Torino, Chiarini lo 
vede scendere dal treno « tenendo sulle braccia alcuni volumi della prima 
edizione dei Misérables […] che aveva portati con sé per seguitarne e 
compierne la lettura » 54.

È negli anni Sessanta che Carducci elegge Hugo a proprio alter ego. 
Hugo lo guida nella ricerca di una misura poetica nuova, offrendogli 
un modello di intellettuale engagé e di bardo civile, profetico e potente. 
A lui Carducci si ispira già componendo i testi poi confluiti in Levia 
gravia. Non stupisce, allora, che il 9 febbraio 1869, spedendo al poeta 
di Besançon una copia di quel « carissimo tenue libretto » 55 uscito fuori 

e su Dante : C. Fauriel, Histoire de la poésie provençale. Cours fait à la Faculté des lettres de 
Paris, Parigi, Duprat, 1847 ; Id., Dante et les origines de la langue et de la littérature italiennes. 
Cours fait à la Faculté des lettres de Paris, Parigi, Durand, 1854.

51.	 OEN XVIII, p. 236.
52.	 A Carlo Gargiolli, 27 aprile 1862, LEN III, p. 112. L’acquisto del romanzo risale all’11 aprile 

del 1862, come risulta da Note e ricordi. Anno 1862, OEN XXX, p. 77.
53.	 A don Luigi Bolognini, 27 maggio 1862, LEN III, p. 149. Carducci e don Bolognini si erano 

conosciuti a Faenza, nei giorni della malattia e dell’agonia di Giuseppe Torquato Gargani, 
amico fraterno del poeta.

54.	 G. Chiarini, Memorie della vita di Giosuè Carducci…, p. 150. Due anni più tardi, riferendosi 
ancora alla pesantezza stilistica dei Misérables – una pesantezza, peraltro, che riscontrava 
anche nella propria prosa –, Carducci avrebbe raccomandato a Pietro Dazzi di leggerlo 
soltanto a pancia piena : « V. Hugo va letto dopo desinare, non mai la mattina. È come 
il ponce, che dopo desinare fa digerire ; preso la mattina, turba la digestione di tutta la 
giornata », 20 dicembre 1864, LEN IV, p. 141.

55.	 Il verso è tratto dal componimento, privo di titolo, che apre LG68, p. 5-13. Vari i transiti 
di questa poesia, che sarebbe passata nell’Appendice delle Nuove poesie del 1873 e del 1875 
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tempo, in un 1868 arroventato dai giambi, Carducci scriva nella lettera 
d’accompagnamento :

rileggendo per la trentesima volta, io credo, i Châtiments, ho pensato che 
conteste fiere anime di profeti sono poi benigne agli umili. E poi questi 
versi dovevano tornare a Voi, da cui movevano alcuni di essi, se non fosse 
superbia a crederlo 56.

La poesia di Hugo era stata determinante per la rinascita poetica 
di Carducci : aveva segnato la genesi dei componimenti poi confluiti 
nella prima edizione dei Levia gravia e parallelamente aveva influito 
sulla scrittura epodica, sul definirsi del suo stile e dei suoi registri, sulla 
maturazione di Enotrio Romano quale poeta delle « questioni sociali » 
e dei « fatti » 57.

Ripensando a quel giro d’anni così ricco di letture, nella prefazione 
auto-esegetica alle Poesie del 1871 Carducci avrebbe confessato :

Quanto piacqui a me stesso (perdonatemi) quando mi accorsi che la mia 
ostinazione classica era giusta avversione alla reazione letteraria e filosofica 
del 1815, e potei ragionarla con le dottrine e gli esempii di tanti illustri pen-
satori ed artisti ! quando sentii che i miei peccati di paganesimo li aveva già 
commessi, ma di quale altra splendida guisa !, molti de’ più nobili ingegni e 
animi d’Europa, che questo paganesimo, questo culto della forma, altro in fine 
non era che l’amore della nobile natura da cui la solitaria astrazione semitica 
aveva sì a lungo e con sì feroce dissidio alienato lo spirito dell’uomo 58 !

Hugo aveva segnato la voce di Enotrio Romano, ma, più in generale, 
era stato il dialogo serrato con la recente tradizione storiografica, filosofico-
politica e letteraria francese a consentire a Carducci di sprovincializzarsi, 
di sentirsi incluso in un movimento culturale di respiro europeo, di 
comprendere con la massima lucidità la propria vocazione di intellettuale 
moderno-pagano, secondo il lessico caro a Enotrio – nel senso di anti-
moderato, anticesarista e anticlericale. L’Ottantanove francese divenne, 
allora, il presupposto ideologico e utopico, il mito basilare e fondativo 
del suo pensiero politico e dei suoi « criminosi giambi » 59 : e proprio il 

(non nelle edizioni del 1879 e 1881) per poi approdare, con il titolo Prologo, in apertura 
di J80, e lì rimanere in tutte le successive edizioni degli Juvenilia.

56.	 LEN VI, p. 26.
57.	 G. Carducci, Al lettore, P, p. XV.
58.	 G. Carducci, Al lettore, P, p. XII-XIII.
59.	 GE82, p. III.
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primo di essi, Per Eduardo Corazzini, dimostra la centralità della nation 
sœur, della sua storia oltre che della sua tradizione letteraria ; e centrale, 
nella poesia e nel pensiero di Carducci, la Francia sarebbe rimasta, con 
la sua eredità rivoluzionaria e democratica sempre vitale e feconda, ben 
oltre gli anni petrolieri.
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