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UNA GALASSIA FEMMINILE : 
ASSOCIAZIONISMO LAICO 

NELL’ITALIA DEL SECONDO DOPOGUERRA

Riassunto : L’intervento si incentra sull’immediato dopoguerra e intende offrire 
un quadro sull’impegno espresso sia dalle associazioni femminili sia da alcune 
singole protagoniste attive nel campo politico e culturale che, pur mantenendo il 
dialogo con le due principali associazioni femminili dell’Italia repubblicana, l’Udi 
e il Cif, manifestarono autonomia dai partiti di massa, rifiutarono la logica della 
polarizzazione affermatasi fin dai primi anni della guerra fredda ed ebbero un ruolo 
tutt’altro che secondario nel processo di ricostruzione del Paese. Sarà, dunque, rivolta 
attenzione alla « galassia » di associazioni e di soggetti (tra questi alcune intellettuali 
quali Alba de Céspedes), che operarono a favore della cittadinanza democratica 
e per l’affermazione di nuovi modelli di genere. Esse richiamarono l’attenzione 
dell’opinione pubblica anche su aspetti inerenti la morale ed il costume (alcuni 
accenni in tal senso saranno svolti a proposito di Anna Garofalo), e svolsero una 
vasta opera pedagogica e formativa finalizzata alla costruzione di una cittadinanza 
responsabile e consapevole.

Résumé : L’article est centré sur l’immédiat après-guerre et entend présenter un tableau 
de l’engagement tout à la fois des associations féminines et des femmes actives sur le 
plan individuel dans le domaine politique et culturel. Tout en maintenant le dialogue 
avec les deux principales associations féminines de l’Italie républicaine, l’Udi et le Cif, 
ces dernières firent preuve d’autonomie par rapport aux partis de masse, refusèrent la 
logique de la polarisation qui s’affirma dès les premières années de la Guerre froide, 
et jouèrent un rôle qui fut loin d’être secondaire dans le processus de reconstruction 
du pays. On s’intéressera donc ici à la « galaxie » des associations et des individus 
(dont certaines intellectuelles comme Alba de Céspedes) qui agirent en faveur de 
la citoyenneté démocratique et pour l’affirmation de nouveaux modèles de genre. 
Ces femmes attirèrent aussi l’attention de l’opinion publique sur des aspects relatifs 
à la morale et aux mœurs (avec en particulier des considérations à propos d’Anna 
Garofalo) et entreprirent une vaste action pédagogique et formatrice dans l’optique 
de la construction d’une citoyenneté responsable et consciente.
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La rinascita

Nel 1945 Anna Garofalo, scrittrice e giornalista, conduttrice della trasmis-
sione radiofonica Parole di una donna, inserita nel milieu del liberalismo 
democratico, futura fondatrice del partito radicale, osserva che gli italiani, 
appena usciti dal dramma della guerra, manifestano « un immenso biso-
gno di parlare, dopo tanto silenzio, di comunicare con i nostri simili, di 
raccontar loro quello che avevamo sofferto, pensato, voluto e di sentirli 
parlare » 1.

Parlare, comunicare, agire, insieme alle grandi speranze verso il futuro, 
caratterizzano il fermento del dopoguerra, di cui si trova una delle più 
ampie espressioni nel 1946. È in questo anno che forze politiche e citta-
dini affrontano, non senza timori, le prime elezioni amministrative ed il 
referendum istituzionale 2. Un fermento che Jolanda Vasely Torraca, tra 
le fondatrici del Consiglio nazionale delle donne italiane, restituisce in 
maniera esemplare nelle pagine del proprio diario : « fare qualcosa, uscire 
dalla pura contemplazione per non dover pensare, per non rivoltare in me 
tutti i problemi sociali e morali che questa guerra ha sollevato, […] mi devo 
agganciare in un’azione collettiva, devo utilizzare meglio la mia energia 
e la mia capacità di lavoro » 3. Se tra il 1944 e il 1945 nelle zone liberate si 
assiste alla mobilitazione dei partiti, alla eccezionale visibilità di quelli di 
massa con le nuove forme organizzative e di circolazione del « discorso 
politico », contemporaneamente si va esprimendo un deciso protagoni-
smo politico femminile sia all’interno alle singole forze sia in specifiche 
aggregazioni. Tra queste spiccano per numero di iscritte e presenza nel 
territorio l’Unione donne italiane (Udi), di matrice laica e legata al Partito 
comunista italiano (Pci), ed il Centro italiano femminile (Cif) nato in seno 
all’associazionismo cattolico e sostenitore della Democrazia cristiana (Dc). 
Sono queste organizzazioni a dominare la scena, come del resto il dibattito 
storiografico degli ultimi trent’anni, ma nel complesso palcoscenico del 
dopoguerra, esse non sono le uniche. Seppure meno visibili, e meno studiate 
in sede storica, sono presenti pure associazioni non assimilabili all’identità 
cattolica o comunista, indipendenti dai partiti politici e di vocazione laica, 
vicine alla tradizione liberale e azionista. Queste aggregazioni presentano 
un’identità sfaccettata, un’organizzazione poco strutturata fondata su una 
rete di relazioni amicali, di conoscenze talvolta di vecchia data, di rapporti 
informali al confine tra sfera pubblica e privata, sono nutrite e sostenute 

1. A. Garofalo, L’italiana in Italia, Bari, Editori Laterza, 1956, p. 36.
2. 1946, i comuni al voto, P. Dogliani, M. Ridolfi (dirr.), Imola, Mandragora, 2007.
3. Archivio Centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS) Fondo Jolanda Torraca, b. 18.
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dalla condivisa consuetudine delle associate all’impegno civile ed alla vita 
associativa. Come ormai a qualche anno di distanza dal conflitto, sottoli-
neava Anna Garofalo, queste associazioni e le singole personalità al loro 
interno avevano rappresentato una presenza più che significativa nello 
scenario dell’immediato dopoguerra : « lavoravano animate da pacifici 
obbiettivi come il lavoro, l’educazione, l’assistenza, la scuola, la posizione 
giuridica della donna e senza aver tendenze né estremiste né confessionali, 
si vedevano tutto il tempo ostacolate da interferenze politiche e scambiate 
per quel che non erano » 4. La rete di relazioni personali interna, che si 
dirama oltre i confini di ogni singola aggregazione, dà forma a un insieme 
dai contorni incerti e mobili, ad una « galassia » che in gran parte può essere 
collocata sia nella cornice della tradizione repubblicana, liberale e liberal 
socialista, definita « terza forza » in quanto collocata oltre la polarizzazione 
Dc-Pci, sia nel quadro della storia del femminismo.

L’impegno nel campo politico e sociale di queste donne, le tematiche 
principalmente affrontate, i valori, gli ideali e gli ostacoli sono le questioni 
cui rimanda Anna Garofalo nella citazione sopra riportata, che assumo quale 
filo conduttore per una possibile lettura e interpretazione di tali esperienze 
solo parzialmente analizzate dalla ricerca storica. Le pagine che seguono 
non hanno certo la pretesa di colmare questo vuoto, quanto di offrire 
qualche dato sulla ricca identità e sulle pratiche politiche dei movimenti 
delle donne del dopoguerra.

Libertà, responsabilità, educazione civile

Molte protagoniste dei movimenti femminili del secondo dopoguerra che 
confluiscono nell’associazionismo laico condividono posizioni antifasciste, 
sostanziate in molti casi da un vero e proprio tessuto di valori politici ed 
etici. La resistenza al nazifascismo, compiuta in forme diverse da quella 
armata, ha maturato un impegno in prima persona, un’assunzione di 
responsabilità verso la comunità di appartenenza. Elsa Dallolio, attiva nella 
Lega democratica di Gaetano Salvemini, segretaria generale della Croce 
Rossa Italiana, nel 1932 fondatrice della sezione italiana dell’International 
Social Service, definisce sinteticamente, ma con grande efficacia, questo 
slancio politico e ideale in una lettera all’amica Iris Origo. Scrittrice di 
origini inglesi, residente in Toscana, promotrice di un’intensa azione 
di solidarietà verso le popolazioni locali, che può essere assunta quale 
esempio di resistenza civile, la scrittrice è autrice, tra l’altro, di un bel libro 

4. A. Garofalo, « La pace è di tutti », Il Ponte, VII, n. 1, gennaio 1951.
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che restituisce la statura morale e umana di Elsa Dallolio : « Cara Iris, sta’ 
tranquilla per me. Mantengo il mio programma, se sarà possibile. Non 
si fa nulla di eroico e non credo certo di fare nulla di indispensabile, ma 
di stare come tutti sul piano della sorte di tutti, mi da il senso di stare al 
posto mio » 5.

Al « proprio posto » vogliono stare le tante donne che popolano le 
associazioni femminili del dopoguerra, protagoniste della ricostruzione 
del Paese, le quali trasferiscono nella sfera pubblica attitudini e pratiche 
accumulate quotidianamente nella sfera privata, offrendo servizi a una 
popolazione sofferente. Esse sono al centro di un’opera diffusa e capillare 
che prevede, oltre alle attività solidali, la realizzazione di corsi, conferenze, 
dibattiti volti alla crescita civile delle italiane. Così come al « proprio posto » 
vogliono stare alcune intellettuali di orientamento liberal democratico e 
liberal socialista, donne fuori dagli schemi delle ideologie e dai partiti, 
sovente non inserite nell’Udi o nel Cif, seppure in stretto contatto con 
esse, che si impegnano in differenti « luoghi » per la difesa dei valori della 
democrazia e della libertà, intesi come non omologazione. Fautrici di un 
dialogo lontano da ogni integralismo, esse danno vita a riviste che pola-
rizzano il confronto tra uomini e donne di grande statura intellettuale e 
politica. Costituiscono un esempio in tal senso « Fronte Unito » fondata 
e diretta da Fausta Cialente ; « Città », nata dall’impegno di Paola Masino 
e di altri intellettuali 6 ; « Mercurio » giudicata « una delle migliori riviste 
politico letterarie […] diretta da una donna, Alba de Céspedes » 7. Alcuni 
articoli della scrittrice, di origine cubana e di formazione cosmopolita 8, 
favoriscono la comprensione dei compiti che le intellettuali dell’area liberale 
– declinata in un ampio ventaglio di orientamenti che vanno dal socialismo 
a posizioni moderate – attribuiscono alla politica.

Suffragio e partecipazione erano obiettivi condivisi da tutte, il cui 
raggiungimento imponeva di « fare i conti » con il fascismo, innescare un 
esame di coscienza collettivo per ricostruire e ricostruirsi : « Bisogna rifare 

5. Cit. in I. Origo, Guerra in Val d’Orcia, Firenze, Vallecchi, 1968, cit., p. 70. Si veda della 
stessa, Ospitalità e fratellanza, in Italia e Gran Bretagna nella lotta di Liberazione (Atti del 
convegno di Bagni di Lucca, aprile 1975), Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 27-41.

6. Si veda L. Di Nicola, Intellettuali italiane del Novecento : una storia discontinua, Pisa, Pacini 
Editore, 2012. Su Fausta Cialente e la rivista si veda F. Rubini, « Fronte Unito 1943-1947. 
La Resistenza lontana », in Donne nelle minoranze, P. Gabrielli (dir.), Storia e problemi 
contemporanei, 68, settembre 2015, p. 31-48.

7. A. Garofalo, L’italiana in Italia, p. 46. Sulla rivista si rimanda a L. Di Nicola, Mercurio : storia 
di una rivista 1944-1948, Milano, Il Saggiatore. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 
2012.

8. Si veda Alba de Céspedes, M. Zancan (dir.), Milano, Il Saggiatore. Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori, 2005.
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il popolo italiano » miglioralo occorre, insomma, « rifare anche noi stessi » 9, 
affermava Alba de Céspedes dimostrando di comprendere le tante difficoltà 
che si addensavano intorno al passaggio dal fascismo alla democrazia. Il 
rinnovamento politico, allora, passa attraverso il cambiamento dell’identità 
culturale del Paese, da qui la critica all’egoismo degli italiani che la scrittrice 
considera eredità del qualunquismo fascista, di un regime che, cancellando 
le libertà aveva inibito le scelte e la capacità di agire, l’assunzione di respon-
sabilità verso la comunità di appartenenza, infranto i legami di solidarietà 
e favorito individualismo e familismo. E « l’eliminazione di ogni solidarietà 
di gruppo – è la conditio sine qua non del dominio totale » 10. Le pratiche 
di mobilitazione delle masse, miranti all’omologazione e al conformismo, 
avevano cancellato il senso civico già debole degli italiani e aperto un 
vuoto di valori civili : « Quando si demoliscono le paratie delle idee sociali 
e religiose con cui siamo state educate – annotava Jolanda Torraca – ci 
affacciamo ad un tratto ad un baratro vuoto che a molte fa girar la testa » 11. 
Compiti gravosi, ancor più difficili se si tiene conto delle avversioni generate 
da quel surplus di violenza proprio delle guerre civili e nel biennio 1945-46 
tensioni e rancori sono tutt’altro che sopiti. Venuto meno autoritarismo e 
paternalismo fascista la società rischiava di sgretolarsi. Bisognava liberarsi 
anche dall’educazione fascista, da una cultura che gravava sulle coscienze 
delle generazioni maturate cresciute nel ventennio.

Responsabilità individuale e « rieducazione politica delle coscienze » 
ricorrono nelle parole di Alba de Céspedes come di Jolanda Torraca e si 
rinvengono nella progettualità politica della « terza forza ».

A questa consapevolezza può essere ricondotta l’attenzione all’istruzione 
e alla formazione dei cittadini che segna la biografia di molte protagoniste 
di quella stagione.

Per Teresita Sandeski Scelba, Maria Comandini Calogero, Anna Garo-
falo, Anna Lorenzetto – solo per citarne alcune – il tema della responsabilità 
individuale è alla base della democrazia, secondo una visione che salda 
diritti e doveri, caposaldo del moderno paradigma della cittadinanza demo-
cratica. La richiesta del suffragio femminile si colloca allora lungo queste 
coordinate e resta saldamente ancorata al tema della libera espressione 
dell’individuo :

9. P. Gabrielli, “Italia combatte”. La voce di Clorinda, in Alba De Céspedes, M. Zancan (dir.), 
Milano, Il Saggiatore. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2005, p. 266-306, la cit. 
è a p. 288.

10. H. Arendt, Introduzione, in Le origini del totalitarismo, H. Arendt, A. Guadagnin (dirr.), 
Milano, Bompiani, 1978, p. LXVII.

11. ACS, Fondo Jolanda Torraca, b. 18.
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È compito aperto specialmente a quei partiti di sinistra, soprattutto pensiamo 
al Pd’A, che pur garantendo un miglioramento effettivo delle condizioni eco-
nomiche di queste donne, come membri della famiglia e come individui : si 
colorino nella fantasia di rossi meno fiammanti, assicurino l’autonomia della 
famiglia e propugnino la piena libera possibilità di espansione dell’individuo 
– che è con quello economico e inscindibile da quello – il presupposto base 
per avviare a un miglioramento il problema femminile italiano 12.

Il problema era di natura culturale ed etica e il compito che le diverse 
forze politiche si trovavano ad affrontare non poteva esaurirsi nel suffragio 
ma in un impegno vasto :

Da secoli le donne sono considerate come schiave dei genitori, del marito, 
dei figli, della tradizione. Se di diritto o anche di fatto è ormai caduta tale 
schiavitù resta reale e intatta la mentalità della schiavitù : l’incapacità per la 
donna di essere qualcuno, di essere se stessa, di essere una persona che pensa 
e vuole e agisce perché ha il diritto, come il suo compagno, di intervenire 
nel modificare il proprio ambiente. […]. Dunque rinnovamento strutturale 
e organizzativo di tipo socialistico per risolvere l’aspetto economico-sociale 
del problema che solo da tale avviamento può essere risolto ; rinnovamento 
di carattere liberale e individualistico per risolvere quell’altro aspetto poli-
tico-sociale del problema che è legato non già all’economia, ma a una tra-
dizione antiquata e del tutto illiberale del modo di vita 13.

La libertà individuale intesa quale piena espressione della dignità, per 
liberali, azioniste, repubblicane si coniuga con l’assunzione della respon-
sabilità pubblica e con la solidarietà, principi estranei e antagonisti al 
totalitarismo fascista, secondo un disegno che salda pieno riconoscimento 
della soggettività con la solidarietà sociale. Lo stesso stare al di là dei 
partiti di massa matura dall’esigenza di libertà e dall’anticonformismo : 
contrarie all’omologazione, che per molte aveva segnato la rottura con 
il fascismo e l’ingresso nella Resistenza, partendo dal valore dell’auto-
nomia dell’individuo, le esponenti dell’azionismo e più in generale della 
« terza forza », proiettano il discorso sulla cittadinanza verso un orizzonte 
capace di tenere insieme aspetti di natura economica, sociale, culturale 
ed etica ; esse si preoccupano di trasmettere un nuovo sentimento di 
appartenenza alla comunità nazionale. Lo studio delle tematiche inerenti 
la condizione femminile, inchieste, conferenze, convegni sono al centro 

12. Ibid., M. Comandini Calogero, Considerazioni sul voto alle donne.
13. Ibid., M. Comandini Calogero, Il Partito d’Azione e il problema femminile 1945.
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del fitto calendario di attività. Tra le principali interpreti in tal senso 
Maria Comandini. Colta e istruita, proveniente da una famiglia di chiare 
idee repubblicane del cesenate, antifascista convinta, la giovane, che nel 
1929 sposa Guido Calogero, è vissuta in Inghilterra e negli Stati Uniti. In 
questi paesi ella ha avuto modo di osservare e di conoscere altri sistemi e 
culture che le permettono di affinare le competenze sull’assistenza e sui 
servizi sociali, una tema quest’ultimo che è centrale nella sua biografia 
tanto da poter essere definita pioniera dell’assistenza in Italia. Per lei il 
tema è saldamente connesso con la costruzione della democrazia. Il fine 
dell’assistenza consiste, infatti, nell’« aiutare i meno capaci a far valere i 
loro diritti e sollecitarli a lavorare per un mondo migliore in cui ognuno sia 
impegnato a cooperare per la costruzione della comunità civile » 14. Simili 
le finalità di un’altra liberale, Anna Lorenzetto, ricercatrice universitaria, 
che nel 1947 – anno in cui esce dall’Udi – fonda l’Unione nazionale per 
la lotta contro l’analfabetismo, riconosciuto dall’Unesco. Una scelta che 
la studiosa condivide con le liberali Josette Menasce Lupinacci e Teresita 
Sandesky Scelba e con la democristiana Maria De Unterrichter Jervo-
lino. Anche per Anna Lorenzetto, sostenitrice dell’apprendimento di un 
« alfabeto maggiore », secondo un disegno che anticipa, per molti aspetti, 
la pedagogia e la prassi dell’educazione degli adulti 15, la formazione dei 
cittadini è tra i compiti urgenti di quel dopoguerra. Non troppo lontana 
da questa impostazione è Margherita Zoebeli con il suo Centro educativo 
o « villaggio italo-svizzero » a Rimini, sostenitrice – come afferma Carlo 
De Maria, che alla pedagogista ha dedicato un’accurata biografia – di una 
« educazione attiva » e fiduciosa nella possibilità di costruire la democrazia 
a partire dall’educazione « intesa sia come lavoro con i bambini che come 
impegno degli adulti educatori a lavorare su se stessi » 16.

Nel clima infuocato del dopoguerra, in un Paese che contava molte 
ferite aperte, dove si annidava un profondo disagio esistenziale, singole 
personalità e associazioni si esprimono al di là del collateralismo ; prendono 
parte attiva, attraverso la erogazione di incentivi alla partecipazione, al 
difficile processo di integrazione delle italiane alla cittadinanza democra-
tica. Da queste posizioni maturano iniziative volte all’educazione della 
cittadina, che trovano la loro più visibile espressione in occasione delle 

14. P. Benvenuti, D.A. Gristina, La donna e il servizio sociale, Milano, FrancoAngeli, 1998, 
p. 94.

15. A. Lorenzetto, « La lotto contro l’analfabetismo e il problema dell’educazione degli adulti », 
Il Ponte, 6 / 5, 1950, p. 455-470.

16. C. De Maria, Il lavoro di comunità e ricostruzione civile in Italia. Margherita Zoebeli e il 
centro educativo italo-svizzero di Rimini, Roma, Viella, 2015, p. 16.
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campagne elettorali del 1946, quella per le amministrative, che si svolgono 
in marzo-aprile nelle regioni del Centro-Nord, e quella per il referendum 
istituzionale e l’elezione dell’Assemblea Costituente il 2 giugno.

Il Comitato Pro Voto

Almeno un altro tratto, insieme alla consapevolezza dei tanti problemi che 
si addensano intorno al passaggio dal totalitarismo fascista alla democrazia, 
compresa la necessità di ridare spazio e agibilità politica alle donne, distingue 
molte animatrici dell’associazionismo laico : il legame con il femminismo 
di primo Novecento. Un rapporto che emerge con forza dalla scelta di 
porre al centro delle proprie elaborazioni e rappresentazioni l’identità di 
genere, perno intorno al quale s’incardina il progetto di un’ampia alleanza 
tra donne di diversa appartenenza politica, di classe, religiosa. Esse sono per 
molti versi le eredi del femminismo. Un lascito e una preziosa genealogia 
femminile che risultano sostanzialmente estranee alle giovani generazioni, 
come acutamente osservava, nel 1946, Anna Franchi, socialista e scrittrice, 
nel suo Cose d’ieri dette alle donne di oggi ispirato alla volontà di non disper-
dere la memoria storica del femminismo italiano e alla consapevolezza che 
la tradizione è a fondamento della legittimazione politica 17.

Tra le principali associazioni che fanno tesoro di memoria, modelli e 
pratiche del femminismo spiccano l’Alleanza femminile italiana (Afi) e il 
Consiglio nazionale della donna italiana (Cndi).

L’Afi, fondata nel 1909, erede della Pro suffragio, sostenitrice del voto, 
del divorzio, dell’abolizione dell’insegnamento religioso nelle scuole 18, vide 
tra le sue principali animatrici Teresita Sandeski Scelba, nata a Torino 
nel 1885, da madre italiana e padre di origini polacche, presto si trasferisce 
a Roma dove si laurea in medicina nel 1909 e si impegna in varie iniziative 
in favore dell’igiene sociale. È lungo questo filone di attività – comune ad 
altre figure del femminismo – che Teresita, ancora giovanissima, approda 
all’Associazione per la donna e all’Alleanza femminile ed al Cndi di cui 
assume la vicepresidenza. Intanto si va meglio definendo la sua dimensione 
professionale. Nel 1915 Sandeski dirige l’Ufficio d’Igiene della capitale, 
incarico che manterrà fino al 1955, anno del suo pensionamento. Nel 1944, 
in una Roma appena liberata e tragicamente segnata dalla violenza della 

17. A. Franchi, Cose d’ieri dette alle donne d’oggi, Milano, Hoepli, 1946. Ho avuto modo di 
soffermarmi su questi aspetti nel mio La pace e la mimosa. L’Unione donne italiane e la 
costruzione politica della memoria (1944-1955), Roma, Donzelli, 2005.

18. T. Sandeschi Scelba, Teresita Sandeschi Scelba e i suoi tempi, Roma, Consiglio nazionale 
delle donne italiane, 1975.
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guerra, ella va alla ricerca delle amiche femministe di vecchia data, tutte 
ormai anziane : « assieme a esse convoca delle riunioni in case private, entra 
in contatto con le rappresentanti dei partiti antifascisti rientrate dall’esi-
lio o uscite dalle carceri, raduna un piccolo gruppo e indice un incontro 
con l’obiettivo di ridare vita all’associazione » 19 e « per ridare vita e posto 
adeguato al problema femminista » 20. Nella stessa città e negli stessi mesi, 
si va impegnando in tal senso una conoscente di vecchia data di Teresita, 
Jolanda Vesely Torraca. Nata nel 1902 nella provincia di Piacenza, anche lei 
di origini straniere – entrambi i genitori cecoslovacchi – trascorre l’infanzia 
in diverse città italiane ; successivamente è a Praga dove si impiega presso 
l’Ambasciata Cecoslovacca. Tornata in Italia, anche in virtù dei legami del 
marito Vincenzo Torraca, giornalista antifascista, stringe relazioni con 
personaggi vicini a Giovanni Amendola, Gaetano Salvemini, Umberto 
Zanotti Bianco, Giuliana Benzoni ed Elsa Dallolio – solo per citare una 
parte della sua rete di conoscenze e frequentazioni – e s’impiega presso la 
Biblioteca dell’Associazione per gli interessi del Mezzogiorno. A ridosso 
della liberazione di Roma Jolanda è nominata dal Commissaria prefettizia 
all’Opera Assistenza Maternità e Infanzia, ente morale fondato nel 1917 
dall’Associazione della donna, successivamente inglobato dalle politiche 
assistenziali del regime fascista. Ella confida in più occasioni sulle com-
petenze mediche di Teresita che le fu d’aiuto di fronte ai gravi problemi 
sanitari che assillavano i ricoverati del dispensario. I rapporti tra le due 
riprendono rafforzati dal comune impegno per la riorganizzazione del 
Consiglio nazionale delle donne italiane, nato nel 1903, poi sciolto, dopo 
una breve fase di allineamento con il regime fascista guidata dalla marchesa 
Daisy de Robillant. Un processo di ricostruzione per il quale Teresita e 
Jolanda lavorano sodo insieme con le repubblicane Giuseppina Capurro 
Picchi ed Elisa Malintoppi, e con Nina Ruffini, medaglia alla Resistenza e 
riconoscimento della Legione d’onore francese. Nominata alla Segreteria 
Generale del Consiglio, Jolanda Torraca vi dedicherà impegno ed energie : 
« Ho amato molto il Consiglio e gli ho dedicato più di trent’anni della mia 
esistenza proprio per quella sua idea un po’ assurda e idealistica di unire 
le donne di tutto il mondo, senza distinzione di razze e di religioni, in uno 
sforzo di vicendevole comprensione » 21.

19. M.A. Serci, « L’Alleanza femminile italiana 1944-1950. Per una legge contro lo schiavismo 
sessuale delle donne », in Donne nelle minoranze, p. 65-89.

20. T. Sandeschi Scelba, Teresita Sandeschi Scelba e i suoi tempi, p. 13.
21. J. Torraca, La mia storia. Seguito da Diario di una sedicenne d’altri tempi, Roma, Epsylon, 

2013, p. 25.
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La composizione politica dell’Alleanza e del Cndi è poliedrica, vi con-
fluiscono repubblicane, azioniste, liberali. Alto il livello d’istruzione delle 
aderenti, molte delle quali vantano anche periodi di istruzione o di per-
manenza all’estero o comunque un certo cosmopolitismo. La maggioranza 
delle socie è laureata, qualcuna possiede competenze giuridiche. Fra gli 
scopi condivisi la promozione di riforme morali, giuridiche ed economi-
che, finalizzate alla parità uomo-donna ; significativi gli interventi sulla 
prostituzione, questione centrale nella storia del femminismo nazionale 
e internazionale e tra i problemi più sentiti in quel tragico dopoguerra 22. 
Implementata negli anni anche l’attività di studio e di ricerca sulle questioni 
inerenti la vita pubblica, professionale ed economica, delle donne. Ma 
nell’immediato dopoguerra è il suffragio a catalizzare l’attenzione delle 
cattoliche, delle social-comuniste come delle laiche.

La guerra è ancora in corso, quando, nelle zone liberate, tra l’autunno 
del 1944 e il gennaio dell’anno successivo, questa rivendicazione torna ad 
animare con forza il dibattito e le attività dell’associazionismo femminile di 
diverse tendenze, che si impegna senza risparmio di energie. Se la volontà 
dei partiti – come in più occasioni e da più parti si è osservato – rappresenta 
un fattore significativo per il conseguimento di questo diritto, non è però 
da sottovalutare l’intervento delle donne : « l’azione per ottenere il diritto di 
voto – ha ricordato Maria Federici, prima Presidente del Cif – si sviluppò 
nel 1945 per opera di associazioni femminili e di singole persone e fu la 
prima scuola di educazione politica, attraverso la quale la donna maturò 
rapidamente la sua coscienza civica » 23. La consapevolezza che la partita sul 
voto fosse tutt’altro che scontata condusse donne di differenti orientamenti, 
persino opposti, alla promozione di un articolato calendario di iniziative, 
molte delle quali unitarie. In questa cornice, una delle più importanti risale 
al 25 ottobre 1944, quando le rappresentanti dei Comitati femminili del Pci, 
Psiup, Pd’A, Pli, Sinistra cristiana e Democrazia del lavoro, la Federazione 
italiana laureate (Fildis), l’Alleanza femminile, danno vita al Comitato Pro 
voto, capace di rievocare, almeno alle più anziane, il biennio 1904-1906, 
pagina d’oro per la storia del femminismo italiano, quando viene istituito 
un Comitato unitario per il suffragio a sostegno della petizione, che vide 

22. Sull’impegno del femminismo italiano in questo ambito si veda almeno A. Buttafuoco, Le 
mariuccine. Storia di un’istituzione laica : l’asilo Mariuccia, Milano, FrancoAngeli, 1985 ; 
per un quadro sul dopoguerra e l’Italia repubblicana si rimanda a S. Bellassai, La legge del 
desiderio. Il progetto Merlin e l’Italia degli anni Cinquanta, Roma, Carocci, 2006.

23. M. Federici, L’evoluzione socio-giuridica della donna alla Costituente, in Studi per il ventesimo 
anniversario dell’Assemblea costituente, vol. II, Firenze, Vallecchi, 1969, p. 199-225, la 
citazione è a p. 215.
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quali prime firmatarie Anna Maria Mozzoni e Maria Montessori, presentata 
nel marzo del 1906 al Parlamento.

Nel 1944 il valore della scelta unitaria è sottolineato da più parti :

oggi hanno parlato alla radio le rappresentanti del Comitato femminile Pro 
voto, e hanno lanciato un appassionato messaggio alle donne delle zone 
ancora occupate : « Noi donne dell’Italia libera stiamo conducendo una 
battaglia che è per la libertà di tutte, per il progresso di tutte : la battaglia 
per il diritto di voto. I compiti per la ricostruzione sociale, politica, ammini-
strativa del paese sono stati finora ripartiti fra la popolazione maschile, ma 
noi che abbiamo resistito e combattuto per affrettare il ritorno della libertà 
abbiamo il diritto e il dovere di non essere soltanto spettatrici di questo 
rinnovamento. Pensiamo che la nostra opera sia necessaria ora come fu 
necessaria allora. Il giorno in cui saremo tutte riunite dovrà segnare una 
ripresa dell’attività comune, sancita da una legge che ci consideri pienamente 
cittadine nel nostro paese » 24.

I sacrifici sopportati e le attitudini mostrate durante il tragico conflitto 
bellico, l’esempio di altri paesi, sono tematiche prevalenti nel dibattito, vi 
si appella pure il Comitato Pro voto nel promemoria ai partiti antifascisti 
spronati a sostenere presso il governo il suffragio femminile.

Nei pochi mesi che precedono l’emanazione del decreto sul voto, si 
assiste, dunque, ad una decisa azione da parte del Pro suffragio che le forze 
politiche, in parte già orientate, non possono ignorare. Una sintesi in tal 
senso è ben articolata da Maria Comandini Calogero, responsabile del 
movimento femminile del Partito d’Azione :

Non si può negare che questo diritto sia stato riconosciuto più per opera 
dei partiti, che da esso contano di trarre grandi vantaggi elettorali, che non 
da una vera e propria agitazione popolare che abbia obbligato il governo 
a questa concessione. Ma è anche vero che di fronte all’imponente opera 
compiuta dalle associazioni femminili di resistenza, e di fronte alle notevoli 
forze femminili organizzate nelle associazioni di massa – o nei movimenti 
di partito – anche i partiti che avrebbero potuto opporsi – e con plausibili 
argomenti, dopo il ventennio di campagna demografica – hanno sentito 
che, in questa nuova situazione, non potevano farlo. L’aria era cambiata e 
radicalmente 25.

24. A. Garofalo, L’italiana in Italia, p. 25.
25. AMCC, M. Comandini Calogero, Considerazioni sul voto alle donne, s. d.
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Il decreto

La mobilitazione è in pieno svolgimento, quando il secondo governo 
Bonomi emana il 1° febbraio 1945 il decreto luogotenenziale che estende il 
diritto al suffragio alle italiane. Stando alla storiografia la scelta del decreto 
nasconde l’intento conservatore sostenuto dal timore che dalla mobilitazione 
femminile, che comprendeva anche una petizione, potessero emergere altre 
rivendicazioni. Il timore era ben fondato, lo testimoniano gli articoli e gli 
interventi delle dirigenti di diversi orientamenti :

la battaglia per l’estensione del voto alle donne, vinta sul piano giuridico, 
non è certo vinta sul piano sostanziale. Si tratta, infatti, di una battaglia 
da portare sul piano del costume, della arcaica mentalità ancora diffusa e 
prevalente […] che ha impedito e impedisce tuttora alle donne italiane di 
farsi creature autonome, con una volontà propria, una indipendenza di 
pensiero, una reale cittadinanza nella società 26.

Lo sviluppo di un dibattito sul voto, in sintesi, avrebbe immesso sul 
palcoscenico della politica altri diritti e altri modelli di cittadinanza, dato 
confermato, seppure con delle differenze, con punte moderate o radicali, 
dai programmi delle associazioni femminili, stando ai quali l’accesso delle 
donne alla sfera politica non è una semplice inclusione, ma è portatore di 
nuove domande che modificano lo stesso paradigma della cittadinanza e 
ne ampliano il campo semantico.

Il diffuso antisuffragismo accompagnato da un generale clima di restau-
razione dei tradizionali ruoli di genere, riduce il suffragio a « concessione » o 
a « premio » svuotandolo dei contenuti di cui lo ha invece riempito il fronte 
suffragista 27. Opposizione o indifferenza con le quali devono misurarsi pure 
le donne di « terza forza » che trovano un clima poco benevolo 28. Limite 
individuato con acume da Anna Garofalo che lo considera al pari di una 
vera e propria occasione mancata : « quei partiti laici, di tradizione risor-
gimentale, che avrebbero potuto, dalla Liberazione in poi, attrarre grandi 

26. AMCC, M. Comandini Calogero, minuta di articolo per « La Voce Libera di Trieste » ; si 
veda anche M. Comandini Calogero, « Il Partito d’Azione e il problema femminile », La 
Rinascita, 2 settembre 1945.

27. A. Rossi-Doria, Diventare cittadine. Il voto delle donne in Italia, Firenze, Giunti, 1996. 
Medesima la tesi di P. Gaiotti De Biase, si veda Il voto alle donne, in Democrazia cristiana 
e costituente (Atti del convegno di studio tenuto a Milano il 26-28 gennaio 1979), vol. I, 
Le origini del progetto democratico cristiano, G. Rossini (dir.), Roma, Cinque Lune, 
p. 415-456.

28. Si veda N. Crain Merz, L’illusione della parità. Donne e questione femminile in Giustizia e 
Libertà e nel Partito d’azione, Milano, FrancoAngeli, 2013.
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masse di donne, specie del ceto medio e intellettuale e non hanno saputo 
farlo » 29. I partiti che attribuivano al diritto di voto un valore anche sul 
piano della libertà individuale si mostrarono « i più indifferenti o diffidenti 
verso il voto alle donne » 30.

In occasione delle celebrazioni del decennale, nel 1955 a Roma, Teresita 
Sandesky Scelba tornava con forza sull’evento, negando la tesi della « con-
cessione » ella poneva in risalto il protagonismo femminile :

È stato detto che le donne non hanno voluto il voto, che il voto è stato 
regalato. Desidero anzitutto togliere questa idea dalla testa di coloro che, non 
avendo fatto parte della vita femminile italiana, possono crederlo. Il voto è 
stato richiesto razionalmente e internazionalmente, tanto è vero che se il Cndi 
è stata la prima associazione internazionale e poi nazionale italiana (fondata 
nel 1888) tra donne, è venuta molto presto (1904) l’Alleanza per il Suffragio 
femminile, associazione internazionale alla quale si è immediatamente 
affiliata l’associazione per il Suffragio femminile italiana. È stata una lotta 
di molti anni, è stata una lotta ripresa immediatamente dopo la Liberazione. 
Se quindi il voto ci è stato dato, è stato preparato da queste donne tanto in 
Italia quanto all’estero 31.

A dieci anni di distanza, le testimoni si esprimono senza mezzi ter-
mini su quel processo di stratificazione della memoria che aveva ridotto 
il suffragio a concessione consapevoli che ciò aveva indebolito sul piano 
simbolico l’esercizio di quel diritto ed il dibattito intorno ad esso. Nell’oblio 
era caduta anche l’azione unitaria del Comitato Pro voto e le biografie di 
tante sue protagoniste. Sempre nel 1955, interpretando la rottura dell’unità 
che aveva fatto seguito alla guerra fredda come una vera e propria occasione 
mancata, Teresita Sandesky richiamava la capacità di alleanza espressa 
nell’immediato dopoguerra :

Ed è infinitamente doloroso, dopo aver visto, anzi meglio dopo aver vissuto, 
nel periodo tra il 1944 e il 1945 l’intensa, concorde attività delle donne di 
diversissima provenienza, per ottenere unite il riconoscimento del loro 
diritto al voto, è doloroso che quella unione sia stata spezzata. Questo 
mio rincrescimento non ha solo un valore, diciamo così, sentimentale ; io 
rimpiango, l’atmosfera cordiale, solidale della nostra comune azione, ma 
rimpiango ancor di più i risultati che senza dubbio avremmo ottenuto in 

29. A. Garofalo, L’italiana in Italia, p. 83.
30. A. Rossi-Doria, Diventare cittadine, p. 42.
31. G. Saija, « Il voto non ci è stato regalato ! », Noi donne, 23 aprile 1955.
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tutti i campi che interessano le donne, se le donne fossero rimaste unite nel 
difendere i loro diritti 32.

Non distanti da quelle di Sandesky le osservazioni e i ricordi di Josette 
Menasce Lupinacci, responsabile del movimento femminile liberale e socia 
del Cndi :

Per me quello che conta è lo spirito con il quale allora abbiamo lottato 
le une a fianco delle altre, liberali, socialiste, comuniste, democristiane, 
repubblicane, donne diversissime per origine, educazione, tendenze, ma 
unite allora tra loro da una comune convinzione : che era necessario che 
le donne italiane uscissero finalmente da uno stato di inferiorità politica e 
sociale e partecipassero insieme agli uomini alla ricostruzione dell’Italia. Del 
resto nessuno poteva in quei mesi negare che le donne partecipavano già, 
attraverso il loro immenso, eroico contributo alla Resistenza, a cancellare 
vent’anni di fascismo e a lavorare al rinnovamento del paese. Questo è in 
me il ricordo più vivo la nostra solidarietà, l’affiatamento per cui non ci 
consideravamo più soltanto tra noi alleate ma amiche 33.

Lo scontro ideologico e di contrapposizioni della guerra fredda esa-
spera il clima politico introducendo altri schemi : prevale l’antinomia 
amico-nemico mentre la « guerra civile dell’anima » 34 tocca il femminismo, 
spazzando via ogni possibilità di collaborazione tra Udi, Cif e associa-
zionismo laico. Tra il 1947 ed il 1948 l’Udi subisce una vera emorragia di 
adesioni. Un processo al quale ha fatto riferimento anche Jolanda Torraca 
raccontando la sua personale esperienza :

ben presto feci parte del Consiglio Nazionale [dell’Udi] nel quale figuravano 
repubblicane, socialdemocratiche e perfino alcune liberali. Ma qualche anno 
dopo ne uscimmo tutte insieme quando l’Udi, sotto la presidenza di Maria 
Maddalena Rossi, succeduta a Rita Montagnana, allora moglie di Togliatti, 
cadde completamente in mano al Partito comunista 35.

Vale però la pena aprire una riflessione anche sulle difficoltà e sul nuovo 
assetto politico e sociale del dopoguerra. La partecipazione delle donne, 
compresa la mobilitazione Pro voto, frutto della nuova consapevolezza 
maturata dalla guerra e dalla partecipazione alla Resistenza, sostenuta in 

32. Ibid.
33. G. Saija, « Un legame che non si è spezzato », Noi donne, 9 gennaio 1955.
34. R. Bodei, Il noi diviso. Ethos e idee dell’Italia repubblicana, Torino, Einaudi, 1988.
35. J. Torraca, La mia storia, p. 142.
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molti casi da un sincero sentimento di appartenenza di genere, si intrecciò 
con la presenza di due nuove variabili. Lo scenario del dopoguerra è domi-
nato da almeno due novità, i partiti di massa e il suffragio femminile, 
entrambi segno dei processi di modernizzazione visibili nelle società euro-
pee a partire dalla grande guerra, che infrangono i vecchi meccanismi della 
politica e formulano nuovi, altri standard di aggregazione diametralmente 
opposti ai precedenti e decretano l’impossibilità di un ritorno indietro, 
ovvero il ripristino di organizzazioni confacenti a modelli politici elitari. 
Questi processi travolgono pure la possibilità di ripristinare le forme spe-
rimentate dal primo femminismo, unioni fondate sull’appartenenza di 
genere. I partiti sono considerati strumenti d’intervento politico, mezzi 
atti a stimolare, a convogliare la partecipazione e fare fronte alla frammen-
tazione della società. Soprattutto per le antifasciste, che formavano il ceto 
politico femminile dell’Italia repubblicana, essi apparivano alla stregua di 
una riconquista, dato che il fascismo, dopo aver decimato i militanti con 
la repressione e la violenza, li aveva sciolti.

Nei primi anni del dopoguerra l’associazionismo femminile, pur mante-
nendo intenti unitari su molti temi, è segnato da forti appartenenze politiche, 
ma il quadro di riferimento era fortemente mutato rispetto ai primi anni del 
secolo : ormai le donne votavano e non potevano non schierarsi, sostenere 
i propri partiti con i rispettivi candidati e candidate.

A questo nuovo quadro, oltre che agli ostacoli, alle resistenze, ai travisa-
menti e ai pregiudizi verso le femministe, cui fa riferimento Anna Garofalo, 
è da attribuire la debole presa dell’associazionismo liberale. Nonostante il 
debole radicamento, l’Afi ed al Cndi, ebbero una funzione di stimolo sulle 
più ampie formazioni di matrice laica e cattolica, furono capaci di tenere 
vivi rapporti e scambi internazionali.

Anche solo per queste ragioni, lo studio di queste espressioni mino-
ritarie è significativo. L’analisi dei programmi e degli interventi di queste 
forze potrebbe portare alla luce l’ampiezza del dibattito sulla cittadinanza 
avviato dalle donne, le eventuali sollecitazioni sulle elette all’Assemblea 
Costituente impegnate nell’elaborazione di un testo costituzionale garante 
dell’uguaglianza di genere. Ma vi è almeno un’altra questione che meri-
terebbe di essere affrontata, individuabile fino dal primo approccio allo 
studio di questa « galassia femminile » : mi riferisco sia all’internazionaliz-
zazione ed alla fitta rete di relazioni con altri paesi sia alla vena cosmopolita 
che le anima. Un dato che sollecita la riflessione sull’ingresso in Italia di 
nuove elaborazioni e pratiche politiche. Il contatto con le femministe 
di altre nazionalità e culture, con realtà più avanzate sul piano del rico-
noscimento della parità di genere contribuì ad estendere gli orizzonti 
politici, fu un’occasione preziosa di maturazione, di comparazione con 
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esperienze più progredite. Si tratta di temi e questioni che implicano una 
specifica attenzione alla dimensione transnazionale dei movimenti delle 
donne e conducono al cuore della Women’s Global History, un filone di 
studi che costituisce una delle punte più innovative nell’attuale dibattito 
storiografico sul Gender 36.

Patrizia Gabrielli
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36. Per un quadro in tal senso Women’s History in Global Perspective, 3 voll., Urbana, Univer-
sity of Illinois Press, 2004-2005 ; Connected Worlds. History in Transnational Perspective, 
A. Curthoys, M. Lake (dirr.), Canberra, Australian National University Press, 2005 ; Women’s 
Activism. Global Perspective from the 1890s to the Present, F. de Haan, M. Allen, J. Purvis, 
K. Daskalova (dirr.), London – New York, Routledge, 2013 ; C.E. DuBois, K. Oliviero, 
« Circling the Globe. International Feminism Reconsidered, 1920 to 1975 », Women’s Studies 
International Forum, 32, n. 1, 2009 ; Per quanto concerne la dimensione internazionale 
del femminismo italiano costituisce un valido esempio E. Guerra, Il dilemma della pace. 
Pacifiste e femministe sulla scena internazionale, 1914-1939, Roma, Viella, 2014 ; si vedano 
anche M.C. Giuntella, Il protagonismo femminile internazionale, in Donna e modernità, 
E. Cavalcanti (dir.), Roma, Edizioni Dehoniane, 1993 ; Cittadine d’Europa. Integrazione 
europea e associazioni femminili italiane, B. Pisa (dir.), Milano, FrancoAngeli, 2003 ; 
A. Scarantino, Donne per la pace. Maria Bajocco Remiddi e l’Associazione internazionale 
madri unite per la pace nell’Italia della guerra fredda, Milano, FrancoAngeli, 2006.


