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VINGT ANS APRÈS CUORE 
OU FRANTI DANS LES BEAUX QUARTIERS 
Il giornalino di Gian Burrasca hypertexte de Cuore

Résumé : La forme du roman de Vamba Il giornalino di Gian Burrasca (1906-1907) 
– un journal écrit pendant un peu moins d’une année scolaire par un jeune garçon – 
ne peut pas ne pas faire songer au très célèbre Cuore, paru vingt ans plus tôt (1886), 
dont Vamba admirait certainement l’auteur, Edmondo De Amicis. Or, il ne s’agit pas 
seulement d’une question de forme. Outre la structure du roman, les familles des deux 
enfants protagonistes ne manquent pas de similitudes : famille aisée de la bourgeoisie 
urbaine, avec plusieurs enfants, dont une fille ou des filles plus grandes, et un jeune 
garçon protagoniste, plutôt choyé. À cette différence près que le premier, Enrico, est 
un enfant sage, alors que le second, Giannino, est un bad boy, dont l’origine première 
se trouve dans la littérature américaine. Ce ragazzaccio qui prend position contre le 
pathos et les grands sentiments, et qui déjoue systématiquement les mensonges des 
adultes hypocrites, déloyaux et cupides de son entourage, fait penser que le roman 
pourrait avoir été construit comme une réponse à Cuore, une sorte d’anti-Cuore 
d’un XXe siècle commençant qui a eu tôt fait d’oublier les grands idéaux du XIXe.

Riassunto : La forma del romanzetto di Vamba Il giornalino di Gian Burrasca (1906-
1907) – un diario scritto per meno di un anno scolastico da un ragazzo – non può non 
ricordare il celeberrimo Cuore, uscito vent’anni prima (1886), di cui Vamba ammirava 
certamente l’autore, Edmondo De Amicis. Ma non si tratta soltanto di forma letteraria. 
Oltre alla struttura del romanzo, le famiglie dei due piccoli protagonisti si somigliano 
per l’appartenza sociale alla borghesia agiata e urbana, per la presenza nei due casi 
di una sorella o di sorelle maggiori, con un ragazzino più giovane e piuttosto amato. 
Con una differenza tuttavia : il primo, Enrico, è un bravo ragazzo, mentre il secondo, 
Giannino, è un bad boy, sulla scia della letteratura americana, e questo ragazzaccio che 
odia il pathos e i grandi sentimenti, e che smaschera sistematicamente le menzogne degli 
adulti ipocriti, sleali e avidi che lo circondano, fa pensare che il romanzo potrebbe esser 
stato costruito come una risposta a Cuore, una specie di anti-Cuore di un XXe secolo 
nascente che ha dimenticato troppo presto i grandi ideali del precedente.

Vingt ans séparent le roman Il giornalino di Gian Burrasca, écrit par Luigi 
Bertelli sous le pseudonyme de Vamba en 1907-1908, des deux autres grands 
romans de la littérature enfantine que sont le chef-d’œuvre Le avventure 
di Pinocchio (1880-81, puis 1883), de Carlo Lorenzini dit Collodi, et le très 
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célèbre Cuore d’Edmondo De Amicis (1886) 1. Mais ces vingt années ont 
considérablement modifié l’atmosphère de ce pays à l’unification trop 
récente. Alors que dans les années 1880 on pouvait encore s’enthousiasmer 
pour les événements du Risorgimento et vivre de l’espoir de construire une 
citoyenneté pour les Italiens, comme en témoigne Cuore, en 1907, lorsque 
Luigi Bertelli écrit le journal d’un mauvais garçon, Giannino Stoppani, les 
idéaux du Risorgimento, de l’Italie de Victor Emmanuel II et des pères de 
la patrie Mazzini, Garibaldi et Cavour, semblent bien loin 2. L’autoritarisme 
d’hommes d’État tels que Crispi a pu décevoir les Italiens encore imprégnés 
des idéaux de liberté du Risorgimento, et la pratique du trasformismo 3, qui 
consistait à abolir les différences entre Droite et Gauche pour créer des 
gouvernements d’union nationale, a fait évoluer les institutions italiennes 
vers l’opportunisme et la corruption des parlementaires, comme le montre 
magnifiquement le roman de Federico De Roberto L’imperio 4.

Il giornalino di Gian Burrasca parut d’abord en feuilleton en 1907-1908 
dans un périodique fondé et dirigé par Bertelli lui-même, Il giornalino della 
Domenica, qui était l’élément clé d’un ambitieux dispositif pédagogique à 
destination des jeunes Italiens, de l’enfance à l’adolescence 5. Car outre le 
périodique, Vamba voulut, au moyen d’une association qui organisait des 
rencontres, promouvoir un esprit communautaire parmi les jeunes lecteurs 6. 
Le roman s’inspirait vraisemblablement de deux romans américains, l’un 
intitulé The story of a bad boy et adapté en italien sous le titre Memorie di 
un ragazzaccio par Ester Modigliani, et l’autre intitulé A bad boy’s diary. 
Mais Vamba était parvenu à en transformer le contenu pour l’adapter à la 
réalité d’un pays bien différent 7.

Toutefois, outre ces deux modèles incontestables, lorsque Vamba 
choisit, en 1907-1908, de donner à son roman pour enfants, Il giornalino di 

1. Bibliographie : M. Colin, L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse italienne, Caen, 
Presses universitaires de Caen, 2005 ; I. Nières-Chevrel, Introduction à la littérature de 
jeunesse, Paris, Didier Jeunesse, 2009 ; G. Pécout, « Le livre Cœur : éducation, culture et 
nation dans l’Italie libérale », postface à E. De Amicis, Le livre Cœur, Paris, Éditions Rue 
d’Ulm, 2001, p. 357-483 ; V. Spinazzola, Pinocchio & C. La grande narrativa italiana per 
ragazzi, Milan, Il Saggiatore, 1997.

2. V. Spinazzola, Pinocchio & C…, p. 176.
3. Une définition très claire de ce phénomène a été donnée par M. Colin, L’âge d’or de la 

littérature d’enfance et de jeunesse italienne, p. 283.
4. L’imperio fut publié posthume en 1929, mais l’auteur, Federico De Roberto, commença à y 

travailler en 1894 et passa l’année 1908 à Rome pour y étudier les mœurs des parlementaires.
5. Le périodique comportait une diversification des rubriques en fonction de l’âge du jeune 

public. Cf. M. Colin, L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse italienne, p. 286.
6. Ibid., p. 288.
7. Cf. M. Colin, L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse italienne, p. 292-293.



 Vingt ans après Cuore… 211

Gian Burrasca, la forme du journal intime d’un jeune garçon de neuf ans, il 
ne pouvait pas ne pas avoir à l’esprit cet autre journal écrit fictivement par 
un enfant, le Cuore de De Amicis, paru dans les désormais lointaines années 
1880. De Amicis, journaliste et écrivain déjà reconnu avant la parution de 
Cuore, était désormais une plume célèbre dont Vamba connaissait certai-
nement très bien le roman, véritable succès de librairie. D’ailleurs, selon le 
Dizionario biografico degli italiani, Edmondo De Amicis a fait partie des 
écrivains renommés qui ont été invités à écrire dans le périodique florentin 
de Vamba, et un numéro spécial lui a été consacré à l’occasion de sa mort 
(intervenue le 11 mars 1908).

On se demandera ici jusqu’à quel point et dans quelle mesure le 
Giornalino di Gian Burrasca, dont Cuore est forcément un hypotexte 
au sens où Vamba l’avait en tête quand il écrivit, aurait pu être pensé et 
écrit comme un anti-Cuore. On abordera en premier lieu les éléments qui 
correspondent à la structure romanesque : la forme littéraire, la structure 
familiale dans les deux romans. Puis on se penchera sur le protagoniste et 
son rapport avec le monde des adultes, et enfin on évoquera la vision de 
l’éducation et de la société proposée par les deux romans.

Questions de structure

Structure du récit

Le choix du journal intime écrit par un protagoniste enfant, de la part 
d’un auteur pour la jeunesse, est loin d’être anodin, puisqu’en plus de la 
forte illusion référentielle qu’il implique, il suppose que le récit soit pris 
en charge par un jeune enfant et, ainsi, il nie la possibilité qu’un narrateur 
externe ou omniscient puisse occuper une position d’autorité par rapport 
au narrateur en je 8. Dans le cas de Cuore, cette liberté laissée à Enrico 
Bottini a été limitée par différents moyens : l’insertion de textes d’autres 
auteurs, comme les récits mensuels lus par le maître d’école, la transcription 
d’énoncés prononcés par autrui, comme le récit de l’instituteur de son père 
auquel il rend visite 9, et surtout la pratique familiale. Dans la famille Bottini 
en effet, le journal d’Enrico ne peut pas vraiment être considéré comme 
« intime », puisque sa grande sœur, sa mère et surtout son père le relisent 
et y insèrent leurs propres interventions, tous les trois pour sermonner 
l’enfant. Ainsi, la moindre velléité critique d’Enrico envers le monde des 
adultes, la moindre erreur par rapport à un code rigide, la moindre rêverie 

8. I. Nières-Chevrel, Introduction à la littérature de jeunesse, p. 115-119.
9. E. De Amicis, Cuore, Milan, Mondadori, 1984, p. 165.
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enfantine, suscitent « una predica lunga come una quaresima » 10, dirait Gian 
Burrasca. Quand Enrico remarque innocemment que son maître paraît de 
mauvaise humeur, quand il n’a pas l’air assez content d’aller à l’école, ou 
lorsque tout simplement il rêve à la blancheur de la neige qui lui paraît si 
belle, son père est là pour lui rappeler qu’il doit un respect inconditionnel à 
ses maîtres, qu’il est de son devoir d’aimer l’école et qu’il ne doit pas oublier 
que la neige est aussi la source de bien des malheurs pour les pauvres gens 11.

Dès les premières pages du Giornalino di Gian Burrasca, le lecteur est 
averti qu’il n’en sera pas de même et que le journal sera un véritable journal 
intime, au sens de « secret ». Le roman s’ouvre sur la liste de cadeaux que le 
petit protagoniste, Giannino, enfant choyé, a reçus pour son anniversaire. 
Parmi eux, un cahier relié en toile verte offert par sa mère. Ne sachant pas 
encore quoi écrire, le jeune garçon recopie un passage du journal de sa sœur 
Ada, qui évoque un prétendant riche mais vieux et laid, dont elle ne veut 
pas. Pour l’unique fois du roman, Giannino est au salon avec son cahier 
lorsque paraît le prétendant d’Ada, Adolfo Capitani, qui se saisit du journal 
de Giannino et le lit à voix haute. Blessé de ce qu’il y trouve, il interroge 
Giannino, qui répond qu’il s’est contenté de copier le journal d’Ada. Les 
jours suivants, le jeune garçon est considéré comme responsable d’avoir fait 
perdre un riche parti à sa sœur aînée 12. À partir de ce moment-là, Giannino 
se promet que le journal sera entièrement écrit de sa main – même s’il y 
insère les propos des adultes, ainsi que le récit d’un autre bad boy comme 
lui, Gigino Balestra 13 – et il se met à le cacher jalousement.

Tout se passe comme si, d’emblée, Vamba voulait indiquer que ce 
roman, tout en se référant implicitement par sa forme à Cuore, sera intrin-
sèquement différent puisque Giannino en sera presque le seul lecteur et 
en tout cas l’unique rédacteur. À partir de là, le garçon, chaque soir, rend 
compte de ses incessantes bêtises aux conséquences plus ou moins catas-
trophiques, assorties non pas des leçons de morale servies par ses aînés, 
mais de toutes les âpres critiques qu’il adresse de façon plus ou moins 
voilée au monde des adultes, et de toutes les très nombreuses justifications 
qu’il trouve pour se défendre, comme celle-ci, choisie parmi beaucoup 
d’autres possibles :

10. « Le mie sorelle mi hanno fatto una predica lunga come una quaresima » (Vamba, Il giornalino 
di Gian Burrasca, Florence – Milan, Giunti, 2007, p. 26-27).

11. E. De Amicis, Cuore, p. 37, p. 77-80 et p. 64-65.
12. « In casa non mi possono più soffrire, e tutti non fanno altro che dire che per colpa mia è 

andato all’aria un matrimonio che per i tempi che corrono era una grande fortuna […] » 
(Vamba, Il giornalino di Gian Burrasca, p. 11).

13. Ibid., p. 231-233.
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Purtroppo, però le buone intenzioni dei ragazzi non sono mai riconosciute 
ed eccomi qui in prigione, vittima innocente delle esagerazioni delle persone 
grandi, condannato a pane e acqua mentre tutti gozzovigliano e si finiscono 
i dolci 14 !

Cette justification, située à la fin du roman, quand son père vient le 
chercher à la pension, montre toutefois l’évolution du jeune garçon, qui a 
perdu l’espoir de convaincre les adultes de sa bonne foi :

Mi venne un’idea : – Se andassi anche io in Direzione, a raccontare a mio 
padre in faccia al signor Stanislao, tutti i fatti da quello della minestra di 
rigovernatura a quello della seduta spiritistica ? –
Ma l’esperienza, purtroppo, mi avvertiva che i piccini di fronte ai più grandi, 
hanno sempre torto, specialmente quando hanno ragione 15.

Autrement dit, alors que dans Cuore De Amicis fait la part belle aux 
remontrances des adultes envers les enfants et en particulier envers Enrico, 
auquel on ne passe rien, Vamba déplace à zéro le curseur de ce contrôle 
parental accru en laissant une totale liberté de parole à son petit protago-
niste, après l’expérience fâcheuse de cette indiscrète lecture publique. Cela 
produit incontestablement un effet extrêmement comique.

Il y a même, de la part de Vamba, une sorte de renversement humo-
ristique de la lettre écrite par Silvia à son petit frère dans Cuore : alors que 
Silvia commet une indiscrétion en lisant le journal de son frère et en y 
écrivant une leçon de morale 16, conformément à la pratique familiale, ici 
c’est Giannino qui commet l’indiscrétion – que, d’ailleurs, on ne lui reproche 
nullement, alors que l’on pourrait s’y attendre selon les critères habituels 
de l’éducation morale – en lisant le journal de sa sœur pour en recopier 
une partie dans le sien. On ne reproche pas non plus son indiscrétion à 
Adolfo Capitani – pas même Giannino ne le fait, qui pourtant serait fondé 
à le faire – car l’unique préoccupation de la famille n’est pas d’ordre moral, 
mais financier : Adolfo aurait pu faire un bon parti pour Ada, à laquelle 
on ne reproche pas non plus d’avoir écrit ces propos sur son prétendant.

Indirectement, en suivant la falsariga de Cuore – sermonner quelqu’un 
par journal intime interposé – on pourrait même en conclure que Vamba 
renverse la perspective de Cuore, car c’est Giannino qui inflige ainsi invo-
lontairement une première leçon de morale à sa famille en lui reprochant sa 

14. Ibid., p. 61-62.
15. Ibid., p. 257.
16. E. De Amicis, Cuore, p. 145.
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cupidité et son conformisme, qui pourrait se formuler ainsi : mieux vaut un 
riche parti qui rendra une fille riche, sinon heureuse, qu’un jeune homme 
sans situation, ce qui cependant se résoudra par l’échec que constitue le 
célibat de la jeune fille. Giannino, en révélant, d’ailleurs contre son gré, 
la pensée intime de sa sœur, ne défend que l’un des principes qu’on ne 
cesse de lui inculquer : il faut dire la vérité. En outre, du point de vue de 
l’éducation de Giannino et d’Ada, non seulement les parents n’enseignent 
pas la discrétion à leurs enfants, mais en plus ils considèrent le plus jeune 
comme responsable de propos qui originellement ont été écrits par sa sœur. 
Le seul défaut de Gian Burrasca est donc d’avoir souligné involontairement 
la pratique odieuse qui consiste à marier une jeune fille à un mari âgé qu’elle 
ne pourra pas aimer, et l’hypocrisie des rapports sociaux dans ces salons 
feutrés que Giannino bouscule.

Structure familiale

Du point de vue de la structure familiale, Vamba semble reprendre en 
partie celle de la famille d’Enrico Bottini peinte par De Amicis : un garçon 
protagoniste, qui est issu d’une famille de la moyenne bourgeoisie, avec 
une grande sœur et un petit frère, en réalité inexistant, réduit à l’état de 
figurant 17. L’ingénieur Bottini a quelques soucis financiers, qui servent 
essentiellement à raconter le sacrifice de ses enfants qui, selon l’idée de Silvia, 
renoncent aux cadeaux qu’ils attendaient pour faire faire des économies 
à leurs parents, et ces derniers, touchés, les remercient de leur délicatesse 
en anticipant les cadeaux 18.

Le père de Giannino se fait prêter de l’argent par sa sœur Bettina pour 
satisfaire ses filles en leur permettant d’organiser un bal, mais malgré cela, les 
deux familles sont dans la même situation relativement aisée. Par rapport à 
Cuore, Vamba démultiplie la grande sœur d’Enrico en trois filles et accentue 
la différence d’âge entre le jeune frère et ses trois sœurs, déjà en âge de 
se marier, donc adolescentes d’au moins seize ans. En effet, le mariage 
des deux plus jeunes filles, l’une avec un médecin, l’autre avec un avocat 
ambitieux, permet à Vamba d’introduire son jeune protagoniste – à l’œil 
vigilant duquel n’échapperont pas la mesquinerie et l’hypocrisie de ce 
monde philistin – dans l’intimité de deux autres familles bourgeoises, et 
d’évoquer ainsi différents secteurs de la société.

17. Son utilité est surtout de permettre la visite de son institutrice chez les Bottini (E. De Amicis, 
Cuore, p. 45).

18. Ibid., p. 184.
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Un Franti des beaux quartiers

Cuore est évoqué une seule fois dans le Giornalino di Gian Burrasca :

In questo momento vorrei avere la penna di Edmondo De Amicis perché la 
scena che è successa a scuola stamani è una di quelle da far piangere la gente 
come vitelli 19.

Le roman fut en effet, du temps de son succès, remarqué pour ses 
grands sentiments, et fit même l’objet d’une expression proverbiale, « da 
libro Cuore », désignant encore aujourd’hui la générosité désintéressée ou 
les scènes émouvantes 20.

Or le protagoniste du Giornalino di Gian Burrasca se distingue nette-
ment de cette littérature du pathos en montrant sa totale incompréhension, 
voire son hostilité, face aux sentiments d’autrui, en particulier ceux des 
mères par rapport à leurs enfants. Il ne comprend pas l’angoisse de la 
paysanne dont il attache le petit Pietrino de deux ans dans un arbre pour 
lui faire figurer un singe (« È la decima volta che quell’uggiosa ripete – Ma 
ci pensa, lei, sora padrona, se il mi’ Pietrino cascava giù dall’albero ? », et 
Giannino de commenter, non sans paternalisme : « Lasciamola dire, bisogna 
compatire le persone ignoranti, perché loro non ci hanno colpa » 21), et pas 
davantage celle de la mère de Maria, la fillette qu’il a abandonnée toute 
seule sous un orage non loin de la maison (« Che furia d’andare a cercare 
quella bambina ! Nemmeno se fosse stata un oggetto di valore ! » 22), ni même 
celle de sa propre mère lorsqu’elle le retrouve après qu’il est tombé dans 
la rivière (« Non so perché la mia mamma abbia pianto tanto, quando Gigi 
mi ha portato a casa fradicio mezzo » 23). L’effet est évidemment comique, 
mais la comparaison entre les deux romans fait naître le soupçon que cette 
insensibilité confinant quelquefois au sadisme pourrait être une réponse 
satirique aux si nombreuses scènes pathétiques de Cuore. Car le jeune garçon 
est parfois cruel tout à fait sciemment comme c’est le cas ici :

19. Ainsi Giannino introduit-il ses retrouvailles avec son camarade Cecchino, devenu boiteux 
à la suite d’une promenade en voiture des deux garnements, qui ont fini à l’hôpital (ibid., 
p. 163).

20. En voici un exemple trouvé sur Internet : « Non sono riusciti a trovare una sistemazione 
adeguata presso un centro di accoglienza. Allora gli agenti delle volanti hanno deciso 
di accompagnarli in un albergo cittadino e di pagare la stanza di tasca propria. Una 
storia toccante, da libro Cuore », Poliziotti da libro Cuore a Cosenza, 20 settembre 2016, 
http://www.ottoetrenta.it/attualita/poliziotti-da-libro-cuore-a-cosenza/.

21. Vamba, Il giornalino di Gian Burrasca, p. 52-53.
22. Ibid., p. 96.
23. Ibid., p. 13.

http://www.ottoetrenta.it/attualita/poliziotti-da-libro-cuore-a-cosenza/
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Stavo per ritornare in camera alla svelta, allorché mi sono fermato davanti 
a Luisa e guardandola fissa, le ho strappato una gala in fondo al vestito 24.

À plusieurs reprises, il rit du mal qu’il a fait ; en voici un exemple parmi 
d’autres, dans le train pour Rome :

Campassi mill’anni non riderò mai quanto ho riso in quel momento nel 
veder tutti quei visi affacciati […] mi ricordo perfettamente di uno che ebbe 
uno schizzo d’inchiostro in un occhio e che pareva diventato pazzo e ruggiva 
come una tigre 25…

Cette indifférence face à la souffrance d’autrui et ce rire récurrent ne 
manquent pas de rappeler Franti, qui persécute les faibles et rit lorsque le 
maître lui dit qu’il va tuer sa mère, ou lorsqu’il voit passer un maçon griève-
ment blessé 26. La différence réside dans le volume narratif des méchancetés 
du ragazzaccio Franti, qui occupe tout au plus quelques pages de Cuore, alors 
que dans le roman de Vamba la parole est donnée au bad boy en personne, 
qui ne se prive pas de décrire ses exploits d’un bout à l’autre avec un luxe 
de détails. Elle réside aussi dans la situation familiale et sociale de Franti, 
un garçon d’origine modeste dont le père est absent. Giannino est donc, 
en quelque sorte, un Franti des beaux quartiers, qui n’a même pas l’excuse 
de sa situation sociale ou familiale, mais dont l’imagination en matière 
de cataclysmes lui donne toutefois la circonstance atténuante de susciter 
tout au long du roman le rire de ses lecteurs ! Comme Nobis, en tout cas, 
Giannino se voit attribuer, pour ses persécutions envers la petite Maria, le 
verdict suprême selon les critères de De Amicis : « un ragazzo senza cuore » 27.

Il reste que le contraste entre les beaux sentiments de Cuore et la 
méchanceté presque assumée de Gian Burrasca laisse le soupçon que Vamba 
voulut, en créant son Giannino Stoppani, ce Franti embourgeoisé, construire 
une réponse quelque peu impertinente au roman de De Amicis.

Le monde des adultes
Dans Cuore, les pères sont des figures importantes et positives qui parti-
cipent activement à l’éducation de leurs enfants. On a vu que le père d’Enrico 
allait jusqu’à écrire des leçons de morale dans son journal, mais d’autres 
pères jouent eux aussi un rôle éducatif important, tel le père de Nobis, qui 

24. Vamba, Il giornalino di Gian Burrasca, p. 18.
25. Ibid., p. 133.
26. E. De Amicis, Cuore, p. 87-88.
27. « Siete un ragazzo senza cuore » (E. De Amicis, Cuore, p. 106) ; « Dicevano che ero […] 

un ragazzo senza cuore, come se le avessi tagliato la testa, invece dei capelli ! » (Vamba, 
Il giornalino di Gian Burrasca, p. 96).
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oblige son fils, trop méprisant envers les ouvriers, et qui s’est laissé aller à 
insulter le charbonnier, père de Betti, à présenter ses excuses à ce dernier ; 
ou encore le père de Coretti, qui emmène son fils et Enrico Bottini saluer 
le roi Umberto, qu’il a connu dans sa jeunesse lors de la guerre de 1866. 
Non que certains pères ne soient pas défaillants, mais ils sont en tout cas 
perfectibles : le père de Precossi, alcoolique, se repent et se corrige lorsque 
son fils obtient une médaille malgré les mauvais traitements, et le père du 
récit Il piccolo scrivano fiorentino va même jusqu’à demander pardon à 
son fils de son injustice 28.

Quant aux mères, elles sont présentées sous l’angle de l’affection inépui-
sable qu’elles témoignent à leurs enfants, conformément à la répartition des 
tâches éducatives entre les genres : aux pères l’éducation morale et patrio-
tique, aux mères l’affectivité, l’éducation à la compassion, aux préceptes de 
la religion. Le père d’Enrico ne manque pas de souligner la bonté et le sens 
du sacrifice des institutrices et instituteurs, dotés de nombreuses vertus et 
engagés corps et âme dans la lutte contre l’ignorance et dans l’élévation 
morale des jeunes enfants 29. Ainsi, les parents, et les adultes en général de 
Cuore, semblent cohérents avec leurs prétentions morales, et par conséquent 
dignes de mériter le respect que l’on inculque aux enfants à leur endroit.

Il n’en va pas de même des adultes qui entourent Giannino Stoppani. 
Une première lecture un peu distraite pourrait d’abord faire croire à une 
certaine misogynie de Vamba car les femmes semblent toutes plutôt 
méprisables.

La vieille Bettina fait l’objet de la satire féroce que souvent subissent, 
dans les romans, les femmes qui n’ont pas eu la possibilité de se marier, tout 
comme la belle-sœur de Luisa, Matilde : Bettina comme Matilde semblent 
renfermées sur l’univers mesquin et sans joie de l’affection qu’elles donnent 
à leurs animaux domestiques et pour laquelle elles sont raillées et dévalo-
risées 30. Mais Matilde se montre bien plus haïssable que la pauvre Bettina, 
qui n’est malheureuse qu’à cause de sa solitude, car elle n’hésite pas à 
manipuler le petit Giannino pour lui soutirer des informations sur le passé 
de jeune fille de Luisa 31, qu’elle déteste du fond du cœur, épisodes qu’elle 
se fera une joie de resservir à sa jeune belle-sœur.

28. E. De Amicis, Cuore, p. 77, p. 101-102, p. 118-119, p. 157.
29. Textes à la gloire des instituteurs et institutrices dans Cuore : p. 34, p. 45, p. 68, p. 120, p. 165, 

p. 238.
30. Vamba, Il giornalino di Gian Burrasca, p. 35-53.
31. « La sora Matilde […] mi domanda sempre come era Luisa da ragazza e che cosa faceva e 

diceva, e io le ho raccontato la storia delle fotografie […]. Bisognava vedere come si divertiva 
la sora Matilde a sentirmi descrivere queste cose, e basti dire che da ultimo mi ha regalato 
cinque gianduiotti e due caramelle di limone » (ibid., p. 142).
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Les sœurs de Giannino se caractérisent par leur bassesse morale et par 
leur cupidité : les trois filles ne manquent pas de mépriser la vieille Bettina 
pour son apparence (« Ah brutta vecchiaccia ! disse Ada con gli occhi pieni 
di lacrime » 32). Mais on ne les réprimande nullement pour leur manque 
de respect envers leur tante, puisqu’elles savent garder les apparences du 
respect (« Le ragazze dissero con un filo di voce : Uh, che bella sorpresa ! » 33).

Cela ne les empêche pas d’être intéressées par la fortune de la vieille 
dame : Luisa est déçue par la couverture de laine que sa tante lui a tricotée 
pour son mariage parce qu’elle aurait voulu ses diamants, et Virginia n’a 
que faire de ses vœux car elle aurait préféré un cadeau 34. Évoluant dans un 
monde où l’apparence compte plus que le « cœur », pour le dire avec un 
terme digne de De Amicis, elles ont honte de leur tante, principalement à 
cause de ses vêtements démodés. Concernant Virginia, sa cupidité ne se 
limite pas à sa tante Bettina mais se révèle aussi à propos de l’héritage de 
l’oncle de son mari, Venanzio.

Les sœurs de Giannino se moquent cruellement de leurs prétendants 
en assortissant les photos de ces derniers de commentaires désobligeants, 
mais ensuite elles sont déçues qu’ils ne se présentent pas au bal qu’elles ont 
organisé. La famille entière rejette cependant la faute de cet échec sur le 
petit frère, alors que les grandes sœurs devraient être considérées comme les 
premières responsables de ce qu’elles ont elles-mêmes écrit sur les photos ; 
les parents cependant ne font aucune remarque aux jeunes filles à ce sujet.

Il existe enfin un personnage féminin qui concentre tout entier sur 
lui la laideur, le ridicule et la malfaisance. Il s’agit de la signora Gertrude, 
directrice de la pension où Giannino est envoyé lorsque ses parents, après 
les deux séjours de janvier qu’il a effectués chez chacune de ses deux sœurs 
mariées, ne savent plus quoi faire de lui. Gertrude fait d’abord l’objet d’un 
portrait ridicule :

La direttrice […] è bassa bassa e grassa grassa, con un naso rosso rosso e 
declama sempre e fa sempre dei grandi discorsi per delle cose da nulla, e non 
si cheta mai un minuto, corre per tutto e discorre con tutti e su tutto e su 
tutti trova a ridire 35.

Par la suite, mais guère plus cependant que les personnages masculins 
qui sont ses complices – son mari et le cuisinier – , elle se caractérise par 

32. Vamba, Il giornalino di Gian Burrasca, p. 24.
33. Ibid., p. 23.
34. Ibid., p. 58, p. 114.
35. Ibid., p. 187.
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son avarice à l’endroit des jeunes pensionnaires à qui elle fait servir comme 
soupe maigre du vendredi l’eau de rinçage des casseroles pendant toute la 
semaine, et lorsque Giannino découvre le pot aux roses, elle le manipule 
et lui fait croire qu’il n’en est rien. Ce qui la rend peut-être plus coupable 
que les autres, c’est que c’est elle qui prend les décisions et qui commande 
à tous ceux qui sont sous ses ordres à la pension, à commencer par son 
mari, qu’elle ne cesse de traiter d’imbécile. Il s’agit là de la satire quelque 
peu misogyne de la mégère qui n’occupe pas la place qui lui est réservée et 
empiète sur le domaine masculin.

Pourtant, un personnage féminin tranche sur cette galerie de portraits 
négatifs : la signora Olga, la voisine distraite qui ne s’aperçoit pas que sa 
montre n’est plus la même (puisque Giannino lui a substituée celle de sa 
mère), ni qu’elle a des mouchoirs qui ne lui appartiennent pas, au point 
que la mère de Giannino pense qu’elle est cleptomane et en avertit son mari 
– alors que c’est évidemment son fils qui est à l’origine de cet imbroglio. 
Olga ne semble pas appartenir au même monde et elle est, au demeurant, 
présentée comme une intellectuelle distraite :

i miei amici Renzo e Carluccio e Fofo e Marinella […] sono figli della signora 
Olga che scrive i libri stampati ed è sempre distratta e sempre affaccendata 36.

Nous verrons plus loin qu’elle est l’unique adulte dont le jugement 
sur Giannino diffère de celui des autres. Comme elle, sa fille Marinella est 
une fillette en qui Giannino, qui trouve pourtant les filles plutôt stupides 
et ennuyeuses, a confiance 37.

Grâce à la signora Olga et à la petite Marinella, on peut donc constater 
que Vamba n’est, en réalité, pas plus misogyne que ne l’est De Amicis, 
dans le roman duquel les femmes jouent un rôle moins important que les 
hommes mais cependant non négligeable, si l’on pense au gracieux tableau 
des jeunes filles réunissant de l’argent pour aider le petit ramoneur 38, ou aux 
beaux personnages de ces institutrices qui donnent leur vie et leur âme à 
leurs petits élèves. Mais ce qui fait surtout pencher dans ce sens, c’est qu’en 
réalité les personnages masculins adultes ne valent guère mieux que leurs 
homologues féminins.

36. Ibid., p. 66.
37. « Le bambine, in generale, sono dei veri tormenti, e non somigliano punto a noi ragazzi » 

(ibid., p. 90) ; « si è messa a piangere come se le fosse accaduta una disgrazia sul serio. Come 
sono sciocche le bambine ! » (ibid., p. 92) ; « In quanto ai fazzoletti li ho dati a Marinella 
dicendole di portarli in camera della sua mamma, ciò che ha fatto subito ; e di lei son sicuro, 
perché Marinella è una bambina piuttosto silenziosa e sa tenere il segreto » (ibid., p. 86).

38. E. De Amicis, Cuore, p. 40.
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Venanzio est le pendant masculin de Matilde, il vit chez son neveu 
Maralli comme Matilde vit chez son frère Collalto. Il semble souffrir de la 
haine que lui voue son neveu Maralli, mais il n’a pas plus de scrupules que 
Matilde envers l’innocence relative de Giannino, à qui il donne de l’argent 
pour lui soutirer des bavardages sur ses neveu et nièce (« Eccoti le due 
lire… E te le darò spesso a patto che tu mi dica sempre quello che dicono di 
me mio nipote e tua sorella » 39). Certes, les indiscrétions de Giannino font 
perdre son héritage à l’avocat Maralli et à son épouse Virginia, mais au 
regard de la justice morale, l’avocat ambitieux, qui se réjouit lorsque son 
oncle semble à l’article de la mort et qui se met en colère lorsque le pauvre 
vieux semble se remettre, n’a vraiment que ce qu’il mérite et l’on ne peut 
qu’être moralement d’accord avec le jeune Gian Burrasca !

L’avocat Maralli est incohérent par rapport à ses idées politiques, car 
il se dit socialiste mais lorgne sur les richesses de son oncle, et n’hésite pas 
à se marier à l’église pour vaincre les réticences religieuses de la mère de 
Virginia. En outre, Virginia et son mari font preuve d’une grande cupidité, 
puisqu’ils désirent les richesses de Venanzio sans avoir aucun égard ni 
éprouver aucune affection pour le vieillard.

Le portrait de l’autre beau-frère est moins chargé ; Collalto est médecin 
et, conformément à une très longue tradition littéraire (depuis la commedia 
dell’arte en passant par Molière, Goldoni et même Collodi 40), il est présenté 
comme un charlatan, de même que son ami le docteur Perussi. Collalto ne 
fait pas montre de tout le respect qu’il devrait à ses patients : il perd patience 
à cause de la présence d’une patiente qui le dérange au mauvais moment 
lorsqu’il s’apprête à manger. Quant à Perussi, il déclare que son patient fait 
une crise de nerfs alors que c’est Giannino qui vient de lui frotter le visage 
avec de l’oignon. Lorsque le patient déclare quelques jours plus tard que 
le traitement lui a été bénéfique, Perussi décide de continuer sur cette voie 
trouvée par hasard par un enfant ! Dans l’ensemble, Collalto, malgré un 
certain manque de loyauté envers Giannino 41, est un peu moins haïssable 
que Maralli. Ainsi, tout compte fait, les personnages masculins sont tout 
aussi méprisables que les personnages féminins.

39. Vamba, Il giornalino di Gian Burrasca, p. 168.
40. Collodi, Le avventure di Pinocchio, Turin, Einaudi, 1968, chap. XVI, p. 56-57.
41. Deux mauvaises blagues de Giannino tournent en faveur du docteur et de son confrère 

Perussi. La première est celle de l’oignon évoqué ci-dessus dans le corps du texte ; la deuxième 
concerne une dame qui parle le nez bouché, et que Giannino imite pour se moquer ; mais 
elle pense qu’il est atteint de la même maladie qu’elle, et lorsqu’elle l’entend une autre fois 
parler normalement, elle se persuade que le remède de Collalto est efficace. Ce dernier ne 
la détrompe pas et ne précise pas non plus au père de Giannino que lui et Perussi ont tiré 
profit de deux plaisanteries orchestrées par Giannino.
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L’éducation de la jeunesse

Avec le personnage du père, nous abordons le problème crucial de l’édu-
cation de Giannino, car celle-ci est en réalité un tissu d’incohérences en 
série. Les facéties de Giannino qui ont les conséquences les plus graves, 
parce qu’elles font courir un danger à plusieurs personnes, dont deux 
enfants, sont l’agression envers Maria ensuite abandonnée sous un arbre 
pendant l’orage, la suspension d’un petit de deux ans dans un arbre, la 
blessure infligée à l’avocat Maralli avec un pistolet qui tire des flèches et 
qui l’atteint près de l’œil, et enfin l’explosion des fusées dans la cheminée. 
Or aucune de ces bêtises n’est châtiée par le père, qui flanque au contraire 
des fessées mémorables à son fils dans d’autres circonstances plus ou moins 
graves. La première fois, c’est lorsque Giannino a accroché une fusée au 
frac du docteur Collalto le jour de son mariage et que son père le surprend 
à s’amuser de la scène 42. La seconde fois, lorsque Giannino révèle l’histoire 
de l’échange de la montre de sa mère avec celle de la voisine madame Olga, 
il est battu avec la plus grande brutalité par son père :

– E la nostra ampolliera d’argento che ritrovammo poi in casa della signora 
Olga ?
– E i miei fazzoletti ricamati ?
– Anche questa roba la portai io in casa della signora Olga per divertirmi. –
A questo punto s’è avanzato verso di me il babbo, spalancando gli occhi ed 
esclamando con voce minacciosa :
– Ah tu ti diverti così ? Ora ti farò vedere come mi diverto io !… […] Brutto 
birbante, ora l’hai da pagar tutte 43 !

Pourtant, Olga elle-même, le lendemain, ramène toute l’histoire à de 
plus justes dimensions de farce enfantine un peu exagérée et qui a mal 
tourné :

Via via che procedeva il racconto, la signora Olga si interessava divertendosi 
come se si fosse trattato di un’altra persona invece che di lei, e da ultimo dette 
in una solenne risata, agitandosi sul canapé esclamando :
– Ah bella ! Ah bellissima ! Come ! Mi hanno fatto prendere anche delle medi-
cine per guarire della cleptomania ? Ah ! Ma questo è un episodio graziosissimo, 
degno di un romanzo !… E tu, birichino, ti ci divertivi, eh ? Chi sa quanto hai 
riso !… Sfido ! mi ci sarei divertita anche io !… –

42. Vamba, Il giornalino di Gian Burrasca, p. 59-60.
43. Ibid., p. 121.
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E mi ha acchiappato per la testa e mi ha coperto di baci. Come è buona la 
signora Olga ! Come si capisce subito che è una donna piena di cuore e piena 
d’ingegno […] 44 !

Il faut remarquer que, dans les deux cas, le problème du père n’est pas 
d’éduquer son enfant en lui donnant une fessée, ce qui, tout en étant criti-
quable du point de vue de la méthode, aurait le mérite de la préoccupation 
éducative ; car ce qui fâche les adultes, c’est surtout d’avoir fait mauvaise 
figure vis-à-vis de la société ; dans le premier cas, vis-à-vis des invités dont 
plusieurs ont quitté la fête, et dans le second, vis-à-vis de la voisine Olga.

Les châtiments subis par Giannino sont donc ou bien inexistants 
lorsqu’il s’agit d’événements d’une certaine gravité, ou bien atténués par 
la mère ou les sœurs qui en cachette du père vont adoucir sa punition 
lorsqu’il est enfermé dans sa chambre, ce qui ne manque pas de faire perdre 
au châtiment toute légitimité aux yeux de l’enfant, ou encore totalement 
disproportionnés par rapport à la faute commise. L’impression générale 
qu’on en retire est que les châtiments les plus violents sont surtout liés à la 
colère plus ou moins grande du père, de sorte qu’ils n’ont aucune efficacité 
sur Gian Burrasca qui se croit victime d’une injustice.

D’autre part, du point de vue de son éducation morale, aucune parole 
n’est prononcée qui pourrait lui faire prendre conscience de la gravité de 
ses actes. Lorsqu’il abandonne la fillette Maria seule sous un arbre pendant 
un orage, on se contente de se récrier contre son égoïsme, mais on ne lui 
explique pas le danger qu’il a fait courir à la fillette. La tante Bettina a beau 
raconter ce qui s’est passé à la campagne quand Gian Burrasca a suspendu 
Pietrino dans un arbre et maltraité les animaux du paysan, le père semble 
plutôt amusé par le récit de sa vieille sœur, et s’il reprend Giannino lorsqu’il 
s’adresse avec insolence à elle, c’est pour cacher son envie de rire :

– Ah sì ? – ha gridato allora la zia con la sua voce stridula, e tremando 
dalla rabbia. – Questo sfacciato ha incominciato di prima mattinata a farmi 
disperare…
– Ma che ho fatto, dopo tutto ? Ho spiantato la pianta di dìttamo, ma io non 
sapevo che gliel’avesse regalata il signor Ferdinando per la sua festa e che ora 
ci fosse dentro lo spirito…
– Basta così ! – ha gridato la zia Bettina interrompendomi. – Vattene, e non 
ritornare mai più in casa mia, hai capito ?
– Silenzio ! – ha aggiunto mio padre con voce severa ; ma io mi sono accorto 
che rideva sotto i baffi 45.

44. Vamba, Il giornalino di Gian Burrasca, p. 122.
45. Ibid., p. 54.
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C’est que le père, en réalité, comme tous les autres membres de la 
famille, méprise cette vieille femme célibataire. On est évidemment bien 
loin de la cohérence de fer du père d’Enrico Bottini.

Mais comment Giannino pourrait-il prendre exemple sur les anti-
modèles qui l’entourent ? Ses sœurs, vaines et cruelles, se moquent de 
leurs prétendants et de leur vieille tante. Ses beaux-frères sont au mieux 
des charlatans malhonnêtes (l’avocat Maralli trouve normal de suggérer le 
mensonge à ses témoins et on a vu le charlatanisme de Collalto), et au pire 
cupides et arrivistes. Ses parents lui font porter la faute de tout, en toutes 
circonstances, et ne réprimandent jamais ses sœurs, ce qui le conforte dans 
l’idée qu’il se fait de leur injustice et le prive du sens de la mesure qu’il 
faudrait pourtant lui enseigner.

Ce qui se produit à la pension semble confirmer cette analyse. Pour la 
première fois, on reconnaît ses qualités. En effet, quand il se trouve confronté 
à des adultes qui le jettent au cachot pour lui faire dénoncer ses camarades, 
il refuse de livrer leurs noms, faisant preuve de loyauté et de courage, des 
qualités qu’il n’a jamais constatées chez les adultes de sa famille. Or il est 
félicité, par des camarades plus grands que lui, pour ces qualités :

Per me è un piacere di sentirmi così stimato dai ragazzi più grandi, e di 
godere tutta la loro fiducia, mentre gli altri ragazzetti della mia classe non 
son considerati nulla e non li guardano neppure 46.

Pourquoi Gian Burrasca, arrivé au collège, semble-t-il atteindre une 
certaine maturité grâce à la solidarité enfantine qu’il ne retrouve pas lorsqu’il 
retourne dans sa famille ? Parce que ce qui lui manque, dans sa famille, c’est 
la reconnaissance de certaines de ses qualités, qu’il a en revanche trouvée 
chez ses pairs, dans cette union sacrée des enfants contre ces adultes objec-
tivement odieux et maltraitants que sont le directeur et la directrice de la 
pension. On le voit dans cette phrase, écrite au moment où il quitte le collège :

– Eccoti di ritorno, – disse – ma è un cattivo ritorno. E ormai per te non c’è 
che la Casa dì correzione. Te lo avverto fin d’ora. –
Queste parole mi spaventarono ; ma la paura mi passò subito perché di lì a poco 
ero nelle braccia della mamma e di Ada, piangente e felice. Non dimenticherò 
mai quel momento : e se i babbi sapessero quanto bene fa all’anima dei figlioli 
il trattarli così affettuosamente piangerebbero anche loro con essi quando 
c’è l’occasione di farlo, invece di darsi sempre l’aria di tiranni, ché tanto non 
giova a niente 47.

46. Ibid., p. 204.
47. Ibid., p. 258.
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Il est clair que Giannino désire que sa famille valorise les qualités qu’il 
sait avoir, mais ce ne sera jamais le cas, car ses proches l’ont définitivement 
enfermé dans le schéma du voyou irrécupérable.

Or sa qualité principale, c’est cette sincérité, naïve et fourbe à la fois, 
dont il n’a cessé de faire preuve afin de démasquer les hypocrisies de ses 
sœurs, de ses beaux-frères, de ses parents. On le voit dans cette scène qui 
se déroule au cimetière le jour des défunts :

– Ecco la cappella della famiglia Rossi della quale discorre tanto la Bice…
– Che lusso ! – ha osservato la mamma – quanto costerà ?
– Tre o quattromila lire di certo ! – ha risposto il babbo.
– Farebbero meglio a pagare i debiti che hanno !… – ha detto l’Ada. […]
Io non ne potevo più, e mi son messo a ridere come un matto.
– Che c’è da ridere ?
– C’è che questa cosa di farsi fare, quando uno è vivo, la casa per quando 
sarà morto, mi pare dimolto buffa, ecco !…
– Eh ! – ha detto il babbo – sotto un certo punto di vista, infatti, è una vanità 
come tante altre… 48

Ce passage est intéressant car c’est la seule et unique fois que la franchise 
enfantine de Giannino est approuvée par son père, mais la leçon de morale 
de l’enfant envers les adultes ne s’arrête pas là et finit par fâcher le père. 
Giannino, ennuyé par les conversations des adultes, se met à jouer dans le 
cimetière et est réprimandé par son père :

A un tratto mi son sentito pigliar per il goletto. Era il babbo tutto infuriato 
perché, a quanto pare, mi cercava da un pezzo con la mamma e l’Ada.
– Proprio non e’ è nulla di sacro per te ! – mi ha detto con voce severa. […]
– Vergogna ! – ha soggiunto Ada dandosi una grande aria di superiorità 
– mettersi a fare il chiasso in Camposanto !… –
Allora io mi son ribellato e le ho detto :
– Ho fatto il chiasso con Carluccio e Renzo perché son piccino e voglio bene 
ai miei amici anche nel Camposanto, mentre invece ci sono le ragazze grandi 
che vengono qui a dir male delle loro amiche !… Il babbo ha fatto una mossa 
come per picchiarmi […] 49

Ici c’est l’insouciance, puis les paroles de l’enfant qui rappellent aux 
adultes qu’ils sont dans un cimetière le jour des défunts et qu’ils devraient se 
recueillir au lieu de dire du mal de leurs amis. Ainsi la perspective de Cuore, 
lorsque la mère d’Enrico écrit à son fils dans les mêmes circonstances, est-

48. Vamba, Il giornalino di Gian Burrasca, p. 80-81.
49. Ibid.
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elle joliment renversée : à la mère qui explique à son fils Enrico pourquoi il 
convient de se souvenir des défunts, correspond Giannino qui rappelle à ses 
parents que leur attitude n’est pas très digne en un tel lieu et en un tel jour.

Enfin, la vision de l’école idéalisée de Cuore, avec des instituteurs pas-
sionnés par leur métier mais dont on souligne les difficultés sociales et 
matérielles, a fait place à une satire féroce des éducateurs rémunérés de Gian 
Burrasca. Du professeur surnommé Muscolo à cause de son tic de langage 
et selon la meilleure tradition potache, au sinistre couple de directeurs de 
la pension, physiquement grotesques et moralement mesquins, le monde 
des enseignants n’est guère à son avantage. L’école n’est nullement le lieu 
de formation qu’il représente dans Cuore. Du reste, Giannino est présenté 
comme un enfant qui sait déjà beaucoup de choses : il évoque Manzoni, 
auquel il préfère Salgari, Pellico, Robinson Crusoé, fait une allusion au 
Barbier de Séville et une autre à Pinocchio 50, et il connaît l’histoire du Risor-
gimento, puisqu’il sait la date de la prise de Rome et connaît « Radeschi » 51. 
Et le surnom donné au directeur Stanislao, Calpurnio, par les conjurés de la 
pension, requiert une connaissance raffinée de l’histoire romaine puisqu’il 
s’agit d’un personnage romain qui s’appelle Calpurnio Bestia, de sorte qu’en 
l’appelant Calpurnio, les jeunes conjurés savent qu’ils le traitent de bestia, 
surnom inventé lui aussi dans la meilleure tradition goliardica !

L’école n’a d’intérêt que pour la forte solidarité entre les enfants, faite 
de loyauté, de courage et de nobles sentiments, et Giannino a raison de se 
comparer aux héros patriotes du Risorgimento, même si le ton fortement 
parodique employé par Vamba a incontestablement pour but de faire rire 
le lecteur. Car contrairement à ce qui se produit dans sa famille, en pension 
Giannino n’est pas isolé, mais soudé avec ses camarades, dans une révolte 
contre les adultes d’où les enfants sortiront sinon réellement, du moins 
moralement vainqueurs.

Conclusion

Quel but Vamba poursuit-il donc en écrivant ce roman insolent ? Pourquoi 
semble-t-il contredire le roman de De Amicis jusque dans ses détails ? Que 

50. Allusion à Pinocchio : « Ma nessuno si piglia mai pensiero di indagare i dolori che si nascon-
dono nell’anima dei ragazzi, come se fossimo dei pezzi di legno » (ibid., p. 60). Allusion au 
Barbiee di Siviglia : « Giannino qua ! Giannino là ! Giannino su ! Giannino giù ! Non riparavo 
a contentar tutti » (ibid., p. 57).

51. Le général Radetzky, originaire de Bohême, fut chargé du rétablissement de l’ordre en 
Lombardie après la révolution de 1848. Il fut connu pour son intransigeance et sa dureté 
envers les patriotes italiens, c’est pourquoi Giannino le cite parmi les « tyrans » (ibid., p. 186).
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peut-on en déduire sur l’idée que se faisait Vamba du célèbre roman pour 
la jeunesse ?

Incontestablement, le but de l’opération est d’aider le jeune lecteur 
à se faire une idée des bassesses des adultes, et d’atteindre les lecteurs 
adultes éventuels, dont Vamba souhaite qu’ils prennent la mesure de leurs 
manquements et de leurs faiblesses à travers la satire féroce de cette société 
bourgeoise engoncée dans ses mesquineries et ses calculs cupides. Le pro-
blème, en d’autres termes, n’est pas Gian Burrasca, mais la société dans 
laquelle il évolue et dont il découvre, non sans une fourbe ingénuité mais 
avec toute l’estraneità d’un enfant, les trop nombreuses incohérences et 
faiblesses.

Vingt ans après Cuore, la société italienne a bien changé, et la bourgeoi-
sie italienne a eu tôt fait de s’installer dans une routine parlementaire faite 
de corruption et de compromissions, et de jeter aux oubliettes les idéaux du 
Risorgimento. L’éducation sévère mais juste, les beaux sentiments envers 
les pauvres, le respect réciproque entre les générations qui se dessinent 
dans Cuore, tout cela a disparu, pour laisser place au mépris des riches pour 
les paysans, à l’opportunisme d’une classe dirigeante corrompue et à une 
éducation des futurs citoyens dangereuse parce qu’incohérente et fondée 
sur l’importance de l’apparence, de l’avoir, et non de l’être. Les adultes du 
roman sont peu respectables et donc, peu respectés par les enfants encore 
sincères, les beaux sentiments ont fait place à la méchanceté et aux pulsions 
sadiques d’un Gian Burrasca qui n’est en cela que le reflet enfantin de ce 
qu’il constate autour de lui.

Il est évident que Vamba partageait les idéaux de De Amicis, car la pra-
tique du détournement parodique ne doit pas être perçue unilatéralement 
comme la dérision d’un maître, mais peut très bien consister aussi en un 
coup de chapeau quelque peu insolent à celui-ci. Il nous semble que c’est 
le cas de Vamba, qui certainement admirait De Amicis, et son roman nous 
paraît plutôt représenter une tentative de dialogue avec son prédécesseur. 
Profondément déçu par la société italienne telle qu’elle a évolué, Vamba 
avait perdu toute confiance dans les adultes et préférait se tourner vers 
les jeunes générations pour leur enseigner l’esprit critique, la vivacité, le 
courage et la loyauté dont fait preuve son jeune héros contradictoire.
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