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Au long de l’histoire du mystère : la
mafia s’épanchant en mythe
Laurent Lombard

1 Rarement, du début du XXe siècle à nos jours, un phénomène aura été aussi présent

dans le débat et l’imaginaire collectifs (nationaux, européens, mondiaux soient-il), tout

en étant mal connu, que celui des mafias. A telle enseigne que, au-delà de la scabreuse

et sinistre actualité, donc de la réalité, qui nous parvient parfois, entre ce que l’on sait

et  ce  que l’on ne sait  pas,  entre ce qui  se dit  et  ce  qui  s’invente,  s’est  formée une

véritable mythologie de la mafia ;  il  ne serait  d’ailleurs pas abusif  d’alléguer que la

mafia est devenue une sorte de mythe moderne1.  En ce sens qu’on se fait d’elle une

représentation souvent fausse, parfois idéalisée, qui alimente l’imagination. En ce sens

encore où elle suscite des légendes : l’évocation de certains faits, idées, ou personnes

ayant trait à la mafia peut être transformée en légende de la force, du pouvoir, et du

coup, donnant confiance, incite à une identification et, pour certains, à en rejoindre les

rangs. En ce sens enfin où la mafia n’est ni une idéologie ni un concept, mais plutôt un

système  d’actions  et  de  communications,  un  message,  avec  ses  propres  signes,

signifiants  et  signifiés,  ce  qui  correspond  quelque  peu  à  la  définition  que  Roland

Barthes a donné du mythe2. 

2 Quel est le rapport exact que l’on peut établir entre mafia, mythe et communication ? Si

le mythe est parole,  toujours selon Barthes,  et  si  la  mafia est  silence,  selon l’image

qu’on s’en fait, on comprend dès lors que ce rapport va s’établir entre parole et silence,

outre à ce qui unit la parole et le silence, en l’occurrence ici, le secret, qui instaure le

sacré (ce  n’est  pas  un  hasard  si  les  deux  termes  possèdent  une  racine  commune).

Autrement dit, ce qui est central dans le rapport mafia-mythe et communication, c’est

le mystère, dont la racine grecque μύω (muô) « se taire » est commune avec « muet »,

mais également « mythe ». Du mystère, la mafia en a même fait son emblème et son

étendard, à savoir son moyen de communication. C’est bien là effectivement le point

nodal qui conduit les mafias à s’épancher stratégiquement en mythe, suivant les traces

de  certaines  traditions  longues.  Il  faut  dès  lors  accepter  que  les  organisations

criminelles  mafieuses  se  placent  sous  la  figure  d’Harpocrate,  d’Horus,  fils  d’Isis  et
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d’Osiris, appelant à la discrétion initiatique les adeptes des cultes à mystères, si l’on en

croit du moins les poètes classiques, dont Catulle par exemple, qui n’hésitent pas pour

certains à le rapprocher d’Apollon et de Dionysos, le dieu des Mystères précisément, qui

a par ailleurs aussi affinité avec les puissances démoniaques (ce qui est, on peut le dire,

une caractéristique de la mafia). Il faut accepter que les mafias entretiennent un lien

avec  les  traditions  de  l’Antiquité  qui  savaient  que,  par  définition,  il  n’est  point  de

mystes, d’initiés, sans aptitude au secret et au silence. C’est en grande partie sur cette

propriété  fondamentale  que  les  mafias  basent  leur  système  de  communication.  Le

mystère  (englobant  secret  et  silence)  qui  paraît  à  première  vue  équivaloir  à  une

absence de communication, est en effet investi d’une dimension communicationnelle

intra et extra communautaire. Intra, car le mystère a une fonction cohésive au sein du

groupe et devient fédérateur en engendrant un sentiment de connivence, de complicité

et de confiance mutuelle entre les membres qui le conservent3. Extra, car la pratique du

mystère s’inscrit dans une stratégie de communication avec l’extérieur afin de happer

de futurs initiés. En ce cas, il fonctionne comme technique de pouvoir qui produit des

effets de discrimination mais aussi, notamment chez les plus jeunes, comme nous le

verrons,  d’identification.  Ainsi  l’aura  de  mystère  qui  entoure  les  organisations

mafieuses peut leur offrir une puissance performative stratégique, laquelle ne sera pas

étrangère à la mythisation de telles sociétés secrètes.  Au fond, le  coup de génie en

matière de communication de ces organisations, c’est que, en dépit de nos sociétés qui

ont évolué vers un tout-communicationnel, vers l’avènement et la tyrannie du bruit4 et

de la transparence5 à tout crin, elles restent proches de certaines grandes traditions,

qui en demeurant dans l’ombre du mystère et du secret, rendaient banal ce qui était

discret pour ne pas être dévoilé, tout en créant une fascination et/ou une répulsion

naturelle :  réactions  normales  dues  à  la  méconnaissance  de  ce  que  les  mafias  sont

véritablement. 

3 Cette communication de l’incommunicable fabrique de l’interprétation – tout mythe

n’est-il  pas  origine  et  effet  d’une  interprétation ?  –,  donc  fait  parler.  D’autant  plus

lorsque le langage de ces organisations est un langage « trouble et prudent, presque

codé »6 qui  nécessite  doublement  une  herméneutique 7.  Le mythe  est  parole  (il  fait

parler), disait justement Barthes, la mafia l’est aussi. Le mythe est message, la mafia

également.  Et  ainsi  que le  précisait  le  juge Giovanni  Falcone :  « l’interprétation des

signes, des messages constitue l’une des principales activités des hommes d’honneur »8.

4 Cette  expression  d’« hommes  d’honneur »,  ainsi  qu’on  appelle  et  que  s’appellent

généralement  les  affiliés  des  organisations  mafieuses,  pourrait  paraître  paradoxale

puisqu’elle définit des hommes vertueux, intègres qui ne transigent nullement avec les

lois  les  plus  strictes  de  la  morale.  Mais  il  s’agit  d’un  parfait  exemple  de  message

communicationnel visant à enjoliver et à brouiller, pour la vitrine, l’image de la réalité

violente et criminelle de ces organisations9. Cette expression « homme d’honneur », si

simple et qui est devenue une évidence presque à la mode, permet ainsi aux mafias de

s’inscrire avantageusement dans la suite des grandes traditions et légendes où courage,

exploits,  bravoure et  honneur étaient les  maîtres mots,  et  de se parer d’une image

mythico-héroïque ;  celle-là même qui deviendra pour certains objet  de désir.  Car la

communication mafieuse, comme nous le verrons, joue savamment entre frustration

sociale  et  désir  d’identification héroïque.  Quête éternelle  de l’argent et  du pouvoir.

Comme  deux  piliers  massifs  ayant  pour  chapiteaux  des  scènes  légendaires,  et  qui

soutiennent des arcs obscurs qui enjambent d’incroyables vides, où va se justifier le

choix de la criminalité comme mode de vie honorable. Paradoxe s’il en est, certes, mais
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la  communication  des  mafias  se  construit  sur  une  représentation  inadéquate  qui

remplit cependant une fonction nécessaire. Ainsi, par exemple, le mot « honneur » est

passablement détourné de son sens mais prend une valeur centrale, à la mesure de ce

qu’en écrivait le romancier Octave Feuillet : « L’honneur, dans son caractère indéfini,

est quelque chose de supérieur à la loi et à la morale : on ne le raisonne pas, on le sent.

C’est  une  religion »10.  Aussi,  derrière  l’expression  « homme  d’honneur »,  il  faut

également entendre une invitation à l’obéissance, à la fidélité11 afin de créer un lien

(religion),  une alliance, tout autant qu’à tenir sa parole.  Tenir  sa parole,  n’est-ce pas

avant tout garder le silence ? L’honneur est à tel point important que forfaire à la valeur

de l’honneur implique bien souvent une vengeance létale12 qui est elle-même d’ailleurs

communication13. 

5 Outre cette communication ingénieuse intra et extra communautaire, ce qui semble

fonder la mythologie mafieuse ou tout du moins donner aux sociétés secrètes dites

mafieuses  un  halo  mythologique,  c’est  bien  l’opacité,  le  mystère  de  leur

fonctionnement et,  partant,  le silence de leurs affiliés.  La loi  du silence s’impose et

s’expose. Mais au fond, qu'est-ce à dire cette loi du silence ? N’est-elle pas elle aussi une

(ré)appropriation communicationnelle ? Cette expression est devenue elle aussi d’un

usage fort répandu pour indiquer généralement ce qui doit être tenu secret par une ou

plusieurs personnes. Mais quelle est son histoire, entendons : qui l’a instaurée pour la

première  fois ?  Est-elle  une  création  de  la  modernité ?  Que  signifie-t-elle ?  Pour  le

dictionnaire,  c’est  « l’interdiction  de  donner,  notamment  à  la  police,  des

renseignements confidentiels »14. Définition pour le moins vaste sinon vague. Il serait

alors plus juste, sans doute, pour ce qui concerne les mafias, de parler de « conspiration

du  silence »  dont  la  définition  est :  « pacte  d’honneur  par lequel  un  ensemble  de

personnes s’engage à ne pas divulguer ce qui doit être tenu secret »15. Or s’est imposée

l’expression « loi du silence ». Cela n’a-t-il pas profité aux mafias d’ailleurs, et/ou n’en

sont-elles pas à l’origine, car le mot « loi » demeure dans la sphère de la connotation

positive  voire  du  sacré16,  à  l’inverse  du  terme « conspiration ».  Quelle  valeur  donc

accorder à cette  expression ?  Car  peut-on empêcher la  parole  de circuler ?  Peut-on

vraiment dire l’ineffable ? Cela étant, l’Homme est-il capable de silence, c’est-à-dire de

ne pas parler, de ne pas faire de bruit, pour quelque cause que ce soit ? L’humain sait

retenir le Verbe17, les informations, mais ne ressent-il pas le besoin de les divulguer à

un moment ou à  un autre ?  Est-ce  que le  dire  n’est  pas  la  source d’un quelconque

pouvoir ?  Je  sais,  donc  j’ai  un  avantage  sur  autrui.  Celui  de  dire,  ou  de  ne  pas

dire. Surtout,  dans  nos  sociétés  où  l’essor  des  systèmes  technologiques  et

informatiques,  de  communication,  de  réseaux  sociaux  a  apparemment

considérablement ouvert à ce qui pouvait être secret ou à ce qui doit/devait être « tenu

secret »,  la  loi  du silence  s’impose-t-elle  et  s’expose-t-elle  encore  ou bien n’est-elle

devenue qu’un symbole, relégué à un simple rôle d’élément de rites anciens ?18 

6 En définitive, ce qui doit nous intéresser dans cette expression, c’est la façon dont elle

est devenue en quelque sorte synonymique du terme mafia. C’est que la mafia et la loi

du  silence  ont  été  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  placées  sous  l’idée  d’un  rite.

Sémiologiquement la mafia est un système de signes, quelque iconiques ou symboliques

qu’ils soient. Nombre de ces signes sont peu ou prou ceux de la loi du silence.

7 Plus précisément, la mafia est sémiologiquement parlant un système de signes mixte :

elle comporte des signes linguistiques oraux et des signe symboliques et/ou iconiques

(type d’actions, mimique de reconnaissance, gestes et façons de tuer laissant apparaître
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une  éventuelle  symbolique  de  vengeance…).  Le  silence  peut  être  lui  aussi,

sémiologiquement parlant, un système de signes iconiques et/ou symboliques où les

gestes et les mimiques, isolés de phonèmes, de la parole, prennent toute leur valeur.

Cela impose au préalable qu’une parole, qu’un discours aient été dits, qui doivent être

tenus secrets. Donc on peut en déduire que pour le silence aussi, il s’agit d’un système

de signes mixte (oraux et iconiques). 

8 La sémiologie de la mafia comme celle de la loi du silence impliquent donc des codes,

un comportement, qui ne sont pas privés de la conscience de leur propre ritualité. Une

sémiologie qui est au principe de tous les rituels à mystères et qui fait qu’on pourrait

même parler d’une « ritualité naturelle ».

9 La force des rites à mystères est qu’ils ont su évoluer, s’adapter à toutes les situations

historiques. Il en va ainsi par exemple des rites religieux, chrétiens en l’occurrence19,

ou des rites maçonniques20, pour ne citer que des familles de rites avec lesquels parfois

on a cru observer des convergences avec les rites mafieux, par la place qu’y tenait le

silence, par la connivence qu’on pouvait déceler entre le sacré et le secret.

10 Si étrange que cela puisse paraître, un mot simple semble relier ces rites : l’humilité. Si

l’on part en effet de l’une des étymologies possibles du mot « omertà », par lequel on a

fini  par  désigner  en Italie  la  loi  du  silence  liée  aux associations  criminelles,  et  qui

viendrait de omo « homme » et umirtà, contraction de umiltà « humilité »21, on devine

alors une allusion au Christ, le plus humble de tous ; cette même allusion qui est reprise

dans  une  citation  du  rituel  maçonnique  au  18e degré  du  Rites  Ecossais  Ancien  et

Accepté22.  Cette  « humilitas »,  à  l’enseigne  du  mot  « honneur »,  comme  on  l’a  vu

précédemment, implique historiquement et rituellement à la fois une discrétion, une

obéissance et  une fidélité,  une foi  en somme23 vis-à-vis  d’une personne,  d’une idée,

d’une  valeur,  d’une  organisation… On la  retrouve,  par  exemple,  tant  dans  les  rites

chevaleresques (par lesquels les mafias veulent parfois se valoriser), que dans les rites

maçonniques. Si elle est clairement exprimée dans certains Hauts Grades, notamment

au  18e degré  ainsi  que  nous  l’avons  cité  précédemment,  elle  est,  d’une  façon  plus

générale,  au  cœur  des  rituels  des  francs-maçons  avec  la  symbolique  majeure  que

représente la quête de la Parole perdue et, après le meurtre d’Hiram, la mise en scène

de  l’exécution  des  mauvais  compagnons  qui,  par  manque  d’humilité,  et  donc

d’allégeance au respect du secret et des règles, ont tué le Maître24. 

11 Toutefois, si le terme « humilitas » rapproche implicitement ces rites, le sens des rituels

mafieux se distinguent à l’évidence du rite religieux et maçonnique en ce que l’action

réelle  des  mafias  est  étrangère  à  une  quelconque  idée  de  quête  métaphysique,

culturelle  ou  personnelle,  à  toute  idée  d’apocalypse  au  sens  de  révélation,  de

dévoilement. En effet, les rites à mystères tels que ceux du christianisme et de la franc-

maçonnerie, impliquent un mouvement ascensionnel, une montée de connaissance en

connaissance,  une  « gnose  jusqu’à  une  épignose »,  dirait  Saint  Paul25.  Le  silence,  le

secret, le mystère, dans ce contexte, deviennent donc Connaissance, tropologique sinon

anagogique, qui doit mener aux bonnes œuvres, au discernement, à une vie morale.

Connaissance  comme  expression  d’une  foi  vivante  en  relation  avec  la  charité

fraternelle, l’agapè. Alors, bien que d’aucuns aient voulu voir un rapprochement entre

ces  institutions  et  la  mafia,  bien  que  les  mafias,  notamment  italiennes,  tentent  de

valoriser leur image à travers une communication directe ou indirecte sur un soi-disant

ésotérisme et,  comme on  l’a  vu,  une  appartenance  à  une  tradition  longue,  afin  de

s’auto-auréoler  d’une  image  mythique,  on  est  loin  en  ce  qui  les  concerne  de  tout
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mouvement spirituel ascensionnel, de toute dimension anagogique de la connaissance.

Les  mafias  ne  créent  pas  de  théologie,  tout  au  plus  de  la  doxa  à  visée

communicationnelle. Pour celles-ci, il s’agit plutôt du monde tel qu’il est vraiment, et

de la façon dont il faut y prospérer. Même si tout cela est placé sous le signe du mal, du

crime, de la méchanceté. On pourrait d’ailleurs certainement parler pour la mafia d’un

« rite du méchant ». La sacralité n’y est plus liée à la morale, mais à l’immorale. Entre

sacralité  et  immoralité,  se  déploie  un  aspect  de  la  communication  des  mafias  qui,

comme  nous  l’avons  évoqué,  joue  savamment  entre  frustration  sociale  et  désir

d’identification héroïque. La violence y est utilitaire et fonctionnelle. Cependant, les

mafias  justifient,  légitiment  leur  propre  violence  au  nom  d’une  cause  si  prosaïque

qu’elle  soit.  Dès  lors,  elles  s’inscrivent  (volontairement  ou  non)  dans  une  histoire

longue puisque cet apparent paradoxe de la violence et du sacré26 a toujours existé,

quelles  que  soient  les  époques  et  les  civilisations :  les  récits  des  mythes  anciens

fonctionnent entre ces deux pôles, comme nombre de textes religieux fondateurs, dont

la Bible bien évidemment. L’idée du sacré, même dans la violence, est donc nécessaire

aux mafias car c’est  le sacré qui donne à l’homme, même criminel,  son identité,  sa

dignité,  qui  le  conduit  à sacrifier sa propre vie (ou plutôt celle des autres !).  Car,  à

travers le sacré et la violence, il vit cette pulsion duelle propre à chaque existence selon

Freud, qu’est la pulsion de vie et la pulsion de mort. On observera, en passant, que le

terrorisme politico-religieux est la forme ultime de ce phénomène.

12 L’attraction  des  contraires  est  selon  nous  essentielle  pour  comprendre  ce  que  l’on

pourrait appeler le « désir de mafia » des impétrants.  Sans doute que les mafias, de

façon plus ou moins consciente, ont compris que pulsion de vie et pulsion de mort ne

sont pas antithétiques mais complémentaires, qu’elles sont prises dans un mouvement

d’unification et de désunification permanente qui crée justement le désir, la pulsion. Il

en va de même pour la violence et le sacré. Nous serions même tenté de dire, pour

mieux comprendre, que violence et sacré se trouvent unis et désunis comme les deux

principes antithétiques qui, selon le philosophe Empédocle, président à l’agencement

du monde : Φιλία  « philia » (ordre)  et Νείκος « neikos »  (désordre,  lutte)  dans  lesquels

Freud avait justement trouvé une équivalence à nos pulsions. Les mafias, loin du point

de vue cosmogonique d’Empédocle, entre leur volonté de valorisation par une pseudo

appartenance  à  des  traditions  anciennes  et  le  but  de  leur  organisation,  semblent

toutefois  fonctionner  elles  aussi  sur  cet  agencement  entre  philia et  neikos27,  qui  se

trouve être sans nul doute le ressort de tous les récits anciens aux origines des mythes.

Le mythe, au sens général du terme, pourrait donc bien se situer dans l’identification

pulsionnelle entre philia et neikos. Le mythe est parole, le mythe est message mais il est

aussi  désir.  Le  mythe comme désir  et  le  désir  de  mythe sont  présents  à  toutes  les

époques, puisque le mythe est, bien que fondé sur une représentation apparemment

faussée de la réalité d’ici bas, le reflet de nos pulsions individuelles et collectives. Nous

pouvons donc penser que le désir de mafia participe de ce même schéma. C’est toute la

communication et toute la sémiologie mafieuse qui répercutent ce sentiment de désir,

entre violence et sacré. Les mafias criminelles modernes, nées rappelons-le à l’époque

de l’avènement d’un certain capitalisme, ont certainement bien compris, avant même

que le monde de la production et de la consommation de masse fasse que tout devienne

objet  de  désir  (et  de  frustration),  qu’il  fallait  créer  le  désir.  Le  désir  est  une  force

agissante  (tout  autant  qu’une  force  de  communication)  qui  inspire  à  de  nombreux

jeunes  marginalisés  de  rendre  témoignage  de  leur  foi  envers  une  organisation

criminelle. Un certain pouvoir de la mafia, qui outre à la main mise sur des territoires,
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se situe là : faire en sorte que la population sous contrôle soit emplie de désir, non pas

de connaissance ni de culture, mais de désir. Les habitants (notamment les plus jeunes),

souvent issus de quartiers défavorisés et pris dans une spirale de ressentiment et de

colère, doivent croître dans un désir de mafia, par ce même désir d’une mafia grâce à

laquelle ils espèrent réussir socialement. La mafia est vue comme un moyen pour s’en

sortir, pour se démarginaliser, en tout cas d’épancher sa colère.

13 Comme le mythe, comme la globalisation, la mafia est une machine à désir, de ce désir

qui sonne bien souvent comme un désir de puissance (et l’on retrouve ici l’héroïsme ou

le désir d’identification héroïque), créé à partir de tout un imaginaire, de toute une

série  de  représentations  (à  valeur  communicationnelle).  Le  problème  reste  que  les

représentations ne correspondant pas de façon adéquate aux réalités, souvent certains

« se trouvent entraînés à des jugements fautifs et, obéissant à la force des choses qu’on

croit dominer, finissent par réaliser le contraire du désirable et à se retrouver en état

d’impuissance »28.  Ce désir de mafia est donc une expression inadéquate du désir de

puissance  qui  s’appuie  sur  un  fantasme,  un  objet  imaginaire29 ou  pour  le  moins

trompeur.

14 Il  n’en  demeure  pas  moins  que  par  cette  économie  et  cette  politique  du  désir,  les

mafias,  outre  à  créer  des  phénomènes  de  communication,  accomplissent  (qu’on  le

veuille  ou  non)  un  rôle  social.  Le  désir,  engendré  par  les  représentations  et  les

messages,  par  la  doxa  propagée  par  les  mafias,  est  bel  et  bien  utilisé  comme  une

technique sociologique et une forme de l’action30.  Le rite du méchant,  tel  que nous

l’avons nommé plus haut, est donc un rite social – ici réside toute l’ambiguïté de la

prolifération des organisations mafieuses dans nos sociétés, touchant principalement

les classes les plus pauvres. Cette dernière caractéristique se retrouve d’ailleurs dans

l’étymologie même du terme méchant qui vient du verbe « mécheoir » signifiant « celui

qui a mauvaise chance ». Tout autant que dans celle de mafia qui viendrait du toscan où

il avait pour sens « misère ». On ne peut pas dire que l’action violente, criminelle et

cruelle des organisations mafieuses, soit privée d’un aspect social puisqu’elle supplée à

la fois un État absent pour aider les plus démunis et opère une fascination sur les plus

pauvres, sur ceux qui se considèrent des malchanceux socialement, lesquels sont attirés

par une expérience sinon de réussite,  de puissance,  en tout cas d’existence,  sociale

justement.

15 En Italie,  où  l’absence d’un État-nation vigoureux et  accompli  crée  un espace  pour

l’implantation  et  la  diffusion des  sociétés  criminelles,  en  particulier  dans  certaines

zones comme Scampia, banlieue de Naples, la mafia est celle qui donne des réponses

immédiates,  notamment à ceux qu’on appelle,  en territoire ultramontain,  les « baby

criminali » qui sont aujourd’hui en quête d’une identité, d’une existence, d’une réussite

que la société n’offre pas, ainsi qu’en témoigne Davide Cerullo dans son livre Diario di un

buono a nulla31. La mafia réussit en quelque sorte à se donner une image empreinte de

justice contre les lois iniques de ceux qui écrasent les plus faibles. Voilà comment le

mafieux,  bien  qu’assassin,  est  devenu  par  nécessité,  par  construction  et  stratégie

communicationnelles,  un  défenseur  du  peuple,  presque  un héros  donc,  imprégnant

l’ensemble  du  corps  social,  lequel  peuple  baptise  justement  le  mafieux  d’homme

d’honneur. Là où manquent les réponses aux exigences d’une vie réussie, le mafieux

offre ce que l’ordre social devrait pouvoir offrir. De nos jours, cette figure nécessaire

d’homme qui « aide » les pauvres gens a pour certains une valeur absolue, centrale. En

effet, pour nombre de jeunes qui vivent dans des familles à problèmes multiples, qui
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vivent plongés dans une sous-culture de la  violence,  le  criminel  devient  une figure

mythique à laquelle il est possible de s’identifier. Cette identification se fait notamment

grâce  à  cette  culture  proliférante,  presque  une  religion,  de  l’honneur,  de  l’homme

d’honneur. La coupe de cheveux, les tatouages, une certaine façon de s’habiller sont un

véritable langage qui indique une façon d’être comme les mafieux, gagnants et forts,

dont il faut avoir peur et qu’il est préférable de respecter. Il s’agit d’un langage véhiculé

par une esthétique de la violence. A Naples, à Scampia, on peut ainsi voir dans les rues

de jeunes enfants, mais également de jeunes adultes, cheveux rasés, tatoués, portant un

t-shirt avec une inscription, un pistolet et un nom : Pablo Escobar. Le criminel devenu

légende, mythe. Toujours, à Naples, à Scampia, il y eut une période, celle de la guerre

des clans en 2006, où les hommes et surtout les femmes32 se faisaient tatouer sur la

partie postérieure du cou, une couronne, signe de pouvoir et de contrôle sur autrui.

Esthétique de la violence qui se fait langage. Celle-là même que l’on retrouve dans le

commerce  florissant  des  films33,  des  séries  télévisées  à  succès  qui  traitent  du

phénomène mafieux. En Italie, par exemple, Il capo dei capi, L’onore e il rispetto, et plus

récemment Gomorra – La serie.  L’esthétique cinématographique de la violence vient y

rencontrer la violence réelle, ce qui devient un support supplémentaire pour une auto-

identification.  Il  en  résulte  un  effet  inattendu :  ceux  que  les  fictions  représentent

comme commettant des injustices, des crimes, deviennent de véritables héros faisant

pulser de désir un certain public. Aussi, derrière l’apparente dénonciation du système

mafieux  qu’on  pourrait  éventuellement  déceler  dans  ces  films  ou  séries  télévisées,

comme par ailleurs dans le florilège des romans populaires sur le thème, Gomorra et

autre polars,  ces fictions deviennent une composante décisive de la force mafieuse,

puisqu’elles participent à rendre mythique, peut-être à leur insu, l’image du mafieux34.

Au fond,  le  cas Saviano en Italie  est  probant en ce sens,  car  dans ses livres censés

dénoncer la criminalité organisée, l’auteur ne déconstruit pas l’imaginaire sur lequel se

fonde le désir de mafia dans une partie de la population, mais le rend vivant35. C’est là

toute  sa  limite  qui,  aux  yeux  de  certains  sceptiques,  révoque  en  doute  la

spectacularisation de sa tête mise à prix.

16 Les images des personnages criminels dans les fictions, les photos de mafieux arrêtés

relayées en boucle par les médias participent d’un langage contenant quelque chose qui

semble bien implanté dans l’esprit des jeunes (et pas seulement). La mafia en tire son

avantage :  la représenter,  donne force et vigueur à ses membres ;  la représenter lui

confère une certaine aura. Les fictions, en ne parvenant pas à détruire l’imaginaire du

mythe du plus fort, de l’homme d’honneur, le renforcent, voire lui donnent la légitimité

de l’œuvre d’art. N’est-ce pas le même procédé qui a lieu avec la chanson populaire ?

Notamment dans ce phénomène italien des « neomelodici », comme Tommy Riccio dont

les textes incitent à la culture de l’honneur ? Ces voix du sud, des quartiers les plus

pauvres,  sont en effet  devenues un véritable business auquel  les  mafieux ont prêté

main  forte  de  différentes  manières,  en  devenant  paroliers36,  attachés  de  presse  ou

patrons de labels.  Outre les  nombreux scandales récents37,  certains chanteurs de ce

genre musical ont explicitement glorifié la mafia, comme l’a souligné Jamie Mackay38.

Encore une fois, la popularité d’une telle musique vient de ce qu’elle intègre tous les

ingrédients nécessaires à créer un désir de mafia, puisque paroles et concepts dans ces

chansons sont épongés ou intériorisés dans l’imaginaire collectif, dans l’ensemble du

corps social. 

17 Le rite social  mafieux se transforme ainsi  en véritable business de la douleur et du

traumatisme qui vient alimenter l’imaginaire et que l’imaginaire alimente après coup.
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Sans doute que tout le langage, que tout le système sémiologique mafieux se rapporte à

cette pure fonction :  créer un imaginaire identificatoire.  Les signes (rites,  chansons,

photos dans les journaux, langue proprement dite même codée) sont la matière qui

servira au mythe du mafieux et à son identification populaire. C’est ainsi que la mafia

qui est un désir, une réalité, s’épanchant en mythe, en mythologie, est un moment de

nos sociétés, un moment de l’histoire, d’une sale histoire.
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NOTES

1. Cette assertion vaut certainement pour les différentes mafias qui se sont développées, chacune

avec ses caractéristiques, dans l’histoire des pays. Dans notre article, quelques considérations

seront  d’ordre  général,  mais  pour  l’essentiel  l‘utilisation du terme mafia,  au  singulier  ou au

pluriel, renvoie à la situation italienne. 
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2. Barthes 1957, p. 219.

3. C’est ce que note en particulier Wolfgang Kaiser à propos du secret : « […] la garantie de garder

le secret ouvre, voire crée un espace de communication à l’intérieur d’un groupe de personnes

qui sont “dans le secret” », in Kaiser 2004, p. 7. 

4. Cf. Le Breton 1997.

5. Cf. Zarka 2006.

6. Selon les mots du juge Ferdinando Imposimato, in Cretin 1997, p. 127.

7. De l’herméneutique à Hermès, dieu des échanges, de la communication (et des voleurs) mais

aussi de l’initiation et du secret. 

8. Cretin 1997, p. 128.

9. Dans une autre mesure, il en va de même pour le rituel d’initiation pratiqué par les mafias en

référence plus ou moins avérée à l’ésotérisme. Soulignons le fait que depuis quelques années

maintenant certaines vidéos de ces rites  sont en ligne sur Internet,  cf.  par exemple https://

www.youtube.com/watch?v=OhVZqPlhr5c. Cela constitue certes une violation du mystère, mais

parce que ces instants (volés) sont mis en ligne, telle une fiction, cela peut créer sans aucun doute

un effet  de  désir,  comme nous  le  verrons.  On peut  dès  maintenant  supposer  que les  mafias

contrôlent  aussi  leur  image  et  leur  communication  à  travers  les  nouveaux  systèmes  de

médiatisation, comme Internet.

10. Feuillet 1976 [1858], p. 264.

11. Voilà  comment  l’honneur  est  dès  lors  placé  sous  le  patronage  de  Fides,  qui  veille  par

définition à la foi jurée et à la foi promise, ainsi qu’au secret des paroles confiées dans l'ombre.

12. Cette double polarité d’honneur et de vengeance se retrouve dans le terme grec ancien τιμή,

timê : à la fois honneur et respect et dans un sens négatif : peine, châtiment, vengeance. Ce mot

pouvait également s’utiliser pour indiquer la marque d’« honneur » envers une autorité, et le

moyen  de  l’honorer.  N’est-ce  pas  le  principe  de  tout  affilié  envers  son  supérieur  dans  les

structures  hiérarchiques mafieuses ?  Là  encore,  on note donc comment le  terme honneur se

réfère à un modèle plus ancien que moderne. Ajoutons que la structure hiérarchique joue aussi

son rôle dans la sacralisation des sociétés secrètes, dans la mesure où le terme « hiérarchie »

renvoie étymologiquement au sacré. 

13. La violence et la façon de l’exercer est, pour de nombreuses mafias, un message à l’adresse

des  forces  de  l’ordre,  du pouvoir  et  des  affiliés.  Ainsi,  par  exemple,  l’utilisation de la  lupara 

indique-t-elle  la  trahison du clan et  l’expression lupara  bianca,  un  crime avec  disparition du

cadavre (cf. Saubaber 2011) ; ou bien les signes laissés sur un cadavre : « une main coupée sur le

cadavre : cela voulait dire que le mort avait volé, en sachant qu’il ne devait pas voler dans cette

zone-là ou bien ne pas voler la victime protégée par la mafia ; les yeux arrachés et fermés dans

une main, ça signifiait que le mort avait tué quelqu’un en lien avec la mafia ; une raquette de

figuier de barbarie sur la poitrine que le mort s’était emparé d’argent qui ne lui revenait pas. Ou

bien encore : un mouchoir ou un caillou dans la bouche signifiaient que l’homme aurait dû se

taire ; les organes génitaux autour du cou qu’il avait harcelé des femmes de mafieux incarcérés.

Tandis que la “lettera di scrocco”, le pétrole sur les fruits,  les animaux étranglés étaient des

invitations pressantes à payer le “pizzo”. La tête d’un animal près d’une habitation, un cœur en

métal troué, un cercueil vide, un oiseau mort étaient quant à eux des avertissements à une mort

promise »,  in Greco 2011 (nous traduisons).  On pourrait  également citer  le  phénomène de la

« jambisation » tel qu’il se pratique désormais en France. 

14. https://www.cnrtl.fr/definition/silence

15. Idem.

16. Dans la religion, on parle ainsi de Loi ancienne, de Loi nouvelle, des Tables de la Loi. 

17. Au  sens  du  Verbum,  traduction  du  Logos par  Saint-Jérôme,  avec  une  connotation  active,

d’action.
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18. Il  nous  faut  bien  sûr  établir  des  distinctions  à  propos  de  cette  loi  du  silence.  Ainsi  par

exemple, il va de soi que le secret militaire est légitimé par le fait qu’est en jeu la survie d’une

Nation. Le devoir de réserve dans certaines professions est  quant à lui  lié  à une déontologie

protégeant  les  individus.  Le  secret  d’État  engage  les  intérêts  supérieurs  de  la  Nation.  En

revanche, dans les sociétés dites secrètes, ou plutôt, dans les faits, discrètes, comme la franc-

maçonnerie, la loi du silence demeure comme valeur culturelle et rituelle, emprunt d’un fort et

ancien traditionalisme symbolique. 

19. Sur  cette  question,  nous  renvoyons  notamment  aux  ouvrages  de  Charles  Guignebert  qui

analyse le christianisme comme mystère indicible et notamment le mystère du Christ dans les

Epîtres et les Actes des Apôtres, donc dans la tradition paulinienne.

20. Comme on le sait, souvent inspirés de la Bible.

21. Cf. Susini et Champeyrache 2019.

22. Rite initiatique fondé en 1801, composé de 33 degrés. On distingue les loges des trois premiers

degrés des hauts grades (du 4e au 33e degré).

23. Une  foi  qui  n’implique  pas  nécessairement  de  croire  mais  de  suivre.  Cette  idée  rejoint

d’ailleurs l’autre étymologie possible du mot omertà qui serait issue de l'arabe el amr wa't'ta'a,

signifiant « l'ordre et l'obéissance ».

24. C’est par cette mort que la Parole est perdue. Bien évidemment, les (mes)aventures de la Loge

P2 n’ont pas manqué, en Italie notamment, de susciter à ce sujet de nombreux commentaires,

plus ou moins autorisés. 

25. 1 Cor. 13 : 12.

26. Sur la question de la violence qui suscite ou engendre de la violence et sur la violence qui

produit du sacré, nous renvoyons aux ouvrages de René Girard.

27. Dans ce cas, la philia est l’alliance à un groupe, le neikos l’action criminelle. Il ne pourrait y

avoir de clan familial, par exemple sans l’idée, même détournée, de philia. 

28. Dumoulié 2019, p. 105.

29. N’est-il pas de meilleure communication verbale et non verbale que celle qui peut agir sur le

pouvoir de l’imagination ? Si la communication mafieuse se joue entre action et silence, entre

violence et sacré, c’est un imaginaire où l’esprit va chercher à satisfaire un besoin d’identification

et de puissance. 

30. Nous rejoignons par là le sociologue allemand Georg Simmel et l’une de ses thèses sur la

« fonction sociale » du secret qui « n’est pas de l’ordre de l’avoir ni de l’être mais de l’agir », in

Simmel 1998, p. 367. Cette forme de « l’agir », de l’action nous renvoie au Verbum comme forme

de l’action justement (cf. note 15).

31. Cerullo 2016.

32. Les  femmes  jouent  dans  la  Camorra  un  rôle  central.  Elles  commandent,  ordonnent  des

assassinats, tuent, élèvent leurs enfants avec le lait de la pègre et leur demandent, quand le père

est en prison, de garder haut l’honneur de la famille.

33. Parmi les innombrables films, il nous faut citer Le Parrain de Francis Ford Coppola, sans doute

l’un  des  premiers  grands  succès  internationaux  sur  le  thème.  Ce  film  nous  intéresse

particulièrement car il montre bien, par le choix de représenter le parrain mafieux sous les traits

d’un des plus beaux acteurs de l’histoire du cinéma, Marlon Brando, par quoi passe l’esthétique

de  la  violence  et  la  violence  dans  l’esthétique.  L’identification  avec  la  beauté  esthétique  du

criminel – que l’on retrouve dans de nombreux films policiers (et l’on songe aussi à Alain Delon) –

participe à un désir d’identification. 

34. Indicatif  à  ce  propos  le  boom  des  « mafia  tour »  ou  des  « padrino  tour »,  ces  circuits

touristiques sur les lieux les plus emblématiques de l’histoire mafieuse mais également sur les

lieux ayant servi de décors à des films. 

35. C’est notamment ce qui fait  dire à Davide Cerullo :  « Si  je pense à la Napoli  qu’avait  vue

Pasolini, celle de Saviano est comme embouteillée dans une boule de verre : tu la mets à l’envers
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et la neige tombe, souvenir pour touristes. Saviano est tout le contraire de Pasolini : il est limité,

manque d’humilité, il est apparence. », in Cerullo 2016, p. 98 (nous traduisons).

36. Cf. Banet 2012. 

37. Cf. notamment le récent débat suscité par les propos sur la Rai de Leonardo Zappalà et Niko

Pandetta au sujet de Giovanni Falcone et Paolo Borsellino.

38. « Certains  neomelodici ont  explicitement  glorifié  la  mafia.  Il  mio  amico  camorrista  de  Lisa

Castaldi  en  est  un  parfait  exemple :  « Mon  ami  le  truand »  chante  t-elle,  « risque  sa  vie  et  sa

liberté / Mais pour les gens de la rue, il n'y a pas d'autre loi ». La chanson 'O capo clan de Nello Liberti

est une apologie similaire de la loi mafieuse : « Le boss est un homme sérieux, il ne souhaite pas le

mal / S'il a fauté c'était par nécessité et en accord avec la volonté de Dieu ». En 2015, Umberto Accurso –

 un de ces boss qui purge actuellement une peine de dix ans de prison – a écrit une chanson pour

son fils, intitulée À la liberté, détaillant la peine qu'on ressent lorsqu’on est séparé de ses êtres

chers. Elle a été chantée à la télévision locale par Anthony, un des plus célèbres neomelodici de

Naples », in Mackay 2016.
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