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WEBSTER David, The population of
Tikal. Implications for Maya
demography

Julien Hiquet

RÉFÉRENCE

WEBSTER David, The population of Tikal. Implications for Maya demography, Archaeopress

Publishing Ltd (Paris monographs in American Archaeology, Access Archaeology, 49),

Oxford, 2018, 152 p., bibliogr., ill. en coul., cartes.

1 Relativement discret depuis la synthèse de référence publiée par Culbert et Rice (1990),

ce serpent de mer qu’est le débat sur la taille et la densité de la population dans les

Basses  Terres  mayas  a  refait  surface  à  grand  fracas  il  y  a  peu,  à  l’occasion  de  la

divulgation  des  premiers  résultats  du  programme  de  couverture  LiDAR  d’un

échantillon de secteurs choisis du Petén (Canuto et al. 2018). Devant l’omniprésence des

monticules  résidentiels  qui  parsèment  les  Basses  Terres  centrales1,  certains

archéologues  attribuent  à  cette  région  une  population  exceptionnellement  haute,

pratiquement unique dans le monde préindustriel. La voix de David Webster s’élève,

depuis plusieurs dizaines d’années, à contre-courant de ces tendances. À Copán, dès le

début des années 1990, Webster prônait, de manière parfois provocatrice, une modestie

à rebours d’un enthousiasme général confinant, selon lui, au délire. The population of

Tikal. Implications for Maya demography est le résultat de l’enrichissement progressif d’un

manuscrit préparé au départ pour une communication sur l’occupation de Tikal. Il en

résulte  aujourd’hui  un  volume riche  et  dense  sur  l’occupation  humaine  des  Basses

Terres à la période classique, dans lequel Webster propose une synthèse de ses points

de vue et de son scepticisme à l’égard d’une certaine doxa mayaniste. Sa cible principale

est la prétendue « exception démographique » maya, qu’il traite dans la première et la

majeure  partie  de  l’ouvrage.  Sont  aussi  évoqués  par  la  suite,  en  lien  avec  cette
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problématique, d’autres combats historiques de l’auteur, comme la question de la main-

d’œuvre  impliquée  dans  la  construction  monumentale  ou  celle  de  l’État  et  de  son

absence chez les Mayas.

2 L’hypothèse défendue par Webster est fort simple : il considère que les estimations de

population proposées et acceptées par la majorité des chercheurs (par exemple, dans

plusieurs  contributions  du  volume  de  Culbert  et  Rice [1990])  sont  très  largement

surestimées2.  Il  s’ensuit  logiquement  que  les  problématiques  de  la  démographie  –

 notamment  dans  ses  rapports  avec  les  modes  de  subsistance –qui  ressurgissent

régulièrement dans l’archéologie mayaniste depuis maintenant plus d’un demi-siècle,

ne seraient finalement que des artefacts de cette surestimation. Des questions telles

que celle de l’inadéquation des faibles rendements de l’agriculture traditionnelle avec

la présence de populations importantes ou encore celles liées à l’énormité du déclin

démographique  accompagnant  le  collapse  du  Classique  terminal,  découleraient  en

réalité d’une erreur primitive d’appréciation. Elles n’auraient donc pas lieu de se poser,

ou du moins ne supposeraient pas les changements drastiques imaginés. Plutôt que de

focaliser la recherche sur ces faux problèmes, Webster propose d’évaluer de manière

rigoureuse les fondations, trop fragiles à ses yeux, des estimations de population, en

commençant  par  celles  de  Tikal,  site  extraordinaire  qui  a  paradoxalement  servi  de

point de départ à bien des extrapolations à l’échelle des Basses Terres.

3 Pour prendre la mesure de la surestimation, l’auteur propose une sélection de densités

dans un certain nombre de sociétés, aussi variées que peuvent l’être Haïti à l’époque

contemporaine, l’Égypte ancienne ou le Bassin de Mexico au XVIe siècle. Il compte ainsi

montrer  à  quel  point  les  estimations  hautes  pour  les  Basses  Terres  mayas  (jusqu’à

plusieurs centaines d’habitants au km2, voir sa table 1, p. 11) sortent – très largement –

des ordres de grandeur généralement admis dans le cadre d’approches comparées. On

parle  de 20  à 60 habitants  par  km2 pour  l’Égypte  en 2500 av. J.-C.,  la  Mésopotamie

en 2100 av. J.-C., Hawaii au XVIIIe siècle et l’Europe occidentale à la même période. Le

Bassin de Mexico au début du XVIe siècle, réputé pour sa densité extrêmement élevée

(mais  il  s’agissait  d’un  territoire  d’extension  réduite),  présentait  une  overall  density

inférieure  à 150 habitants  par  km2 et  Haïti,  avant  le  séisme  dévastateur  de 2010,

atteignait 324 habitants par km2,  ce qui en faisait  l’un des États les plus densément

occupés  au  monde.  On  pourrait  critiquer  le  choix  des  sociétés  entrant  dans  la

comparaison  en  considérant  que  Webster  oriente  le  débat  à  sa  convenance  en  ne

sélectionnant que des sociétés à faible densité générale. Il se justifie ainsi (p. 11, 15) :

dans  chacune  des  sociétés  prises  en  compte,  les  conditions  environnementales,

économiques et culturelles étaient plus favorables à une densité élevée que chez les

Mayas, et pourtant celles consensuellement calculées (au contraire du cas maya) pour

ces sociétés sont souvent inférieures aux estimations hautes acceptées par beaucoup de

mayanistes.  On  pourrait  tout  de  même  déplorer  l’absence  d’une  comparaison  avec

l’Asie  du  Sud-Est3,  surtout  lorsque  l’on  sait  que  Rice  et  Culbert  (1990,  p. 26)

revendiquaient pour les Basses Terres mayas des densités « in the range of those in areas

such  as  Java  and  China  […]  that  is,  among  the  most  densely  populated  regions  of  the

preindustrial world ». Peut-être aussi qu’une rapide discussion des systèmes sociaux et

agricoles  de  ces  secteurs  asiatiques  particulièrement  peuplés  aurait  permis  de

démontrer en quoi il est particulièrement improbable, aux yeux de Webster, que les

densités  en  pays  maya  aient  été  équivalentes.  Cela  aurait  également  constitué  une

bonne  illustration  de  la  différence  (explicitée  dans  l’« Appendice A »,  p. 60-62)  qui
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existe  entre  la  densité  générale  d’une  région  et  celle  de  certaines  de  ses  parties

particulièrement favorables à l’agriculture. Alors que la riziculture inondée est associée

aux  densités  de  peuplement  rural  les  plus  importantes  du  monde  préindustriel,  la

densité globale moyenne de l’Asie du Sud-Est autour de 1600 apr. J.-C. n’était que de

5,8 habitants au km2 ;  celle-ci incluait, en outre, des pics de population pour les îles

indonésiennes de Java et de Bali, avec des densités respectives de 30,3 et 79,7 habitants

par km2 (Reid 1993, p. 463).

4 Au-delà  de  cet  argument  comparatif,  un  autre  élément  semble  suspect  à  Webster

(p. 17) : il s’agit de l’ampleur et de la brutalité des changements démographiques qui

seraient  advenus  au  Classique  récent-terminal,  avec  une  véritable  explosion  suivie

d’une  diminution  tout  aussi  brutale  et  irrémédiable  de  la  population,  dynamiques

extrêmes sans parallèle dans d’autres sociétés anciennes. On peut cependant objecter à

Webster que ces dynamiques pourraient avoir été liées à des phénomènes de mobilités

internes  aux  Basses  Terres,  sans  reposer  seulement  sur  une  croissance  ou  une

décroissance « naturelle », extravagante et donc bien improbable.

5 Plus généralement Webster pose la question de savoir pourquoi la densité humaine des

Basses Terres aurait été à ce point surestimée. L’influence (unanimement reconnue par

les  mayanistes  [Culbert  et al. 1990,  p. 103])  du  projet  Tikal  de  l’université  de

Pennsylvanie  est  sans  aucun  doute  à  placer  au  premier  rang.  La  discussion  des

méthodes et des résultats de ses différents sous-projets, en particulier, le Sustaining

Area  Project  de  Haviland et  de  Puleston,  occupe  logiquement  une  bonne partie  du

volume. Tout en reconnaissant l’apport immense du projet dans la compréhension de la

culture maya, Webster s’attache à restituer la suite d’erreurs et d’approximations qui,

selon lui, expliquent le basculement d’une vision raisonnable du peuplement des Basses

Terres  mayas  à  l’acceptation  d’une  population  exceptionnellement  dense.  Ce

changement de paradigme peut être précisément situé à la publication de la thèse de

Puleston en 1973. Cette dernière a en effet privilégié l’approche qui part des structures

visibles en surface (d’où l’assurance de Webster que le LiDAR ne fera qu’empirer la

surestimation) au détriment de la question de la productivité agricole et de la capacité

de  charge.  De  fait,  l’analyse  des  vestiges  d’habitats  telle  qu’elle  est  généralement

pratiquée – et ce fut le cas pour les archéologues du projet Tikal – donne des résultats

très au-delà des estimations de capacité de charge pour une agriculture non irriguée du

maïs, un problème accentué par la tendance à extrapoler les densités obtenues pour les

zones  résidentielles  directement  adjacentes  aux  épicentres,  à  des  arrière-pays  de

plusieurs  centaines,  voire  milliers  de  km2.  Webster  décrit  ainsi  (p. 30)  la  chaîne

d’extrapolations successives qui aboutit à la généralisation à une région de 12 600 km²

de données obtenues à partir d’une prospection de 41 km². Reconnaissons que, dans ce

cas précis, l’apport du LiDAR doit constituer un garde-fou incontestable, même s’il est

loin de régler la question. Pour les 147 km2 de la couverture LiDAR centrés sur Tikal,

Canuto et al. (2018) proposent une population de 38 892 habitants au Classique récent,

soit 265 habitants par km2, épicentre et bajos compris, une densité bien plus raisonnable

que les exemples extrêmes dénoncés par Webster (p. 29), même si elle reste plus élevée

que les chiffres qu’il privilégie. Il envisage en effet (p. 35) une densité globale de 100

à 133 habitants  par  km2 pour  un  territoire  de 452 km 2 autour  de  Tikal,  peuplé  de

45 000 à 60 000 habitants à son apogée. Autres critiques adressées aux archéologues du

projet Tikal : une application trop simpliste et systématique d’un indice d’habitants par

structure,  une maîtrise  insuffisante de la  chronologie,  un échantillonnage inadapté,

une sous-estimation des problèmes de non-contemporanéité. Certes, où que l’on fouille,
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une écrasante majorité des structures présente une occupation datable du Classique

récent.  Mais  Webster  a  raison  de  souligner  que  même  pour  des  occupations

appartenant à une même phase, se pose la question épineuse de la réelle simultanéité

de l’occupation, l’échelle temporelle archéologique étant plus ample que l’échelle des

générations paysannes. Les conséquences de cette disparité sont cruciales et Webster

affiche  sur  ce  point  un  désaccord  marqué  avec les  chercheurs  de  Tikal,  qui

considéraient généralement que toutes les structures datées d’une phase ou d’une sous-

phase  l’étaient  de  manière  simultanée  et  sur  toute  la  durée  de  l’intervalle,  sans  la

moindre considération pour d’éventuelles mobilités sur des laps de temps très courts.

6 Webster demande plus de rigueur dans l’approche qui s’appuie sur le dénombrement

des monticules. Au lieu d’envisager, comme l’avait fait Puleston (1973), de nouveaux

modèles de subsistance peu réalistes pour coller avec une densité de monticules qu’il

est en réalité impossible de dater avec la finesse nécessaire, il  serait plus judicieux,

pour Webster, de croiser les deux approches (p. 51), ce qui permettrait d’accepter la

possibilité  qu’un paysage parsemé de monticules  renvoie  à  une réalité  complexe et

nuancée d’occupation clairsemée, compatible avec l’environnement de forêt tropicale

qui était celui des Mayas. Ce qui constitue la clé de voûte du travail de Webster dans ce

volume,  c’est  donc l’analyse  de  la  subsistance.  Fort  de  son expérience  de  terrain  à

Copán et à Tikal, il décrit les résultats de son projet mené de 2003 à 2006 sur le second

site  (p. 30).  Son  intérêt  central  pour  les  questions  agraires  lui  vient  des  éminents

spécialistes que furent Sanders et, plus récemment, Wingard et Murtha, et il perpétue

une vision relativement conservatrice du système agricole et de subsistance des Mayas,

considérant que le système principal était celui de la milpa,  une culture du maïs sur

brûlis, non irrigué, en zones légèrement élevées. La possibilité de cultures d’appoint est

acceptée  (tubercules,  arboriculture,  et  même  apport  éventuel du  ramón,  mais

certainement pas en tant que denrée de base comme le proposait Puleston). En tenant

compte du fait que ce type d’agriculture exige des temps de jachère très longs pour le

maintien des rendements, il est, selon l’auteur, peu probable que de fortes populations

aient pu se maintenir sur le long terme. Il faut en effet non seulement s’intéresser à la

densité de population au Classique récent, apogée humain incontestable dans les Basses

Terres, mais aussi considérer la question de la conservation du milieu sur le long terme4

malgré sa forte exploitation (voir le travail de Wingard [2013] pour Copán).

7 Dans  ce  contexte,  la  présence  d’aménagements  du  paysage  révélant  des  pratiques

d’intensification agraire est amplement discutée. Webster affirme à plusieurs reprises

(p. 21, 30, 31 et note 80) que ces aménagements brillent surtout par leur absence dans

les alentours de Tikal, même s’il accepte leur existence, voire leur omniprésence dans

d’autres secteurs des Basses Terres. L’imagerie LiDAR a pourtant révélé que, parmi les

grandes  cités  du  Petén,  Tikal  était  l’une  de  celles  qui  comptaient  le  plus

d’aménagements agricoles, qu’il s’agisse de canaux et de drainages dans les bajos ou de

terrasses  le  long  des  collines  (Canuto  et al. 2018,  p. 5-7).  Ces  aménagements  avaient

d’ailleurs été détectés il y a bien longtemps par un relevé radar de la région (Adams,

Brown et  Culbert 1981).  Fry  (1990,  p. 286),  de  son  côté,  mentionnait  divers  travaux

démontrant que les bajos des alentours de Tikal  avaient fait  l’objet  d’intensification

agricole. L’exposé de Webster à propos de l’influence à prêter à ces aménagements sur

la densité de l’occupation n’est pas le plus convaincant de son exposé. Il se borne à

considérer  que  l’intensification  de  l’agriculture,  non  nécessairement  corrélée  à

l’augmentation des rendements et de la population, peut être envisagée comme une

stratégie visant à obtenir un peu de surplus pour pallier d’inévitables crises ponctuelles
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de la production. Significativement, Webster conclut son paragraphe par cet aveu : « I

might have to rethink all this » (p. 55).

8 On aboutit (p. 48) aux estimations personnelles de Webster à une échelle régionale. Sur

un espace de 150 000 km2 englobant les Basses Terres centrales et méridionales, il n’y

aurait  jamais  eu,  selon  lui,  plus  de 1 200 000 habitants,  soit  une  densité  générale

de 8 habitants  au km2,  et  l’inclusion du Yucatan n’aurait  pas  permis  de  dépasser  le

chiffre  de 2 000 000 d’habitants.  Rappelons que pour une zone centrée sur le  même

territoire, mais un peu moins vaste (95 000 km2), Canuto et al. (2018, p. 3) avancent une

population  comprise  entre 7 000 000  et 11 000 000 d’habitants,  cela  à  partir  de

l’extrapolation  des  données  obtenues  sur 2 144 km2  par  couverture  LiDAR.  Le  débat

soulevé par Webster est donc, plus que jamais, d’actualité.

9 De très substantielles annexes viennent compléter l’ouvrage. L’« Appendice A » définit

les différents types de calcul de densité selon les différences entre agglomérations et

hinterlands.  Dans  tous  les  cas,  les  précisions  de  l’auteur  constituent  un  apport

important, et permettent d’effectuer des comparaisons intersites.

10 L’« Appendice B » traite de l’architecture monumentale et  de ses implications sur la

densité  de  population.  C’est  un  sujet qui  lui  tient  à  cœur  de  longue  date :  on  se

souviendra  du  polémique  « Too  many  Mayas,  too  few  buildings… »  (Webster  et

Kirker 1995).  L’auteur  s’attaquait  ici  à  la  croyance,  largement  répandue  chez  les

mayanistes,  selon  laquelle  la  monumentalité  de  l’architecture  permettrait  d’inférer

l’existence  de  populations  nombreuses,  un  argument  souvent  avancé  sans  que  la

moindre estimation du coût énergétique de la construction ne soit proposée. Sur ce

thème, plus  que  l’échelle  de  l’architecture,  c’est  la  durée  estimée  du  temps  de

construction qui est l’élément décisif, même s’il est très difficile de la maîtriser avec le

degré de précision chronologique qui est le nôtre. Ce que rappelle Webster, c’est que la

seule présence d’une architecture très monumentale ne constitue pas une preuve de

forte densité d’habitants. Signalons tout de même une erreur manifeste à la page 65,

fragilisant le propos de l’auteur :  la figure 15,  censée permettre la comparaison à la

même échelle de la Pyramide du Soleil de Teotihuacan et des acropoles Tigre et Danta

d’El Mirador, représente en réalité les acropoles de Mirador à une échelle deux fois plus

grande que celle de la Pyramide du Soleil. Il n’est donc pas étonnant que la pyramide de

Teotihuacan semble alors beaucoup plus volumineuse.

11 L’« Appendice C »  porte  sur  les  implications  de  l’intensification  agricole.  Webster

énumère les différents types d’intensification qui peuvent exister. Pour les Mayas, son

argument  est  que  l’intensification  pratiquée  n’avait  pas  forcément  pour  but,  ni

nécessairement  pour  effet,  d’accroître  la  production  agricole  pour  répondre  à  une

quelconque  pression  démographique  (ce  qu’une  interprétation  dans  la  lignée  des

travaux de Boserup pourrait laisser croire). Pour Webster, il s’agissait plutôt d’obtenir

une meilleure  maîtrise  de  la  production,  et  de  réduire  le  risque  de  très  mauvaises

récoltes.

12 L’« Appendice D »  traite  des  conséquences  potentielles  des  crises  agraires  et  des

stratégies mises en place pour les surmonter. Différents scénarios sont évoqués mais,

dans tous les cas, il est pour l’auteur peu probable que les populations soient sorties

indemnes des crises  majeures.  On doit  comprendre,  de manière d’abord implicite  –

 l’hypothèse sera assenée par la suite avec force, puisqu’elle conclut le volume –, que

c’est – entre autres causes – une crise de subsistance qui a provoqué le collapse de la

société maya classique.
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13 L’« Appendice E »  porte  sur  les  questions  de  gestion  des  terres :  propriété,  droits

consécutifs à la mise en valeur, transmission : questions floues pour la période classique

en l’absence de données épigraphiques.  Quant aux informations ethnographiques et

ethnohistoriques, elles ne sauraient réellement être appliquées au modèle classique. En

somme,  rien  ne  permet  de  conclure  définitivement  sur  l’existence  d’une  propriété

privée  des  terres  agricoles,  qu’elle  ait  été  aux  mains  de  la  noblesse  ou  de  groupes

socialement inférieurs. La question est d’autant plus complexe que le système agricole

était probablement fondé sur des cycles de jachère, impliquant une rotation continuelle

dans l’exploitation des parcelles. Exception faite des secteurs de terrasses agricoles où

les rendements étaient sans doute supérieurs et où la jachère n’était probablement pas

nécessaire.

14 L’« Appendice F », de son côté, concerne la vaste question des organisations politiques

et  des institutions mayas,  discutant le  degré de complexité sociopolitique (stade de

l’État,  bureaucratie),  ainsi  que  ses  implications  démographiques.  On  connaît

l’inclination de Webster  pour une vision non étatique des  sociétés  mayas,  même si

certaines  cités  puissantes  ont pu,  à  certains  moments,  se  rapprocher  d’un  modèle

étatique.

15 L’« Appendice G » enfin traite des visions malthusienne et boserupienne du lien entre

démographie et agriculture, ainsi que de l’apport que ces théories peuvent avoir dans

l’interprétation  des  dynamiques  démographiques  mayas.  Webster  se  revendique

explicitement partisan de la tradition malthusienne.

16 Assez  bref  mais  foisonnant  et  au  contenu d’une  grande  richesse,  cet  ouvrage  nous

rappelle que la question de la taille et de la densité de la population dans les Basses

Terres mayas à la période classique est loin d’être réglée. Les arguments de Webster

frappent souvent juste, non pas toujours pour imposer des résultats, mais bien plutôt

pour  susciter  l’approfondissement  du  débat.  Aux  tenants  de  la  thèse  des  États

puissants, voire des empires (p. 93), Webster oppose – non sans un malin plaisir – la

vision d’une histoire politique maya qui ressemble plus à la fuite en avant de petits

nobles locaux, à la tête de modestes populations et s’appuyant sur un décorum élaboré,

mais  en  pratique  rapidement  dépassés  dans  leurs  tentatives  de  maîtriser  les

événements  contraires  (p. 45,  88,  96-97).  Il  est  très  possible  que  les  partisans  des

estimations  démographiques  les  plus  hautes  soient  un  jour  forcés  de  revoir  leurs

quantifications à la baisse, en tenant compte, par exemple, de l’appauvrissement des

sols au cours du temps, et des questions de contemporanéité de l’occupation. Mais il est

aussi  fort  possible  que  la  vision  « minimaliste »  des  sociétés  mayas  soutenue  par

Webster  soit  inversement  remise  en  cause  par  les  données  nouvelles,  notamment

LiDAR. On ne peut que se réjouir de la quasi-coïncidence de la sortie du volume de

Webster  et  de  l’article  de  Canuto  et al. (2018)  dans  Science,  encore  qu’il  eût  été

préférable  que  le  premier  parût  après  le  second.  Gageons  que  des  analyses  aussi

mesurées que possible émergeront de ce débat passionné, au sein duquel la synthèse

générale de Webster constitue un apport détonant. The population of Tikal. Implications

for Maya demography comporte assurément des points faibles, notamment à propos de

l’intensification des pratiques agricoles. Mais l’auteur est indéniablement dans le vrai

lorsqu’il souligne le fossé existant entre l’acquisition d’une masse énorme de données

sur les vestiges d’habitat et les aménagements agraires, et la compréhension de leurs

implications dans la quantification de la population.
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NOTES

1. Cela n’est toutefois pas une nouveauté : voir la citation mise en exergue par Turner II

(1976, p. 73).

2. Notons bien que la critique de Webster porte sur la densité globale de l’occupation

des  Basses  Terres  (overall  density) et  non  sur  le  fait  que  des  cités  mayas  aient  pu

constituer, de manière spatialement limitée, des agglomérations de plusieurs milliers

d’habitants.

3. En vérité, Webster évoque tangentiellement la question p. 30, mais sans le moindre

développement, à propos de certaines quantifications proposées pour Tikal.

4. À ce titre, la tentative (p. 39-40) de traduction en chiffres absolus des pourcentages

d’occupation des structures proposés par Culbert et al. (1990) pour le Classique ancien à

Tikal,  exercice redouté (et généralement évité) par les mayanistes, est remarquable,

même si elle manque de précision, en particulier à cause de la trop longue durée de la

phase Manik.
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