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Le Germanie Segrete e il loro mito
The Secret Germanies and their myth

Carlotta Santini

 

La Germania Segreta: un topos letterario divenuto
mitologema

1 In una lettera famosa del  2  Febbraio 1965 indirizzata al  mitologo ungherese Károly

Kerényi,  Furio  Jesi  parla  di  un  progetto  che  aveva  a  cuore,  e  per  il  quale  chiede

consiglio e collaborazione al più anziano collega:

«Si tratta di un libro – che voglio intitolare Germania Segreta – destinato a studiare le
sopravvivenze di talune immagini mitiche nella cultura tedesca del XIX e XX secolo.
[…] Ella ha vissuto i problemi ivi proposti con la coscienza d’uno studioso del mito e
insieme di uno spettatore non passivo della moderna civiltà europea. In particolare
la  sua  partecipazione  alla  vicenda  spirituale  di  Thomas  Mann  mi  spinge  a
consultarla quale testimone più d’ogni altro sensibile alle gravi implicazioni morali
dell’opera del maggiore artista tedesco del XX secolo».1

2 Nonostante il caveat di Kerényi che tentò di distogliere il giovane Jesi «da un progetto

ciclopico non assolvibile con giustizia»,2 Germania Segreta. Miti nella cultura tedesca del

‘900 è apparso nel 1967 per i tipi dell’editore Silva di Milano. Il compito ciclopico è stato

dunque  assolto,  forse  non  tanto  con  giustizia,  quanto  con  intelligenza,  senza

inciampare nei prevedibili ostacoli di una troppo scontata contro-retorica di sinistra, di

un facile buonismo, o nelle duplici insidie del politicamente corretto.

3 Germania Segreta potrebbe essere definito senza tema di abusare di una metafora, un

‘Viaggio  in  Germania’,  il  Grand  Tour di  un  intellettuale  italiano,  uso  alle  aperture

cosmopolite,  attraverso le regioni della cultura e della letteratura tedesche di  Otto-

Novecento. In quest’opera, che per molti versi può essere definita un modello formale e

di  metodo  per  tutta  la  Germanistica  italiana,  Jesi  ripercorre  alcune  delle  tappe

fondamentali del suo percorso di studioso della cultura tedesca. Nella costellazione di

autori  da  lui  scelta,  da  Goethe  a  Mann,  a  Bertolt  Brecht,  da  Rilke  a  Wagner  a  Leo

Frobenius,  solo  per  citare  i  più  significativi,  Jesi  illustra  infatti  alcune  delle  tappe
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fondamentali del processo di creazione e autocomprensione della cultura tedesca. Nella

sua analisi, questa cultura appare percorsa, fin dai suoi inizi e nella sua interezza, da

un’interna tensione, che si polarizza attorno a due tendenze opposte e apparentemente

inconciliabili. Da una parte c’è l’ideale umanistico, classico, ecumenico, cosmopolita ed

illuministico, come già lo conosceva il Settecento francese, ma più di questo percorso

da una tensione verso la totalità, che non è semplice enciclopedismo, ma aspirazione

alla comprensione generale ed ideale, intuitiva del mondo. Dall’altra abbiamo invece la

tendenza al ripiegamento verso l’interno, l’interiorità,  la ricerca dell’autenticità,  del

contenuto, il rifiuto della forma esteriore e il rifugiarsi nell’intimo ombroso ed arcano

tipico della spiritualità tedesca di stampo protestante. Ma la Germania Segreta di Jesi non

è  che  l’ultimo  capitolo  della  lunga  storia  dell’idea  della  Germania  segreta,  che  da

almeno un secolo percorre la storia della cultura tedesca.

4 Quest’anima  ancipite  tedesca,  ad  esempio,  è  quella  Doppelgesichtlichkeit di  cui  parla

Norbert von Hellingrath (1888-1916),3 letterato e critico orbitante attorno al circolo di

Stefan George, e a cui dava i nomi, ancora una volta, di due autori tedeschi : Goethe ed

Hölderlin: 

«Noi ci chiamiamo il ‘popolo di Goethe’, perché lo vediamo come ciò che di più alto
possa raggiungere la nostra stirpe,  come ciò che di più elevato sia cresciuto sul
nostro ceppo, con la sua compiuta umanità, che costringe ad onorarlo perfino gli
stranieri, i quali non possono intendere quel che vi è di più profondo in lui. Io dico
che siamo il ‘popolo di Hölderlin’, perché fa parte del profondo dell’essenza tedesca,
che il suo più intimo e ardente nocciolo, infinitamente al di sotto della crosta di
scorie della superficie, venga alla luce solo in una Germania segreta ; e che si esterni
in uomini che devono essere morti da lungo tempo prima di esse visti e di trovare
eco,  e  in  opere  che  affidano  il  loro  segreto  sempre  solo  a  pochissimi,  e  ai  più
tacciono totalmente, e certo sono sempre inaccessibili a chi non sia tedesco ; ché
infatti  tale  Germania segreta è  così  certa del  proprio intimo valore oppure così
innocentemente inconsapevole del proprio significato, da non fare nessuno sforzo
per essere udita, per esser veduta».4

5 Da una parte dunque una Germania che si manifesta nella dimensione luminosa del

visibile, dell’estensione, della vastità degli orizzonti di Goethe, che, come dirà Friedrich

Nietzsche nelle Scorribande di un Inattuale, persegue la totalità attraverso la misura di un

orizzonte di  senso.5 A questa dimensione estensiva,  solo apparentemente tracotante

dello spirito tedesco, si contrappone una dimensione intensiva, che scava nel profondo,

una dimensione verticale e stavolta sì vertiginosa. Questa dimensione intensiva dello

spirito e della cultura tedesca può esprimersi a sua volta secondo tre vettori : quello

dell’interiorità e della spiritualità introspettiva di stampo luterano; quello della ricerca

di  un  ideale  trascendentale,  laddove  la  profondità  diviene  elevazione  e  si  incarna

nell’esperienza mistica di  un Meister Eckhart  e  di  Ildegarda di  Bingen;  per finire il

vettore  storico,  che  proietta  una  verticale  nel  passato  per  favorire  un  ritorno

all’origine, all’Ursprung. Tutte queste dimensioni, come anche le polarità illustrate da

von Hellingrath, saranno egualmente presenti nel mitologema della Germania Segreta. 

6 Passando ad un meta-livello di analisi, che intendo mantenere nel corso di questo mio

contributo, io definisco la Germania Segreta innanzitutto come un topos letterario, nel

senso più proprio dato a questo termine da Ernst Robert Curtius nel suo libro sulla

Letteratura  europea  e  Medioevo  latino.6 Si  tratta  infatti  di  un  fenomeno  in  origine

eminentemente letterario, che si sviluppa all’interno di una cultura letteraria, quella

tedesca. All’interno di questa stessa cultura, il topos della Germania Segreta viene in un

primo  momento  mobilitato  come  strumento  critico  per  mutarsi  poi,  o  piuttosto
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riconoscersi,  in un vero e proprio mitologema, che viene prima interiorizzato ed in

seguito giudicato. Questa formula binaria, la Germania Segreta, che allude ad una realtà

in prima istanza letteraria, si carica presto di significati che esulano dalla dimensione

puramente finzionale e finanche estetica, e ambisce ad una validità più amplia, sia in

campo storico, che sociale e politico, della cultura e della Weltanschauung tedesca. 

7 Convenzionalmente si ritiene che l’espressione Geheimes Deutschland sia stata coniata da

Stefan George, che intitola così nel 1922 una delle sue poesie più ermetiche. Di fatto le

prime attestazioni scritte di questa formula sono da rintracciarsi in altri testi di autori

orbitanti  attorno  al  circolo  di  George,  come  il  sopra  menzionato  Norbert  von

Hellingrath che la usa già nel 1915 negli scritti su Hölderlin. Karl Wolfskehl (1869-1948),

poeta e  letterato di  origini  ebraiche,  nel  1910 utilizzò quest’espressione nel  volume

inaugurale  dello  Jahrbuch  für  die  geistige  Bewegung,7 per  definire  l’intera  poetica  di

George. Ma le radici di questo concetto possono essere rintracciate anche nelle opere di

Julius  Langbehn  (1851-1907)  e  di  Paul  de  Lagarde  (alias Paul  Bötticher  1827-1891),

quest’ultimo che nel 1878 così definiva la Germania del suo ideale:

«L’antica Germania non ha più eredi : ma si trova molto più in profondità e molto
più in alto di dove la cercano l’attuale Cancelliere del Reich e i suoi amici. Ciò che
viene gettato come metallo risonante nel crogiolo per la fusione delle campane del
futuro  non ha  nulla  a  che  vedere  con la  stampa e  ancora  meno con la  stampa
governativa. È dietro l’aratro e nella foresta, che si troverà».8 

8 Come  fu  concepita  da  George  ed  illustrata  nelle  stanze  del  suo  componimento,  la

Germania Segreta è un luogo dello spirito, i cui confini si estendono al di là del tempo e

dello  spazio,  ma  che  sostanzialmente  coincidono,  nella  sua  intenzione,  come  già

nell’analisi di Wolfskehl, con i confini della sua poetica. Essa si oppone, come custode

dell’immaginario  poetico  dell’autore  e  del  suo  ideale  umanistico,  alla  Germania

pubblica,  alla  Germania  ufficiale,  alla  prosaicità  dei  borghesi  tedeschi,  dei  campi  di

patate e di rape, della politica del cancelliere del Reich. 

9 Se volessimo però definire in che cosa consista la Germania Segreta, il nostro compito

sarebbe ben arduo. Nel componimento di George, così come in tutte le altre attestazioni

che prenderemo in esame in questo contributo, la Germania Segreta non riceve mai un

contenuto positivo. Essa si definisce per ciò che non è :  secondo cioè una retorica a

contrario che  sfrutta  la  particolare  sacralità  della  teologia  negativa.  Quando  dei

contenuti  sembrano  mobilitati  nell’orbita  del  concetto  di  Germania  Segreta,  questi

contenuti  si  disporranno  nei  non  luoghi  del  ricordo,  dell’ideale,  del  passato,  della

proiezione del futuro : ad ogni modo, nella dimensione dell’inattualità e dell’irrealtà. È

in questi non luoghi, in questo spazio senza tempo, che si produce laddove si esperisce

una mancanza (l’assenza di Dio, la mancanza di senso, la carenza di volontà) che si

sviluppano i miti, secondo la celebre tesi di Furio Jesi.9 

10 In questo senso, la Germania Segreta, creata dagli intellettuali e per gli intellettuali, si

rivela da topos letterario, un topos mitico, laddove il panorama intellettuale tedesco fin

de siècle vive la sua più profonda crisi di senso, nello scoprirsi radicalmente disconnesso

dal tessuto storico e politico della Germania presente. La stessa formula, la Germania

Segreta,  diviene invocazione,  titolo,  slogan.  Come parola d’ordine che si  passano di

mano in mano gli adepti del circolo di George, e che ognuno modifica a suo talento, il

concetto negativo di Germania Segreta assume i connotati di una di quelle ‘idee senza

parole’ contro le quali Jesi metteva in guardia nel suo Cultura di Destra.10 Siamo qui di

fronte  ad  un’idea  troppo  piena,  ma  al  contempo  vuota,  sufficientemente  vaga  per

accogliere i più diversi significati, e come vedremo, i più diversi giudizi e le più diverse
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sfumature. In questo articolo cercherò di definire i confini concettuali della Germania

Segreta, seguendo alcune delle fila della formazione e dello sviluppo di questa idea. In

questa analisi mi avvarrò, tra le altre, della guida metodologica di Jesi, che costituisce

non solo un contributo critico sulla storia di questo concetto, quanto esso stesso un

capitolo a sé di questo processo culturale. Verranno discussi infatti alcuni degli autori

che hanno contribuito alla prima formulazione come topos letterario del concetto di

Germania Segreta e al suo sviluppo come mitologema: tra gli altri Paul de Lagarde ed

Ernst Kantorowicz. Ma troveranno posto in questa analisi anche quegli autori, come lo

stesso Jesi, e come Gaston Choisy, che opponendosi più o meno criticamente al concetto

di Germania Segreta, costituiscono a loro volta un momento ineludibile nella storia di

questa idea. 

 

Germania Segreta o Germanie Segrete?

11 Il presupposto della Germania Segreta è che esistono molte Germanie. Come minimo,

infatti,  ne  esistono  due,  una  segreta  ed  una  non  segreta.  Ma  le  Germanie  che

collaborano a  costruire  il  concetto  negativo  di  Germania  segreta  sono molte,  come

sostiene Gaston Choisy in incipit al suo pamphlet del 1915, l’Allemagne Secrète: 

«C’è la Germania dei politici e dei militari, c’è la Germania delle università e dei
laboratori,  c’è  la Germania degli  ingegneri,  dell’industria,  del  commercio e della
finanza,  persino  degli  scrittori  e  degli  artisti:  queste  Germanie  si  possono forse
imparare  dai  libri.  “Ci  sono  pensieri  e  gesti  in  Germania  che  vanno  oltre  ogni
quadro e che nessuna formula può rinchiudere, che sono di tutte le categorie e di
tutti i mestieri e professioni e che non possono essere visti o espressi da nessuna
parte  o  che  possono  essere  visti  solo  per  caso  ed  espressi  solo  dall’oblio,  che
finalmente per loro stessa natura si allontanano nel segreto che le oscure manovre
dei nostri nemici hanno preparato e condotto alla Grande Guerra”».11 

12 Come  si  può  notare,  il  passaggio  appena  trascritto  contiene  una  doppia  citazione.

Questo produce un’ambiguità voluta da parte di Choisy, a cui appartengono infatti solo

le prime righe, dove si elencano le varie Germanie che, secondo la scettica affermazione

dell’autore,  si  possono  apprendere  dai  libri.  Gaston  Choisy  è  stato  un  pubblicista

francese, autore di numerosi reportages sulla Grande Guerra, che può essere annoverato

a buon  diritto  tra  quei  “nemici”  del  popolo  tedesco  citati  nella  seconda  parte  del

suddetto passaggio. «Ce livre n’est pas sans haine»,12 come dichiara lo stesso Choisy

poche righe più avanti, e certo questo è il meno che si possa dire di un libro come l’

Allemagne Secrète, aspro e violento, a tratti miserabile (soprattutto nei misogini passaggi

sulla Femme allemande o il capitolo Au pays di stupre, du sadisme et de la métaphysique) che

risente del clima politico anti-boches della Francia del primo conflitto mondiale.

13 Questo  libro,  per  esplicita  dichiarazione  dell’autore,  ha  come  scopo  quello  di

«smantellare 25 anni di menzogna sulla Grandeur tedesca», 13 e lo fa con un misto di

intelligenza  e  volgarità, di  lucidità  e  faziosità,  restituendo  in  forma  caricaturale  i

modelli della cultura e della letteratura tedesca. Il libro di Choisy, con la sua critica

della Germania Segreta, costituisce quasi una falsariga dell’omonimo volume di Jesi del

1967. Sebbene non mi risultino citazioni dirette di Choisy e manchi la prova di una

effettiva lettura di questo testo, da parte di Jesi, alcune somiglianze formali e strutturali

nelle  opere  di  questi  due  autori  potrebbero  rendere  una  tale  ipotesi  quantomeno

percorribile. Alcuni argomenti affrontati da Jesi nella sua Germania Segreta (l’immagine

della donna tedesca, il prestigio dell’intellettuale, la condiscendenza verso il pensiero
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esoterico) seguono un ordine molto simile a quello dei  capitoli  di  Choisy (La femme

allemande,  Le  dogme  du  silence,  Leur  Archisecret).  Nella  Germania  Segreta di  Choisy  si

attacca la Weltanschauung tedesca, che viene messa in scena (ed in ridicolo) attraverso i

suoi letterati e artisti e le figure di finzione da loro concepite (come la Gretchen del

Faust o la Lotte del Werther). Come anche nel caso di Jesi, il profilo di questi prodotti

della cultura tedesca è delineato da Choisy con acume e senso critico, condito però in

questo caso da un’esplicita verve dissacratoria con finalità caricaturali. 

14 Le “menzogne sulla Grandeur tedesca” sono quelle esposte nella seconda parte del già

citato passaggio dell’incipit  di Choisy,  che,  come avevo anticipato,  è a sua volta una

citazione letterale. Si tratta di una citazione da un libro di Adolf Lasson (1832-1917),

filosofo tedesco di origini ebraiche, Das Kulturideal und der Krieg ( LASSON 1868). Già in

questo testo così precoce, scritto poco prima della Guerra Franco-Prussiana (1870-71)

da un sostenitore della causa nazionale tedesca, troviamo l’argomento della distinzione

delle molte Germanie. Lasson invita i “nemici” del popolo tedesco (i Francesi e il resto

d’Europa) a tenere distinta la Germania dello spirito da quella militante e militare, ed

anzi a riconsiderare il giudizio storico e politico sulla Germania in virtù del valore di

questa sua anima inespressa ed inesprimibile. Lasson è considerato da Choisy come il

precursore di quei celebri 93 firmatari dell’Aufruf an die Kulturwelt (1914), l’appello degli

intellettuali  tedeschi14 ai  loro  contemporanei  europei  alla  vigilia  della  I  Guerra

Mondiale,  che  mirava,  come  anche  Lasson  cinquant’anni  prima,  a  risollevare  la

reputazione  della  Germania  e,  idealmente,  a  contribuire  a  scongiurare  l’entrata  in

guerra dei paesi ancora neutrali. 

15 La Germania di cui parla Lasson, contiene in nuce già tutti gli  elementi che saranno

quelli della Germania Segreta di George e di von Hellingrath. Essa è una Germania di

gesti  e  di  pensieri,  invisibile ed inesprimibile.  Vi  troviamo già enunciato l’elemento

dell’incommensurabilità, dell’elevazione estatica, dell’essere al di là di ogni definizione

possibile  (un’idea  senza  parole),  come  anche  l’elemento  misterico  del  segreto,

dell’oscurità, dell’oblio dell’origine. Giocando sull’aspirazione di chi, come de Lagarde e

Lasson,  rivendica  il  primato  di  una  Germania  spirituale  e  culturale,  le  cui  radici

affondano nell’antichità e contraddicono la fin troppo imperfetta realtà storico-politica

del neonato stato tedesco, Choisy afferma, tanto più decisamente, che da sempre esiste

una ed una sola Germania :

«Perché  la  Germania  essenziale,  la  Germania  che  permane  sotto  le  forme  che
passano e la vergogna che si dimentica, era già interamente presente nel caos del
tempo in cui la Germania non aveva nome, nel mistero delle foreste che la mano
dell’uomo è stata così lenta a dissodare, e nella desolazione delle paludi che il sole
non ha finito di prosciugare ; la Germania è nata dall’incontro di questo mistero e di
questa desolazione e in essa sono identificabili quei tratti che l’imparentano con i
rettili e le grandi fiere amiche dei bassifondi e del fitto sottobosco».15

16 Ma al di là della ben motivata haine di Choisy, qui tocchiamo con mano quello che è il

vero punto sensibile del dibattito sulla Germania Segreta, un dibattito che non a caso si

è di volta in volta riattivato : prima della Guerra Franco-Prussiana, prima della Grande

Guerra, tra le due guerre e nell’immediato secondo dopoguerra. Lo snodo cruciale della

questione si  gioca sulla  possibilità  o  meno di  distinguere tra  molte  Germanie,  sulla

legittimità di concepire una cesura, e dunque di separare il giudizio, tra una Germania

della cultura, dei letterati, degli intellettuali, dello spirito, e una Germania imperialista,

egemonica,  economica,  moderna,  tecnicista.  Se  Choisy  muoveva  agli  intellettuali

tedeschi l’accusa di falsità e di cripto-imperialismo nello sbandierare la cultura tedesca

Le Germanie Segrete e il loro mito

Mythos, 13 | 2019

5



come un feticcio per garantire la menzogna di un volto civile ad una Germania altresì

guerrafondaia, Jesi sposterà la questione su un piano certo meno polemico, ma non per

questo  meno  decisivo,  quello morale.  Anche  Jesi  è  convinto  che  il  sogno  di  una

Germania Segreta non sia che un alibi per gli intellettuali tedeschi, per quanto forse, in

alcuni casi, un alibi creato in buona fede. Quel che interessa Jesi è di scoprire perché gli

intellettuali tedeschi hanno dovuto crearsi questo alibi, perché dalla fine dell’Ottocento

e  per  tutto  uno  dei  secoli  più  controverso  della  storia  tedesca,  essi  abbiano  avuto

bisogno del mito della Germania Segreta. 

17 L’argomento della “distinzione” delle Germanie sarà centrale anche nel caso di  uno

degli  attori  più  celebri  del  dibattito  sulla  Germania  Segreta:  lo  storico  Ernst

Kantorowicz (1895-1963). Come già Lasson e Wolfskehl, anche Kantorowicz appartiene a

quella intelligentia di intellettuali tedeschi di origini ebraiche che abbracciano posizioni

conservatrici  e nazionaliste.  Con l’avvento delle leggi razziali  in Germania nel 1933,

benché il suo prestigio lo tenesse ancora al riparo da ritorsioni, Kantorowicz si ritirò

per protesta dall’insegnamento per la durata del semestre estivo. La simbolica brevità

di  questa  protesta  e  l’immediato  ritorno  all’insegnamento  nel  semestre  successivo

avevano per Kantorowicz lo scopo preciso di riappropriarsi di uno spazio pubblico ed

istituzionale, quale quello dell’Università, che le leggi razziali minacciavano di negargli.

Nel bellissimo discorso che tenne in occasione del suo rientro (Frankfurt am Main, 14

Novembre 1933, v. KANTOROWICZ 1997),16 intitolato non a caso La Germania Segreta (Das

Geheime Deutschland), Kantorowicz scelse di ribadire la ben nota distinzione delle due

Germanie, innalzando la Germania dello spirito e delle Università contro le ombre e le

miserie  della  Germania  nazista.  Una  conferenza  sulla  Germania  Segreta  tenuta  in

quanto Professore  -  prima ancora che in  quanto reduce di  guerra,  ebreo tedesco e

nazionalista - in una Università tedesca significava per Kantorowicz tenere saldamente

e  ostentatamente  il  piede  nell’istituzione  pubblica  e  secolare  che  questa  stessa

Germania Segreta era chiamata a rappresentare. 

18 Al  di  là  del  fallimento  di  fatto  di  questa  impresa,17 è  la  legittimità  stessa  della

distinzione – che come vediamo continua ad operare in Kantorowicz – unitamente alla

volontà  di  mantenere  il  giudizio  intellettuale  sulla  cultura  tedesca  quanto  più

possibilmente distinto da quello etico nei confronti della Germania nazista, ciò su cui

Jesi  appunterà  la  sua  critica.  La  sospensione  del  giudizio  morale  per  la  “Germania

Segreta” rischia per Jesi  di  offuscare non tanto la  ovvia condanna per la  Germania

nazista,  quanto  la  presa  di  coscienza  delle  responsabilità  culturali della  intelligentia

tedesca,  degli  artisti  e  degli  intellettuali,  indipendentemente  dal  loro  commitment

nazionalista.  Non ci  si  può accontentare di  un processo alla  Germania pubblica,  fin

troppo facile  nel  caso delle  violenze della  II  Guerra Mondiale,  senza comprendere i

motivi culturali che hanno fatto sì che la nazione più evoluta e culturalmente raffinata

del XIX secolo sia stata la portatrice del messaggio antisemita e delle atrocità del terzo

Reich. Anche per Jesi, come per Choisy, non si può parlare di molte Germanie, ma di

una sola, benché in sé scissa e irrisolta.

 

La Germania che non c’è

19 Se le pretese Germanie sono dunque molte, la Germania Segreta ne presuppone sempre

almeno un’altra, un Doppelgänger al quale è legata da un rapporto di opposizione polare:

una Germania pubblica contro una Germania segreta, una reale contro una ideale, la
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Germania  legata  alla  storia  e  quella  invece  eterna,  una  Germania  visibile  ed  una

invisibile, una materiale ed una spirituale, una esteriore ed una interiore. Tutte queste

opposizioni  si  prestano  secondo  Jesi  ad  una  fin  troppo  facile  traduzione  nella

distinzione, al contempo fuorviante e semplicistica, tra una Germania buona ed una

cattiva.  Nel  resto  di  questo  articolo  analizzerò  alcune  di  queste  coppie  polari  e  ne

metterò  in  luce  le  implicazioni  culturali  nell’articolazione  del  mitologema  della

Germania Segreta. 

20  La perduta e ritrovata città di Wagadu, di cui parla un racconto africano riportato

dall’antropologo Leo Frobenius (1873-1938) e ripreso da Jesi nel suo Letteratura e mito,

costituisce  un  ottimo  canovaccio  per  illustrare  i  caratteri  salienti  della  Germania

Segreta: 

«Il  liuto  di  Gassire:  “Quattro  volte  Wagadu  apparve  meravigliosa  nella  luce  del
giorno, quattro volte andò perduta, così che gli uomini non la videro… ogni volta
che Wagadu era eretta sulla terra, visibile agli  uomini,  aveva quattro porte, una
verso il nord, una verso l’ovest, una verso l’est, una verso il sud. […] non importa se
Wagadu è fatta di pietra e terra, o se vive solo come un’ombra nel pensiero e nella
nostalgia dei suoi figli. Poiché Wagadu per sé non è di pietra, non è di legno, non è
di terra. Wagadu è la forza che vive nel cuore degli uomini, ora riconoscibile, perché
gli occhi permettono di riconoscerla, perché le orecchie sentono i colpi di spada e i
suoni sugli scudi, e ora invisibile, perché stanca e incalzata dall’indomabilità degli
uomini si addormenta».18

21 La mitica città di Wagadu cantata nel Liuto di Gassire, che tanto incantò il poeta Ezra

Pound,19 è  invisibile  agli  occhi  di  tutti,  se  non di  coloro che vogliono vederla.  E’  al

contempo reale ed irreale, e non importa se sia fatta di pietra e terra o dell’etere dei

pensieri: essa vive nel ricordo vivo dei suoi abitanti, realtà eterna e perenne. Essa è al di

sopra dei popoli e degli individui che, anche se talvolta sono chiamati a rappresentarla,

per via della loro indomabilità non sono degni di possederla durevolmente. Gli uomini

chiamati ad abitare la Germania Segreta, come gli uomini di Wagadu, sono i portatori di

una cultura, nel senso puramente antropologico del termine: essi sono i vettori (Träger

è il termine utilizzato dagli antropologi della scuola di Berlino nell’Ottocento, bearer il

termine  oggi  adottato  dalla  contemporanea  cultural  anthropology),  i  veicoli  che

trasportano  la  cultura,  mentre  questa  li  sopravanza  e  di  fatto  gode  di  uno  statuto

indipendentemente da loro. 

22  La  mitica  Wagadu ha quattro  porte  orientate  verso  i  quattro  punti  cardinali.  Essa

rappresenta dunque un cosmogramma, come molti se ne ritrovano nelle pagine di studi

morfologici di Frobenius. Ma quali sono i confini, i punti di riferimento dell’orizzonte

della mitica Germania Segreta? Secondo il discorso di Francoforte di Kantorowicz, non

solo  i  confini  politici  sono  irrilevanti,  ma  anche  quelli  geografici.  Agli  occhi

dell’umanista (che elegantemente soprassiede sui prosaici campi di rape),20 la geografia

della Germania Segreta contiene tutto il mondo: essa è un po’ Toscana, un po’ Francia,

un  po’  Grecia  e  un  po’  Sicilia.  Se  le  sue  coordinate  geografiche  ideali  abbracciano

l’Europa intera, ancor più difficile sarà definire la nazionalità dei suoi abitanti. Come

Imperatori  della  Germania  Segreta  sono  designati  tutti  quegli  spiriti  che  hanno

contribuito a costruirne l’idea, indipendentemente dalla loro “germanicità” o meno, in

tutti  i  tempi e in tutti  i  luoghi.  Al  posto di  uomini politici  e  conquistatori  abbiamo

dunque santi, artisti, visionari e pensatori. Tutte le figure che compongono il Walhalla

della Germania Segreta sono di fatto delle figure eccentriche, nel senso che tracciano

delle vie centrifughe rispetto alla ristretta concezione di un popolo, di un suolo e di una
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nazione tedesca. Nel novero degli imperatori segreti di questa Germania, incontriamo

dunque Albrecht Dürer,  che per primo insegnò lo stile italiano all’Europa del  Nord,

Holbein il Giovane, che visse tra la Svizzera e Londra; abbiamo poi Lutero, che inventò

una lingua che non c’era e aprì ai tedeschi le porte della spiritualità interiore; il mago

Hamann  che  abitava  ai  confini  dell’impero  (nella  Königsberg che  oggi  è  divenuta

Kaliningrad) e il suo allievo Herder, che passò lunghi anni a Riga nei domini dello Zar.

Terminano la serie Winckelmann, che visse in Italia e morì a Trieste, Hölderlin poeta

del  mondo  greco,  fino  al  grandissimo  Goethe,  che  voleva  imparare  l’inglese  e  non

riconosceva altri confini se non quelli dell’orizzonte del suo sguardo interiore. Sembra

quasi che il vero spirito tedesco sia irrimediabilmente estraneo alla Germania, e che

quanto più da lontano la si guardi, tanto più essa acquisti coerenza e significato. 

23  Come  campione  di  questo  stuolo  di  imperatori  ideali,  troviamo  finalmente  un

imperatore  reale:  Federico  II  di  Svevia,  lo  Stupor  Mundi al  quale  Kantorowicz  ha

dedicato  la  sua  opera  capitale  nel  1927.21 Più  che  un imperatore  terreno del  Sacro

Romano Impero, lo Svevo Federico, nato a Jesi nelle Marche, vissuto tra la Sicilia e le

Puglie,  amico  del  Saladino,  che  solo  un  volta  in  vita  sua  mise  piede  in  Germania,

rappresenta per Kantorowicz un’idea di regalità e cultura. Federico II è per lo storico

tedesco un grande artista che ha saputo coniare forme originali,  che ha creato una

cultura cosmopolita che ha connotato un’epoca ed ha lasciato un segno indelebile nella

Weltanschauung medioevale.22

24  Non c’è dunque un popolo reale della Germania Segreta, ma solo uno ideale. Di esso

fanno  parte  i  grandi  del  passato,  unitamente  agli  intellettuali  del  presente,  anche

questi,  per  altro,  rappresentati  di  un’idea  di  germanesimo  allargata  (molti  degli

intellettuali  che  abbiamo  citato  in  questo  contesto  vantavano  origini  ebraiche).  È

questo il vero significato dell’Urvolk di fichtiana memoria, di cui parlano i teorici della

Germania  Segreta:  non  il  leggendario  popolo  germanico  che  l’archeologo  Gustaf

Kossinna (1858-1931)23 credeva di poter riconoscere già stanziato in Germania fin dal

Neolitico; non quei Germani di cui parla Tacito, e tantomeno i Prussiani moderni, o i

Nazisti futuri. L’Urvolk è quel popolo che non è ancora nato, ma il cui modello è già

presente da sempre nella contemplazione degli intellettuali tedeschi. Esso è un ideale

dotato di un potenziale operativo. Se vogliamo seguire la tesi di Kerényi, col quale Jesi

aveva discusso questi temi nel loro già citato epistolario,24 l’Urvolk è un mito, poiché

costituisce un modello, un ideale regolativo al quale ci si ispira e sul quale ci si appoggia

per muoversi nel presente ed agire sul futuro. In questo l’Urvolk della Germania Segreta

non è dissimile dall’Übermesch di Friedrich Nietzsche, che a sua volta tradisce la sua

origine  di  teologoumeno  cristologico.25 L’unica  differenza,  se  si  vuole,  è  che  la

proiezione dell’Urvolk si fa in un passato originario, mentre l’Übermesch si situa in un

futuro indefinito, benché di fatto la loro natura di modelli tipologici li ponga entrambi

sul piano del presente fuori dalla storia. 

25  Paul de  Lagarde,  non  certo  il  meno  politicamente  coinvolto  dei  teorici  dell’ideale

germanico, è esplicito in questo senso:

«La  Germania  non  è  un  concetto  geografico,  né  politico  nel  senso  comune  del
termine. Una patria [Vaterland] appartiene al novero delle forze etiche, e quindi i
suoi affari non possono essere curati dalle classi dirigenti, ma solo dal pathos etico
di tutti i suoi figli».26

26 La Germania di de Lagarde è dunque un ente morale, che coincide, proprio come la

perduta Wagadu, con lo spirito e le aspirazioni di tutti gli individui che ne costituiscono

il corpo. La modalità di appartenenza dei singoli individui a questo corpo spirituale ed
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ideale  trova  una  sua  teorizzazione  nella  ripresa della  dottrina  cristiana  del  corpo

mistico da parte di Kantorowicz nel suo celebre saggio I due corpi del re.27 La Germania

Segreta non è uno stato con dei confini e degli abitanti reali, non è nemmeno un’entità

politica nel senso del corpo collettivo che organizza gerarchicamente le membra che lo

compongono (come nella visione del Leviatano di Hobbes). Essa è un’idea eterna, che si

mantiene al di sopra degli eventi, e che è capace, con le sue incarnazioni o con il suo

esempio, di conferire senso a chi vi si appelli. 

27  Ciononostante la Germania Segreta può essere una patria,  un Vaterland secondo de

Lagarde,  ma  forse  potremmo  utilizzare  qui  piuttosto  il  concetto  heideggeriano  di

Heimat, più adatto a comprendere il tipo di appartenenza degli abitanti della Germania

Segreta. Non si tratta infatti di un’appartenenza come quella che unisce gli uomini in

una sola fede (anche politica) e che li  spinge ad una coesione reale, ad eliminare le

differenze e a – per così dire – fare quadrato dirigendosi tutti insieme, come un corpo

unico, verso chissà quale meta dell’avvenire. Questa Heimat è, come vuole l’Heidegger

dei saggi su Hölderlin,28 un invito all’Heimkehr, al ritorno a sé, alle proprie origini intese

come proprio nucleo di senso. Il movimento di aspirazione verso la Germania Segreta è

dunque inizialmente un movimento individuale, che parte dalla coscienza del singolo: e

di fatto forti, distinte e granitiche individualità sono quelle degli intellettuali che hanno

contribuito alla configurazione di questo mitologema. 

28  Un  secondo  movimento,  quello  generale,  che  vede  coinvolta  una  comunità  che  si

orienta verso un’unità, che può anche essere nazionale, è del tutto accessorio, ed anzi a

ben vedere sarebbe escluso di principio dai teorici della Germania Segreta. Ancora de

Lagarde: 

«La Germania che amiamo e desideriamo vedere non è mai esistita,  e forse non
esisterà  mai.  L’ideale  è  qualcosa  che  è  e  non è  allo  stesso  tempo.  È  il  sole  che
risplende nel cuore più profondo degli uomini, attorno al quale ruotano i nostri
pensieri e le nostre forze, attorno al quale ruotano tutti i centri, che orbita intorno
alla nostra vita, un sole il cui bagliore si affievolisce sempre di più quando emerge
dalle profondità delle anime alla luce del giorno».29

29 L’insistenza sulla mancanza di un corpo politico reale, sull’indeterminatezza geografica

e  temporale  della  Germania  Segreta,  non  può  non  essere  considerata  a  sua  volta

un’esplicita presa di posizione politica. La Germania, per quanto verspätete Nation par

excellence,30 con il collante dell’egemonia prussiana riaffermatasi con la fondazione del

II Reich a seguito della Guerra Franco-Prussiana, poteva essere considerata, alla fine

dell’Ottocento,  oramai  una  realtà.  La  posizione  di de  Lagarde  può  dunque  essere

definita anti-politica, ma non ancora a-politica come sarà quella di George o la presunta

posizione im-politica di  un Thomas Mann tra le  due Guerre.31 De Lagarde fu infatti

molto attivo politicamente all’interno del partito conservatore, come del resto lo era

stato anche Leo Frobenius. Ma anche tra questi autori engagés è forte il disincanto nei

confronti della politica dell’epoca, caratterizzata da forti tensioni imperialiste guidate

da interessi commerciali ed industriali.

«Tutto ciò che è spirituale deve avere un corpo sulla terra per essere attivo nella
storia;  questo  corpo  si  costituisce  da  solo  dove  non si  impedisce  allo  spirito  di
costruirlo. Quindi, per il momento, si tratta di eliminare gli ostacoli, di formare una
comunità scelta e capace di mantenersi fedele. Se non si trovano le persone giuste
in  Germania  per  questo  tentativo,  e  non  si  trovano  presto,  allora  si  può  solo
rinunciare al futuro della nostra patria: la Germania esisterà ancora per un po’ di
tempo forse, ma smetterà di vivere molto presto».32
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Il Tempo e la Storia

30 La  Germania,  o  per  meglio  dire  le  Germanie  di  de  Lagarde,  di  Kantorowicz  e  di

Frobenius,  rinunciano  alla  loro  attualità  storica  per  pretenderne  una  ancora  più

decisiva: l’attualità di un progetto eterno, capace di plasmare il presente e determinare

il  futuro.  Da una parte  dunque le  articolazioni  temporali  della  Germania Segreta si

estendono fino a comprendere tutti i tempi, mentre la sua stessa idea si situa fuori dal

tempo. Questa dimensione ideale e sovratemporale della Germania Segreta è quella che

ne determina il carattere sacrale. 

«‛Che cosa è il sacro? È ciò che lega molte anime insieme. […] Che cosa è la cosa più
sacra? Ciò che oggi e per sempre fa sentire gli spiriti sempre più profondi, sempre e
solo pochi. Si potrà ribaltare queste frasi [e con esse la domanda] e affermare che
ciò che unisce le persone è il sacro. [.....] Se chiediamo della nazionalità tedesca dei
nostri giorni, chiediamo degli ideali dei tedeschi dei nostri giorni. Non c’è risposta a
questa  domanda,  perché  tale  ideale  non  esiste.  Ed  è  per  questo  che  non  c’è  la
nazionalità tedesca’».33

31 Ciò che conferisce sacralità alla Germania Segreta è il suo essere invisibile, intangibile,

ineffabile, irraggiungibile. Più che un ideale che si pone come meta di emulazione, essa

è un Mistero,  il  cui potere è ancor più forte quando è circondato dal silenzio e dal

pudore. 

32 Già Friedrich Nietzsche, uno dei teorici di questa equazione concettuale tra il pudore

(Scham), il Mistero e il Sacro, riconosceva questo meccanismo mitologico – per usare

un’espressione di Jesi qui perfettamente calzante – ancora all’opera in alcuni dei più

importanti ambiti della società moderna: nella gestione del potere, nell’ambito della

religione,  nel  controllo  dell’amore  attraverso  l’istituzione  del  matrimonio.34 In  una

parola, ciò di cui si ha pudore a parlare, ciò che si tiene nascosto e la cui esposizione

alla luce del giorno procura disagio e vergogna oltre a determinarne una perdita di

prestigio e valore: questo è per Nietzsche un Mistero. La Germania Segreta è per i suoi

adepti  un  Mistero  a  tutti  gli  effetti.  La  retorica  a  contrario,  gli  argomenti  e  silentio

adottati dai diversi teorici della teologia negativa della Germania segreta, richiamano

quello che Furio Jesi definisce come discorso misterico.

33  Non è questa la sede per una discussione dei diversi aspetti della riflessione di Jesi sul

mistero e i misteri antichi, tantomeno per rievocare tutti gli aspetti ancora irrisolti del

dibattito sui Misteri storici nella storia delle religioni ed in filologia classica. Mi limito

qui a richiamare solamente una delle chiavi di lettura proposte da Jesi, una delle meno

note forse,  e  delle  più raffinate a  mio parere,  come anche delle  più provocatorie  e

stimolanti. Nel suo libro Il  linguaggio delle Pietre,35 Jesi descrive la sapienza misterica,

segreta e nascosta, che per definizione resta incomprensibile non solo ai profani, ma

anche agli iniziati. Secondo questa interessante interpretazione, l’essenza stessa della

condizione  iniziatica  consisterebbe  proprio  nel  fatto  che  la  sapienza  misterica  non

richiede  di  essere  veramente  compresa.  Questo  avviene,  come  si  pretende,  perché

questa sapienza è troppo profonda per essere compresa. Ma forse, e a questo arriva

provocatoriamente  la  tesi  di  Jesi,  il  mistero  è  segreto  ed  incomprensibile  poiché,

semplicemente,  non  vi  è  nulla  da  comprendere.  In  linea  con  quella  di  Nietzsche,

l’interpretazione di Jesi sembra suggerire che svelare un mistero sancisce già di per sé

la fine del mistero, la fine del potere che il mistero detiene grazie alla sua aurea di

pudore e silenzio; a maggior ragione se dietro il velo non c’è niente.
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34 L’assenza di contenuto specifico dietro il “mistero” della Germania Segreta non deve

però necessariamente interpretato in maniera negativa, sebbene sia un elemento da

tenere ben presente quando si operi una critica di questo concetto e delle sue diverse

articolazioni storiche e letterarie. L’assenza di un contenuto positivo è infatti un altro

di  quegli  elementi  che  costituiscono  quella  che  ho  chiamato  la  “teologia  negativa”

dell’idea di Germania Segreta. Questa teologia negativa permette di declinare in molti

altri  modi  il  ricorso all’elemento misterico,  non solo “esoterico”,  né semplicemente

“misterioso”,  della Germania Segreta.  Nel  più mitologico dei  libri  scritti  da Thomas

Mann,  Giuseppe  e  i  suoi  fratelli,  nel  Prologo  -  Discesa  agli  Inferi  viene  enunciata  una

definizione del Mistero: «il Mistero non conosce tempo, ma la forma di ciò che non ha

tempo è il Qui e Ora».36 Concentriamoci ora in conclusione sulle articolazioni temporali

del mitologema della Germania Segreta. Abbiamo parlato di inattualità e di rifiuto del

presente come volgare, prosaico, inadeguato all’ideale. Al contempo però la Germania

Segreta aspira ad una validità eterna, e, più concretamente, ad una incarnazione futura:

«Tutto ciò che è spirituale deve avere un corpo sulla terra per essere attivo nella storia»

diceva  già  de  Lagarde.37 La  Germania  Segreta  ha  di  fatto  molteplici  dimensioni

temporali. La prima e più importante è quella del rapporto col passato. Come abbiamo

visto, gli abitanti della Germania Segreta sono in primis i  grandi uomini del passato.

Quello della Germania Segreta potrebbe sembrare ad una prima valutazione un ideale

nostalgico, rivolto ad un passato di grandezza, che non tornerà. Salvo che, da parte dei

contemporanei, questo processo di legislazione della grandezza passata (Gesetzgebung

der Grösse come la chiamerà Friedrich Nietzsche)38 costituisce un preciso atto fondativo.

Si stabiliscono dei punti di partenza nel passato, delle figure di riferimento, dalle quali

gettare delle prospettive verso il presente ed il futuro. 

35  Letto in questa prospettiva storica si potrebbe spiegare ad esempio uno dei passaggi

più controversi della Germania Segreta di Kantorowicz:

«La Germania Segreta è come un Giudizio Universale, e una risurrezione dei morti,
sempre immediatamente vicina,  presente.  È  realmente esistente e  vera,  come la
morte.  È  la  comunità  segreta  dei  potenti  e  dei  saggi,  degli  eroi  e  dei  santi,  dei
carnefici  e  delle  vittime che la  Germania ha creato e che alla  Germania si  sono
offerti».39

36 La  nota  forse  troppo  “orrorifica”  di  questo  difficile  passaggio  potrebbe  facilmente

offrire il fianco alla celebre critica di Jesi verso la cosiddetta religio mortis della cultura

tedesca. Con questo termine Jesi descriveva e condannava quello che a suo dire era il

carattere dominante non solo delle élites militari dell’estrema destra (i teschi delle SS,

il Viva la Muerte! dei falangisti spagnoli), ma anche delle élites culturali, degli amanti del

mito e dell’antico, come lo stesso Kerényi, che indulgevano forse in buona fede, ma

ancor più colpevolmente, in compiaciuti pensieri di morte. Un certo culto della morte

avvicinava  secondo  Jesi  diverse  esperienze  intellettuali,  come  quella  di  un  Cesare

Pavese, la “simpatia per la morte” di Thomas Mann, la pulsione di morte teorizzata da

Sigmund Freud, fino ad arrivare all’essere per la morte di Martin Heidegger. 

37  Ma  se  evitiamo  una  troppo  scontata  lettura  “esoterico-orrorifica”  di  questo

controverso  passaggio  di  Kantorowicz  e  lo  reinterpretiamo  all’interno  di  una

prospettiva storica, cosa che costituisce a mio parere la vera caratteristica dominante

del pensiero di Kantorowicz, questo accenno alla resurrezione dei morti, al giorno in

cui  i  morti  cammineranno  sulla  terra,  potrebbe  apparire  sotto  una  luce  meno

minacciosa.  Per comprendere in che modo la Germania Segreta vedrà i  ‘suoi’  morti

camminare sulla terra, dobbiamo comprendere più a fondo le dimensioni temporali
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attraverso le quali si articola questo mitologema. All’incongruità di richiamarsi ad un

passato che non c’è, per costruirlo in vista di un futuro ancora da produrre, si aggiunge

il fatto che la Germania Segreta si ritiene al contempo antichissima (eterna e originaria)

e giovanissima. 

38  La giovinezza della Germania è quella della verspätete Nation di Helmut Plessner, quella

nata per ultima nel grande processo di consolidamento nazionale degli stati europei, e

che ha definito tardi i suoi lineamenti culturali (il suo Dante è nato a Francoforte nel

1749  e  morto  a  Weimar  nel  1832),  spirituali  (la  Riforma  luterana),  linguistici  (il

dizionario dei Grimm). Questa giovane Germania era tanto nuova, che ancora doveva

nascere al mondo, ancora doveva affacciarsi alla scena storica e politica, sulla quale da

tempo  le  altre  nazioni  già  agivano  da  protagoniste.  A  partire  dal  Kant  del  Saggio

sull’Illuminismo,40 fino  ai  teorici della  dottrina  letterario-politica  della  Rivoluzione

Conservatrice di inizio secolo (tra i quali ritroviamo di nuovo George e Thomas Mann),

che si  rifacevano all’opera di  storici  come Kantorowicz,  era opinione diffusa che la

Germania sarebbe stata la prossima nazione a guidare una rivoluzione. Sulla natura di

questa  rivoluzione  (una  rivoluzione  socialista?  riformista?  conservatrice?  nazional-

socialista?) le ipotesi erano le più varie. L’elemento costante era però quello secondo il

quale la Germania è un paese giovane, dalle forze spirituali ancora vergini e immature,

che riceverà, una volta arrivato il suo momento, l’eredità di tutte le nazioni che l’hanno

preceduta. 

39  La “giovinezza” della Germania dello spirito, una Germania inattuale, fuori dal tempo,

che eternamente si affaccia alla storia, permette di rinforzare quel parallelo, che già è

stato un topos del classicismo tedesco e del primo romanticismo: l’equazione Greci/

Tedeschi. Anche il popolo greco era stato definito, dai sacerdoti di Sais,41 come anche da

Winckelmann,42 un  popolo  giovane.  Secondo Platone,  i  Greci  non sono giovani  solo

perché si  erano affacciati  alla  storia  tardivamente,  o  almeno più  tardi  rispetto  agli

antichissimi Egizi.  La loro giovinezza era garantita piuttosto dalla scarsa tendenza a

conservare la memoria del passato, a vedere nella loro esistenza il prodotto del sapere

accumulato dalle generazioni passate. Il popolo greco può essere antico quanto gli altri,

ma non ha memoria di sé, non sente il peso del passato, non possiede storia e scienza,

ma vive un eterno presente nel quale si affaccia ogni volta come se fosse appena nato. 

40  Questa  giovinezza  però  non  ha  nulla  a  che  fare  con  la  naïveté o  l’originalità  che

Schiller43 pretendeva  di  attribuire  ai  Greci.  La  visione  della  Grecia  dei cultori  della

Germania Segreta è molto cambiata rispetto all’epoca di Winckelmann e di Goethe. Non

bisogna infatti dimenticare che nel frattempo c’è stato l’avvento di Nietzsche, che ha

radicalmente cambiato la percezione del mondo antico. La Grecia di Nietzsche è sì un

paese dalle energie ancora intatte, ma non certo un paese primitivo o semplice. I Greci

“superficiali  per profondità”44 di  Nietzsche sono circondati  da grandi  civiltà,  da cui

hanno saputo apprendere e di cui hanno assimilato caratteri e cultura, riuscendo a farli

propri. Come i Greci ora i tedeschi, il popolo giovane, il popolo senza storia, è chiamato

ad apprendere, andando alla scuola delle grandi civiltà europee, l’italiana, la francese,

l’ebraica, per costruire una propria identità. Secondo de Lagarde,45 anche il carattere

della Germania ideale è un carattere acquisito (Erworbenes) e non originale, che nega

anzi questo concetto limite della creazione ex nihilo: le tappe spirituali della Germania

Segreta sono frutto di conquiste spirituali. 

41  Anche il rapporto con i cugini Greci obbedisce a questa legge di sviluppo. Come dice

bene Kantorowicz, dando prova di un ammirevole virtuosismo nell’uso dell’ambiguità:
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«Certamente esiste una segreta parentela di sangue fra l’Ellade e la Germania, ma essa

deve essere prima di tutto generata».46 Il paradosso di un passato che non c’è ma che

può e deve essere generato, ci porta a riflettere sui meccanismi della memoria e della

produzione  di  modelli  che  hanno  portato  alla  formulazione  del  mitologema  della

Germania  Segreta.  I  meccanismi  della  memoria  illustrati da  Nietzsche  nella  II 

Abhandlung della Genealogia della Morale consentono all’uomo di costruirsi un passato dal

quale  derivare  necessariamente,  in  modo  da  poter  divenire  un  essere  capace  di

promettere (versprechen), dunque capace di responsabilità (Verantwortlichkeit) rispetto

al  proprio  futuro.47 Questa  compresenza  di  determinismo  ed  anti-determinismo,  di

necessità  e  di  arbitrio,  ereditarietà  e  libertà,  compaiono  come  componenti

contraddittorie anche nel meccanismo della Germania Segreta.

42  Nel dispositivo della Germania Segreta si riconosce il funzionamento della macchina

mitologica di Jesi, una struttura morfologica (un topos letterario in origine) capace di

attrarre contenuti spirituali  e di organizzarli  all’interno di un’armatura di senso. In

questo modo la Germania Segreta, situandosi in un luogo indeterminato tra il passato, il

presente  e  il  futuro,  si  costituisce  come  eterno  punto  di  partenza  per  una  nuova

origine, per un’origine autentica. Il richiamo all’Ursprung è dunque del tutto fuorviante:

non siamo qui di fronte ad una chimerica origine o ad un nostalgico compiacimento per

un passato che non tornerà, ma abbiamo a che fare con un meccanismo fondativo e

produttore di futuro. La Germania Segreta propone sì i  modelli  del passato, ma essi

sono  dei  miti  vivi  ed  attuali,  capaci  di  indicare  la  via  e  fornire  l’esempio.  Si

comprenderà ora forse più chiaramente il  richiamo alla risurrezione dei morti della

precedente citazione di Kantorowicz. Il giudizio universale di cui parla Kantorowicz è

quello Jüngster Tag,  l’ultimo giorno nel senso del giorno più giovane, che inaugura il

Regno  dei  Cieli.  Certo  questa  nuova  origine,  questa  Ursprung ideale,  è  un’origine

pretesa,  finanche  pretestuosa.  Ma  è  proprio  questo  il  punto  interessante  della

produzione e rielaborazione di questo mitologema lungo quasi tutto un secolo, e certo

non il  secolo  meno turbolento  della  storia  della  Germania:  la  convinzione  che  una

cultura non possa nascere solamente secondo necessità, bensì secondo volontà.
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NOTE

1. Furio Jesi a Károly Kerényi, 2 Febbraio 1965 in JESI, KERÉNYI 1999. 

2. Queste  righe  erano  vergate  in  calce  ad  un  articolo  su  Friedrich  Nietzsche  ( KERÉNYI 1988,

133-158) che Kerényi inviò a Jesi qualche giorno dopo aver ricevuto la sua lettera del 2 Febbraio.

Una risposta più circostanziata sarà invece inviata a Jesi in una lettera del 17 Maggio 1965. 

3. A Norbert von Hellingrath si deve la riscoperta di Hölderlin, autore rimasto fino ad allora in

secondo piano rispetto ai grandi classici di Weimar (se si eccettua la grande passione che ebbe

per Hölderlin lo stesso Friedrich Nietzsche). L’impresa di Hellingrath si situa all’interno di una

generale  corrente  di  rivalutazione  del  patrimonio  letterario  ed  artistico  tedesco  di  fine

Ottocento. Possono essere ricondotti a questo movimento di rinascita della cultura tedesca opere

come il  Rembrandt di  Julius Langbehn ( LANGBEHN 1890,  il  cui  progetto,  come è noto,  mirava a

presentare  il  celebre  pittore  fiammingo  come  campione  dell’arte  germanica),  o  il  Dürer di

Heinrich Wölfflin (WÖLFFLIN 1905).

4. VON  HELLINGRATH 1982,  24-25.  «Wir  nennen  uns  ‘Volk  Goethes’,  weil  wir  ihn  als

Höchsterreichbares unseres Stammes, als höchsten auf unseren Stamme Gewachsene, sehen in

seiner  reichen  Munden  Menschlichkeit.  Ich  nenne  uns  ‘Volk  Hölderlins’,  weil  es  zutiefst  im

deutschen Wesen liegt, dass sein innerster Glutkern unendlich weit unter des Schlacken-Kruste,

die  seine  Oberfläche  ist,  nur  in  einem geheimen Deutschland zutage  tritt;  sich  in  Menschen

äußert, die zum mindesten längst gestorben sein müssen, ehe sie gesehen werden, und Widerhall

finden; in Werken, die immer nur ganz wenigen ihr Geheimnis anvertrauen, ja den meisten ganz

schweigen,  Nicht-Deutsche  wohl  nicht  zugänglich  sind;  weil  dieses  geheime  Deutschland  so

gewiss ist seines inneren Wertes oder so unschuldig unbekannt mit der eigenen Bedeutung, dass

es gar keine Anstrengung macht, gehört, gesehen zu werden » (VON HELLINGRATH [1915] 1936, 124).

5. NIETZSCHE 1889, 49.
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6. CURTIUS 1948. 

7. Lo Jahrbuch für die geistige Bewegung, giornale edito da Friedrich Wolters (1876-1930) e Friedrich

Gundolf (1880-1931), può essere considerato l’organo di stampa e di diffusione delle idee estetico-

letterarie degli intellettuali riuniti attorno a Stefan George. La rivista ha visto la pubblicazione di

tre volumi tra il 1910 e il 1912 presso i tipi Otto von Olten di Berlino. 

8. «Das alte Deutschland ist mit Nichten tot: aber es liegt viel tiefer und viel höher, als wo es der

jetzige Reichskanzler und seine Freunde suchen. Was als klingendes Metall in den Glockenguss

der  Zukunft  hineingeworfen  werden  wird,  hat  mit  der  Presse,  und  vollends  mit  einer

Regierungspresse nichts zu tun. Hinter dem Pfluge und im Walde ist es zu finden» (DE LAGARDE

1878, 245).

9. Secondo  David  Bidussa  nella  sua  introduzione  all’ Accusa  del  Sangue di  Jesi,  la  macchina

mitologica non è altro che una macchina desiderante, che si mette in moto laddove si esperisce

un bisogno, una mancanza (JESI 2007, IX).

10. JESI 1979.

11. « Il y a l’Allemagne des politiciens et des militaires, il y a l’Allemagne des universités et des

laboratoires, il y a celle des ingénieurs, celle de l’industrie, du commerce et de la finance, voire

celle des écrivains et des artistes: elles s’apprennent peut être dans les livres. Il y a l’Allemagne

des  pensées  et  des  gestes  qui  débordent  tous  les  cadres  et  qu’aucune  formule  ne  saurait

enfermer, qui sont de toutes les catégories et de tous les métiers et professions et qui ne se voient

ni ne s’expriment nulle part ou qui ne se voient que par accident et ne s’expriment que par oubli,

qui enfin par leur nature même vont autrement loin dans le secret que les obscures manœuvres

ou nos ennemis auront préparé et mené la Grande Guerre» (CHOISY 1915, 10-11, la traduzione è

mia).

12. CHOISY 1915, 12. 

13. CHOISY 1915, 12.

14. Solo per citare alcuni dei nomi più in vista di questa lista di signatari: lo storico dell’arte e

curatore museale Wilhelm von Bode, lo scultore Adolf von Hildebrand, lo storico Karl Lamprecht,

il  pittore  Max Liebermann,  il  filosofo  Alois  Riehl,  il  figlio  di  Richard  Wagner  il  compositore

Siegfried Wagner,  il  grande filologo Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff  e il  filosofo e padre

della psicologia Wilhelm Wundt. 

15. «Car l’Allemagne essentielle, l’Allemagne qui demeure sous les formes qui passent et sous les

hontes qui s’oublient, était déjà toute entière dans le chaos de l’époque ou la Germanie n’avait

pas de nom, dans le mystère des forets que la main de l’homme fut si lente à éclaircir, et dans la

désolation des marécages que le soleil n’a pas fini d’assécher, elle est née de la rencontre de ce

mystère et de cette désolation et en elle les traits sont identifiables qui l’apparentent aux reptiles

et aux grands fauves amis des bas-fonds et des épais fourrés» (CHOISY 1915, 16, la traduzione è

mia).

16. Il  testo di questa conferenza esiste in due versioni con delle lievi differenze stilistiche: la

prima conservata nel Nachlass di Kantorowicz presso il Leo Beck Institute di New York, l’altra

nella  biblioteca  di  Basel,  nel  fondo  Edgar  Salin.  Poiché  Kantorowicz  aveva  proibito  la

pubblicazione di  quei  testi  che lui  stesso non aveva rivisto per la stampa, questa conferenza

venne pubblicata solo postuma [KANTOROWICZ 1997] e dunque Jesi non poté leggerla.

17. Come è noto Kantorowicz dovette infatti emigrare in America nel 1939, poco prima che le

persecuzioni  travolgessero  la  sua  famiglia.  Sua  madre  ed  una  cugina,  Gertrud  Kantorowicz,

vennero infatti deportate a Theresienstadt nel 1942, dove morirono. 

18. FROBENIUS 1921-28. Il racconto è citato in JESI 1968, 157-158. 

19. POUND 1948, 427.

20. KANTOROWICZ 1997, 87.

21. KANTOROWICZ 1927.
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22. Questo  approccio  storiografico  gli  guadagnò,  come  è  noto,  l’aspra  critica  di  Albert

Brackmann,  che  accusò  Kantorowicz  di  aver  applicato  l’immaginazione  creatrice,  la

Einbildungskraft alla storiografia al solo scopo di creare un mito e non di fornire una trattazione

storica affidabile nel senso della Darstellung rankiana. FAVUZZI 2011, 225-244.

23. Gustaf Kossinna, archeologo originario della Prussia Orientale (oggi Polonia), considerato uno

dei padri degli studi sulla preistoria europea, fu uno dei propugnatori della tesi Indogermanica,

secondo  la  quale  i  popoli  germanici  mitteleuropei  costituirebbero  il  centro  di  una  rete  di

diffusione  culturale  che  si  irradierebbe  in  tutta  l’Europa  e  in  gran  parte  del  bacino  del

Mediterraneo. V. KOSSINNA 1902.

24. JESI,  KERÉNYI 1999. Sulla questione della demonizzazione del mito nel carteggio tra Thomas

Mann e Kerényi, e tra questi e Furio Jesi, vedi anche SANTINI 2013.

25. GERHARDT 2001. Su questo vedi anche VAN KOOTEN 2008.

26. «Deutschland ist kein geographischer aber auch kein in dem gewöhnlicher Sinne des Wortes

Politisch politischer Begriff. Ein Vaterland gehört in die Zahl der ethischen Mächte und darum

können seine Angelegenheiten nicht von Regierungsschichte sondern nur durch das ethische

Pathos aller seiner Kinder besorgt werden» (DE LAGARDE 1878, 153, la traduzione è mia).

27. KANTOROWICZ 1957.

28. HEIDEGGER 2012, 20.

29. «Das Deutschland, welches wir lieben und zu sehen begehren, hat nie existiert,  und wird

vielleicht nie existieren. Das Ideal ist eben etwas, das zugleich ist und nicht ist.  Es ist die im

tiefsten Herzen der Menschen leuchtende Sonne, um welche unsere Gedanken und Kräfte, um

Welche auch alle die Mittelpunkte schwingen, welche unser Leben umkreist, eine Sonne, deren

Schein fahl und bleich wird, wann sie aus den Tiefen der Seelen an das Tageslicht emportaucht»»

(DE LAGARDE 1878, 255, la traduzione è mia). 

30. Plessner [1935] 1959.

31. MANN 1918.

32. «Alles  Geistige  muss  auf  der  Erde  einen Leib  haben,  um in  der  Geschichte  tätig  sein  zu

können; dieser Leib baut sich von selbst auf, wo man den Geist nicht hindert ihn zu bauen. Auf

das Wegräumen der Hindernisse also kommt es vorläufig, auf die Bildung einen Zucht und Treue

haltenden  Gemeinde  hauptsächlich  an.  Finden  sich  die  Menschen  für  diesen  Versuch  in

Deutschland  nicht,  und  nicht  bald,  so  können  wir  nur  auf  die  Zukunft  unseres  Vaterlandes

verzichten:  Deutschland wird  dann noch eine  Weile  existieren,  zu  leben wird  es  bald  genug

aufhören» (DE LAGARDE 1878, 242, la traduzione è mia).

33. «’Was ist Heilig? Das ist’s, was viele Seelen zusammen bindet. […] Was ist das Heiligste? Das,

was heut und ewig die Geister, tiefer und tiefer gefühlt, immer nur einiger macht.’ Man wird

diese Sätze umdrehen um demzufolge behaupten dürfen,  das Menschen Verbindende sei  das

Heilige. […] Fragen mir nach der deutschen Nationalität unserer Tage, so fragen wir nach dem

Ideale der Deutschen unserer Tage. Eine Antwort auf diese Frage gibt es nicht, denn ein solches

Ideal ist nicht vorhanden. Und darum gibt es auch keine deutsche Nationalität» (DE LAGARDE 1878,

100. Il riferimento è alla lirica di Goethe, Vier Jahreszeiten - Erbst, v. 68-69). 

34. NIETZSCHE 1878, I, 100. Sulla questione vedi SANTINI 2011. 

35. JESI 1978. 

36. MANN 2006.

37. DE LAGARDE 1878, 242. 

38. NIETZSCHE 1969, II/4, 218.

39. KANTOROWICZ 1997, 80.

40. KANT 1874.

41. PLATON, Tim., 22b, 3-9.

42. WINCKELMANN 1755.
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43. SCHILLER 1795-96.

44. NIETZSCHE 1887, Vorrede 1886, XII.

45. DE LAGARDE 1878, 138.

46. KANTOROWICZ 1997, 88-89.

47. NIETZSCHE 1887, II, 41 ss..

RIASSUNTI

Questo articolo affronta il dibattito sulla “Germania Segreta” tra la fine dell’Ottocento e l’inizio

del Novecento. Definisco la “Germania Segreta” innanzitutto come un topos letterario. Si tratta

infatti di un fenomeno in origine eminentemente letterario, che si sviluppa all’interno di una

cultura letteraria, quella tedesca e che all’interno di questa stessa cultura viene mobilitato come

strumento critico per mutarsi poi un vero e proprio mitologema. Questa formula binaria si carica

presto di significati che esulano dalla dimensione puramente finzionale e finanche estetica, e

ambisce ad una validità più amplia, sia in campo storico, che sociale e politico, della cultura e

della Weltanschauung tedesca.  In questo articolo cercherò di  definire i  confini  concettuali  di

quella che ho definito la “teologia negativa” della Germania Segreta, avvalendomi della guida

metodologica di Jesi e ripercorrendo alcune delle tappe del suo sviluppo :  da Paul de Lagarde, a

Ernst Kantorowicz, a Gaston Choisy.

This article deals with the debate on “Secret Germany” between the end of the nineteenth and

the beginning of the twentieth century. I define "Secret Germany" first of all as a literary topos. It

is in fact at the origin an eminently literary phenomenon, that develops within a literary culture,

the German one and that within this same culture is mobilized as a critical tool.  This binary

formula was soon however invested with meanings that went beyond the purely fictional and

even aesthetic dimension, and aspired to a broader validity, both in the historical, social and

political fields, as well as in the German culture and Weltanschauung. In this article I will try to

define  the  conceptual  boundaries  of  what  I  have  called  the  "negative  theology"  of  Secret

Germany,  using  the  methodological  guide  of  Jesi  and  retracing  some  of  the  stages  of  its

development: from Paul de Lagarde, to Ernst Kantorowicz, to Gaston Choisy.
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