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Le Japon, « la plus grande merveille de l’histoire », 
vu par Élisée Reclus et Léon Metchnikoff

Philippe Pelletier
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Reclus, Metchnikoff, anarchisme, 
géographie

L’auteur : Philippe Pelletier, géographe 
et diplômé en langue et civilisation 
japonaises, est professeur à l’université  
Lyon 2. Ses travaux sur le Japon portent 
sur l’environnement, l’insularité, la 
question nucléaire et l’histoire de l’anar-
chisme. Ses recherches portent égale-
ment sur la mésologie, l’anthropocène et 
les rapports entre géographie et anarchie.

Résumé : Élisée Reclus (1830-1905) et 
Léon Metchnikoff (1838-1888), deux 
géographes anarchistes, proposent sur le 
Japon de Meiji une lecture qui est ori-

ginale pour leur temps, et qui le reste 
encore vu son caractère innovant. Appelé 
par des dirigeants de Satsuma et ayant 
séjourné plus de deux ans à Tokyo (1874-
1876) au début du nouveau régime, le 
second apporte au premier des éléments 
cruciaux qui lui permettent de considé-
rer l’évolution du Japon comme étant 
autre chose qu’un simple processus d’oc-
cidentalisation ou d’imitation servile. Il 
s’agit d’un processus endogène qui puise 
dans la prise de conscience et la mémoire 
japonaises du danger impérialiste, ainsi 
que dans la profusion biogéographique 
de l’archipel. Reclus alerte également 
sur la montée en puissance belliciste et 
impérialiste du Japon, alors sous-estimée 
par la plupart de ses contemporains.
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Japan, “the Greatest Wonder in History”, 
as Seen by Élisée Reclus and Léon Metchnikoff

Philippe Pelletier

「歴史の驚異」としての日本 
—エリゼ・ルクリュとレオン・メーチニコフの視点から— フィリップ ･ペルティエ
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Reclus, Metchnikoff, Anarchism, 
Geography

The Author: Philippe Pelletier, a geogra-
pher and specialist in Japanese language 
and civilisation, is full professor at Lyon 
2 University. His work on Japan focuses 
on the environment, insularity, the nu-
clear issue and the history of anarchism. 
His research also explores ecology, the 
Anthropocene and the links between 
geography and anarchy.

Abstract: The anarchist geographers Éli-
sée Reclus (1830–1905) and Léon Metch-
nikoff (1838–1888) offered an innovative 

vision of Meiji Japan that is as original 
now as it was in its day. Having spent 
over two years in Tokyo (1874–1876) at 
the invitation of Satsuma leaders, Metch-
nikoff provided Reclus with crucial ele-
ments that enabled him to consider the 
evolution of Japan as something other 
than a simple process of Westernisation 
or servile imitation. Instead, he saw it as 
an endogenous process rooted in Japan’s 
awareness and memory of the imperialist 
danger and in the country’s biogeogra-
phical abundance. Reclus also warned 
of the rising imperialist and militarist 
threat from Japan, which was underesti-
mated at the time by the majority of his 
contemporaries. 

、

、キーワード　
明治維新、ルクリュ、メーチニコフ、無政府
主義、地理学

著者　
フィリップ ･ペルティエ：地理学者、リヨン
第 2大学教授。日本語と日本学を学び、環
境、島嶼性、核問題、無政府主義の歴史、また、
環境学やアントロポセン、地理学と無政府状
態のあいだの関係などについて研究を行う。

要旨 
エリゼ・ルクリュ（1830年～ 1905年）とレオン・
メーチニコフ（1838年～ 1888年）は無政府

主義の地理学者であり、明治時代の日本につい
て独自の見解を残したが、その斬新さは今日で
も失われていない。薩摩藩の指導者らに招か
れ、明治新政府下の 1874年から 1876年にか
けて東京に滞在したメーチニコフがもたらした
重要な知見により、ルクリュは日本の変化が単
なる西洋化もしくは卑屈な模倣ではないと考え
た。それは帝国主義の危険性を意識し記憶した
日本で内発的に起きたものであり、また、日本
列島の生物地理学的な豊かさを源とするのであ
る。同時にルクリュは、彼の同時代人たちから
は過小評価されていた日本が、急激に好戦的か
つ帝国主義的になりつつあることについて警鐘
を鳴らしている。
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vu par Élisée Reclus et Léon Metchnikoff

Philippe Pelletier*

In memoriam Jacques Bethemont (1928-2017), 
Pierre Gentelle (1933-2010) 

et Gary Dunbar (1931-2015).

Que peut nous apporter le regard de deux géographes anarchistes européens 
– Élisée Reclus (1830-1905) et Léon (Lev) Metchnikoff (1838-1888) – 
sur les débuts de l'ère Meiji (1867-1912) dont ils sont contemporains ? 
Admettons que la question porte sur une situation qui n’est pas banale... Car 
les voyageurs ou les savants européens qui écrivent sur le Japon à cette époque 
sont loin d’être des militants socialistes révolutionnaires. De façon générale, 
ils sont en effet issus des milieux dirigeants, via les missions diplomatiques, 
économiques et ecclésiastiques. Leur observation d’un pays qui connaît un 
bouleversement radical dans tous les domaines percute en outre leur grille 

p. 291-339||Ebisu 56 2019

* Professeur à l’université Lumière Lyon 2. 

Ce texte est issu d’une conférence donnée le mercredi 28 novembre 2018 à l’Institut 
français de recherche sur le Japon à la Maison franco-japonaise : « Élisée Reclus et le 
Japon, la “plus grande merveille de l'histoire” ». Cette conférence a été organisée grâce 
au soutien du CNRS.
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d’analyse et leur système de valeurs souvent imprégné d’ethnocentrisme ou 
de racialisme.

Or Reclus et Metchnikoff proposent une analyse qui rompt avec les pré-
jugés. Le premier, qui ne s’est pas rendu au Japon, bénéficie du  témoignage 
du second, son ami en géographie comme en anarchie, qui y a vécu deux ans. 
Leur refus d’une philosophie de l’histoire et d’une téléologie linéaire prenant 
comme modèle l’histoire européenne, leur revalorisation des peuples premiers 
ou des civilisations non européennes et leur critique de l’impérialisme attirent 
leur attention sur le Japon meijien. Leur constat comme leur prospective 
largement vérifiée par l’histoire nous aident à  comprendre ce qui s’y est passé.

Reclus est un grand et curieux voyageur, qui a sillonné l’Europe, parcouru 
l’Amérique, du Nord comme du Sud, et visité plusieurs fois l’Afrique du 
Nord, mais il ne s’est jamais rendu en Asie méridionale ou orientale. L’un de 
ses premiers textes de géographie, rédigé dans sa jeunesse lors de son premier 
exil (à Londres en 1852), est pourtant consacré au Japon. Mais, avorté, il ne 
voit pas le jour1. Une trentaine d’années plus tard, il est  impliqué dans un 
projet de voyage en Asie évoqué par Léon Metchnikoff qui, à la fin de 1881 et 
au début de l’année 1882, prévoit d’aller en Insulinde. Il en parle à Élisée qui 
s’y intéresse en détail (trajet, mode de transport,  correspondances…), à tel 
point qu’il semble légitime de se demander s’il n’a pas l’intention de l’accom-
pagner. Mais l’affaire capote, faute de  financement semble-t-il2.

Les écrits d’Élisée Reclus, abondants sur l’Amérique, l’Europe et l’Afrique, 
se multiplient néanmoins à la fin de sa vie sur l’Asie orientale. Cet espace lui 
apparaît en effet comme étant l’un de ceux où se jouera le sort du monde au 
cours du xxe siècle. Ce qui le fascine, c’est que le Japon « ne s’est pas endormi 
dans la vénération des choses du passé, nous l’avons vu embrasser les idées 
modernes, […] il s’est forgé une nouvelle civilisation, basée sur la science et 
les idées modernes3 ».

1. Correspondance, t. I, p. 51. « Mon Japon, raté de plus en plus, c'était mal commencé 
et plus malin que je ne supposais ». Voir la note, en commentaire, des descendants 
Reclus compilateurs de la Correspondance : « Sans doute, un premier essai de description 
géographique ou politique qui, pensons-nous, ne vit jamais le jour ».
2. Ferretti Federico, Il mondo senza la mappa, Élisée Reclus e I geografi anarchici, Milan, 
Zero in condotta, 2007, 250 p., p. 129.
3. Reclus Élisée, « L’Extrême Orient », Bulletin de la Société de géographie d’Anvers, 1898, 
p. 143-155, p. 145. Article tiré d’une conférence donnée à Anvers le 28 avril 1898.
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Fig. 1
Élisée Reclus, c. 1880.
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Élisée Reclus traite du Japon plusieurs fois dans son œuvre, notamment 
à quatre reprises, ici classées par ordre chronologique. Un long chapitre 
(vii) lui est d’abord consacré au sein du volume Asie orientale de la Nouvelle 
Géographie universelle (18824). Un article publié en anglais et intitulé « East 
and West » (1894) le resitue ensuite dans une perspective géohistorique5. 
Deux autres articles esquissent un bilan de la situation politique entre le 
Japon, la Chine et la Russie à l’issue de la guerre sino-japonaise (1894-
1895), puis à propos de la guerre russo-japonaise (1904-19056). Enfin, 
plusieurs passages de son dernier ouvrage, L’Homme et la Terre (1905), en 
particulier dans le tome V, évoquent le Japon et l’Asie orientale7.

Comme à l’accoutumée, Reclus traite le sujet avec une vaste érudition, 
armé d’une méthode de travail rigoureuse, et s’appuie sur un vaste réseau 
d’informateurs, d’articles, de notes et de livres8. Il puise à de multiples 
sources : certaines sont connues, d’autres moins9. Il recueille des notes de la 
part d’orientalistes10. Il cite les grands noms de la  japonologie européenne 
qui s’élabore à cette époque, ainsi que ceux des illustres anciens11. Surtout, 
il bénéficie de l’apport précieux de Léon Metchnikoff.

4. Reclus Élisée, Nouvelle Géographie universelle, la terre et les hommes, VII, l’Asie Orientale, 
Paris, Hachette, 1882, chap. vii, « Le Japon », 894 p., p. 685-863. Dorénavant NGU.
5. Reclus Élisée, « East and West », The Contemporary Review, 66-346, 1894, p. 475-
487. Dorénavant E&W.
6. Voir note 3 supra. Reclus Élisée, « À propos de la guerre d’Extrême Orient », La 
Revue, 49-2, 1er avril 1904, p. 304-308.
7. Reclus Élisée, L’Homme et la Terre, Paris, Librairie universelle, six tomes, 1905. 
Dorénavant H&T. Notamment : t. I, chap. vi, « Divisions et rythme de l'histoire » ; 
t. III, chap. xi, « Orient chinois » ; t. V, chap. xvii, « Les nationalités », et (livre  
quatrième) chap.  iv, « Russes et Asiatiques » ; t. VI.
8. Outre Léon Metchnikoff : Georges Bousquet, Léon de Rosny, Rodolphe Lindau, 
Aimé Humbert, Louis Furet, Isabella Lucy Bird, Félix Régamey, Johannes Justus Rein.
9. Les experts étrangers présents au Japon : John Milne, Edmund Naumann, Benjamin 
Smith Lyman, Edward Sylvester Morse, Thomas Blakiston.
10. Lindor Serrurier, Émile Guimet, Félix Regamey, Ernest Mason Satow, Basil Hall 
Chamberlain.
11. Concernant les anciens : Kaempfer, Charlevoix, Thunberg, Von Siebold.
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1. Metchnikoff, le Japon et Satsuma

Léon Metchnikoff naît à Saint-Pétersbourg, ou à Kharkov selon d’autres 
sources, d’un père officier russe et d’une mère juive12. Élève très doué, il 
étudie plusieurs disciplines dans diverses écoles en Russie, en particulier les 
langues étrangères. Indocile, il est régulièrement renvoyé de ces établisse-
ments. D’abord interprète pour une mission diplomatique russe au Proche-
Orient (1858), il se brouille avec ses supérieurs et démissionne de son poste. 
Puis il rejoint l’armée garibaldienne en Italie (1860). Blessé, il est soigné à 
Naples par des camarades dévoués, dont Alexandre Dumas (1802-1870).

Il entre en correspondance avec Michel Bakounine (1814-1876), via le 
philosophe politiste Alexandre Herzen (1812-1870) et via Alexandre, le 
frère de Bakounine. Metchnikoff prépare sa venue à Florence, où il vit, et 
c’est là qu’il le rencontre, au début de 186413. Il y fait également la connais-
sance d’Élisée Reclus, de passage pour une réunion de la Fraternité interna-
tionale, l’organisation bakouninienne.

Réfugié à Genève à la fin de l’année 1864, il se met en relation avec les 
exilés internationalistes russes. Grâce à ses connaissances variées et à « sa pra-
tique des dix principales langues d’Europe », il devient, selon Élisée Reclus, 
« l’intermédiaire naturel entre les hommes éminents des partis révolution-
naires, patriotes ou socialistes, tels que Garibaldi, Herzen, Bakounine14 ». 
Il parcourt ainsi l’Europe dans des missions plus ou moins secrètes, malgré 
sa mauvaise santé qui le handicape déjà. Il devient également « le colla-
borateur zélé des deux fameux journaux de la Russie, le Kolokol (Cloche) 
de Herzen et le Sovréménik (Actualité) de Tchernichevsky15 ». Il présente 

12. Jud Peter, Léon Metchnikoff (Lev Il’ic Mecnikov) 1838-1888, ein russischer Geograph 
in der Schweiz, Zürich, Oriole-Verlag, 1995, 104 p. ; Reclus Élisée, « Préface », in 
Metchnikoff Léon, La Civilisation et les grands fleuves historiques, Paris, Hachette, 1889, 
p. v-xxviii ; Konishi Shō, « Re-opening the “Opening of Japan”: a Russian-Japanese 
Revolutionary Encounter and the Vision of Anarchist Progress », American Historical 
Review, February 2007, p. 101-130 ; Konishi Shō, Anarchist Modernity, Cooperatism and 
Japanese-Russian Intellectual Relations in Modern Japan, Cambridge, Harvard University 
Press, 2013, 420 p.
13. Témoignage de Léon Metchnikoff, in Lehning Arthur, Bakounine et les autres, Paris, 
Bourgois 10/18, 1976, 436 p., p. 240-244.
14. Reclus, op. cit., p. iii.
15. Ibid., p. iii-iv.
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notamment la pensée de Proudhon dans le Kolokol. Pour subvenir à ses 
besoins, il publie également dans des revues russes sur divers sujets scienti-
fiques. Passionné de langues orientales et désireux de trouver un métier dans 
ce domaine, Léon Metchnikoff commence à suivre des cours de japonais à 
la Sorbonne (il se rendra au Japon en 187416) et cherche aussi à apprendre 
le chinois17. C’est probablement là qu’il fait la connaissance d’Ōyama Iwao 
大山巌 (1842-1916)18.

Futur ministre de la Guerre (1885) et futur genrō 元老, statut officieux 
qui désigne les pères fondateurs du nouveau régime de Meiji, Ōyama n’est 
alors qu’un simple étudiant. Il est expédié en Europe par le gouvernement 
japonais, d’abord à Berlin en août 1870, avec deux autres étudiants, pour 
observer la guerre franco-prussienne et les techniques militaires, puis à 
l’École spéciale militaire de Saint-Cyr (1870-1871). De retour au Japon 
en mai 1871, il est nommé major général. Protégé du puissant Ōkubo 
Toshimichi 大久保利通 (1830-1878), ancien sangi 参議 (conseiller d’État) 
et ministre des Finances, et, comme lui, originaire du fief méridional de 
Satsuma 薩摩 (actuel département de Kagoshima 鹿児島県), il est envoyé à 
nouveau en Europe. Il séjourne à Genève de 1872 à 1873.

C’est là que Léon Metchnikoff décide de le rejoindre. Insatisfait des 
cours de japonais reçus à la Sorbonne, il trouve ainsi un précepteur privé à 
qui il donne, en échange, des cours de français et, probablement, de russe. 
Les deux hommes sympathisent et montent des projets ensemble19. Ōyama 
est envoyé en Confédération helvétique pour y préparer le passage de la 
mission Iwakura (Iwakura kengai shisetsu 岩倉遺外使節) qui effectue une 
tournée en Europe, partant du Japon le 23 décembre 1871 et y revenant le 
13 septembre 1873. 

À Genève, où le périple prend fin (juillet 1873), Ōyama présente 
Metchnikoff à Iwakura Tomomi 岩倉具視 (1825-1883), Ōkubo et Kido 
Kōin 木戸孝允 (1833-1877). On ne sait pas ce que ces hommes se disent 
exactement, mais la rencontre a pour conséquence une invitation de 

16. Konishi Shō, op. cit., p. 40 ; Reclus Élisée, op. cit., p. iv.
17. Jud, op. cit., p. 22.
18. Nettlau Max, « La vida de un sabio justo y rebelde », La Revista blanca, II, Barcelone, 
1929, p. 78.
19. Konishi, op. cit., p. 41.
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Metchnikoff au Japon. Son départ est également encouragé par Grigorii 
Blagosvetlov (1824-1880), éditeur du journal narodnik Delo, qui lui signale 
l’intérêt d'une telle visite, et pour lequel Léon écrira plusieurs articles sur 
le Japon20.

Léon Metchnikoff est donc choisi par des hommes de Satsuma : Ōkubo, 
Ōyama et ses cousins, les frères Saigō 西郷 : Takamori 隆盛 (1827-1877) et 
Tsugumichi 従道 (1843-1902), qui doivent l’accueillir au Japon. D’après 
les mémoires de Kido Kōin, les Saigō l’auraient sélectionné en fonction de 
son passé de militant révolutionnaire garibaldien21. D’après Konishi, qui a 
consulté les archives moscovites concernant Metchnikoff, ce serait même, 
plus précisément, à l’instigation de Takamori. Or ce personnage joue un 
rôle crucial dans l’évolution du Japon.

Resté au Japon pendant la mission Iwakura, Saigō Takamori s’est retrouvé 
à la tête du gouvernement. Mécontent de la tournure que prend le régime, 
trop occidentalisant selon lui, s’éloignant des valeurs traditionnelles et de plus 
en plus corrompu par l’argent, il essaie d’entraîner le Japon dans une guerre 
contre la Corée. Iwakura s’y oppose fermement dès son retour en 1873.

En juin 1873, le gouvernement japonais, en pleine réflexion sur la 
construction d’un système scolaire national, a ouvert à Tokyo, dans le 
quartier de Kōjimachi 麹町, un institut, la Shūgijuku 集義塾, dont Saigō 
Takamori et Ōkubo Toshimichi, encore alliés, sont à l’origine. La Shūgijuku 
veut instruire les affaires militaires, les études chinoises dans la tradition 
confucéenne et les langues comme l’anglais, le français ou l’allemand. Elle 
engage des instructeurs étrangers et encourage ses étudiants à poursuivre 
leur cursus en Europe.

Mais elle ferme lorsque Saigō Takamori démissionne du gouverne-
ment, le 23 septembre 1873. En juin 1874, Saigō ouvre dans sa ville de 
Kagoshima une « École privée » (Shigakkō 私学校), qui porte également le 
nom de Shōten gakkō 賞典学校, où sont enseignées l’infanterie, l’artillerie 
et différentes disciplines, dont les classiques confucéens22. Son financement 

20.  Lettre de Blagosvetlov à Metchnikoff du 11 décembre 1873 citée par Konishi, 
op. cit., p. 39.
21. D’après les mémoires de Kidō cités par Konishi, op. cit., p. 40.
22. Ravina Mark, The Last Samurai, the Life and Battles of Saigō Takamori, New York, 
Wiley, 2003, 214 p., p. 194 ; Yates Charles L., Saigō Takamori, the Man Behind the 
Myth, Londres, Routledge, 1995, 240 p., p. 160-161.
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est assuré par Saigō, mais aussi par Ōkubo, preuve que les ponts ne sont pas 
encore rompus entre les deux hommes. 

Cette période est précisément celle où Léon Metchnikoff arrive au 
Japon, en mai 1874, sous contrat. Dans un témoignage publié en 1883-
84, il indique qu’il est invité par les hommes de Satsuma « pour monter 
une école privée dans la capitale du Japon23 ». Mais dans quel objectif plus 
précis l’ont-ils fait venir ? 

Il est probable que, dans un premier temps, ils ont été intéressés par 
ses compétences linguistiques, notamment par deux d'entre elles. D’une 
part, la langue française, car Saigō pense que la France souhaite conquérir 
la Corée : l’État français est déjà implanté dans les Ryūkyū 琉球, il avait 
des contacts avec Satsuma, et, depuis 1868, sous la houlette du nouvel 
ambassadeur Léon Roches (1809-1901), il effectue un rapprochement avec 
le gouvernement japonais. D’autre part la langue russe, car au-delà de la 
Corée se trouve la Russie, puissance importante. 

Débarqué à Yokohama 横浜, Léon Metchnikoff n’est pas envoyé à 
Kagoshima. Il reste à Tokyo, auprès du frère cadet, Tsugumichi, qui l’ac-
cueille chez lui. Or, trois ans plus tard, Tsugumichi comme Ōyama Iwao 
prendront résolument le parti du gouvernement contre leur frère et cousin, 
qui sera tué. Il est envisageable qu’ils se soient arrangés pour que l’invité 
demeure dans la capitale afin qu’il ne puisse rencontrer Takamori, auquel 
il aurait pu apporter son expérience politico-militaire de révolutionnaire 
garibaldien et de narodnik.

A priori ignorant ou inconscient de la situation, Metchnikoff exerce 
finalement à la Tōkyō Gaikokugo gakkō 東京外国語学校 (École des lan-
gues étrangères de Tokyo, TGG), récemment fondée dans le quartier de 
Hitotsubashi 一橋 (avril 1873). Il y enseigne le russe et le français24. Il y 
expose également la situation en Europe, notamment le narodnisme, 
évoquant Sergei Stepniak (1851-1895), ainsi que des linéaments de 
l’anarchisme. 

23. « Vospominaniia o duvukhletenei sluzhbe v Iaponii », éd. or. in Russkie vedomosti, 
1883-84, Konishi, op. cit., p. 42.
24. Konishi, « Re-Opening the “Opening of Japan”: a Russian-Japanese Revolutionary 
Encounter and the Vision of Anarchist Progress », op. cit., p. 109.
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Fig. 3
Léon Metchnikoff, c. 1880.

Fig. 2
Léon Metchnikoff habillé en samouraï.

Archives d'État de la Fédération 
de Russie (GARF), 67-35-1-95-6.
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Soulignons à cet égard que ni le nihilisme, ni le terrorisme russe ne se 
confondent avec l’anarchisme proprement dit. C’est ce que remarque déjà 
à l’époque un autre géographe et historien libertaire, Michel Dragomanov 
(1841-1895), même s’il « en avait quelque apparence » : « Le “terrorisme” 
russe se manifestant en 1878-1881 par une série d’assassinats politiques 
commis en Russie, n’avait rien de commun, ni dans son principe politique, 
ni dans son but, avec l’anarchie occidentale25 ». 

Remarquons également qu’une éventuelle confusion entre nihilisme, 
terrorisme et anarchisme n’a rien pour effrayer les commanditaires  japonais 
de Metchnikoff. L’assassinat politique au Japon constitue en effet une pra-
tique utilisée par les révolutionnaires pour parvenir au pouvoir et, une fois 
victorieux, pour s’y maintenir. Elle le reste avant que le système répressif de 
l’État moderne ne se mette vraiment en place (législation contre les oppo-
sants politiques et leur presse en 1875, 1887, 1900…). En s’appuyant sur 
un historien japonais, Thomas Huber ne recense pas moins de soixante-
seize assassinats politiques au Japon entre 1862 et 1865, soit près d’une 
vingtaine par an26.

La TGG est, par définition, fréquentée par des étudiants aspirant à décou-
vrir le monde et sensibilisés aux idées nouvelles. Parmi eux figurent ceux 
que Metchnikoff appelle « les leaders les plus importants du mouvement 
progressiste japonais », avec qui il noue d’intenses relations27. Il exagère un 
peu, mais, effectivement, il y a des élèves qui comptent et qui vont compter. 
Citons Muramatsu Aizō 村松愛蔵 (1857-1939), l’un des principaux inspi-
rateurs de la révolte d’Iida (Iida jiken 飯田事件, 1884), l’écrivain Futabatei 
Shimei 二葉亭四迷 (1864-1909), traducteur notamment de Tourgueniev, 
et Nakae Chōmin 中江兆民 (1847-1901), qui formera intellectuellement 

25. Dragomanov Michel, « Préface, Michel Bakounine, esquisses et notes biogra-
phiques », Correspondance de Bakounine, lettres à Herzen et à Ogarev (1860-1874), Paris, 
Perrin, trad. Marie Stromberg, 1896, 390 p., p. 1-101, p. 98.
26. Huber Thomas M., « “Men of High Purpose” and the Politics of Direct Action, 
1862-1864 », in Najita Tetsuo & Koschmann J. Victor (dir.), Conflict in Modern 
Japanese History, the Neglected Tradition, Princeton, Princeton University Press, 1982, 
462 p., p. 107-127, p. 111.
27. Lettre n. d. de Metchnikoff à Mikhail Saltykov-Shchedrin, citée par Konishi, 
Anarchist Modernity, Cooperatism and Japanese-Russian Intellectual Relations in Modern 
Japan, op. cit., p. 43.
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et politiquement Kōtoku Shūsui 幸徳秋水 (1871-1911), la future grande 
figure du socialisme et de l’anarchisme au Japon.

Au cours de son séjour au Japon, Metchnikoff visite les quartiers ouvriers 
de Tokyo et des usines, ainsi que la mine d’Ashio 足尾鉱山, au nord de la 
capitale, qui deviendra un foyer d’agitation socialiste et environnementa-
liste. Mais, à cause de sa tuberculose, il doit quitter le Japon à l’automne 
1876. De retour en Europe, via les États-Unis, il s’installe en Confédération 
helvétique. Il y retrouve Élisée Reclus, qui l’engage comme secrétaire 
(1880). Plus qu’un collaborateur, plus qu’un informateur de qualité sur le 
Japon, il devient son ami, jusqu’à sa mort pour cause de maladie (1888).

Léon Metchnikoff abat un travail considérable pour faire avancer la 
NGU, tout en écrivant de son côté. Il publie L’Empire japonais (188128), 
sur lequel Élisée Reclus s’appuie largement pour rédiger son Asie orientale 
(1882). Son ouvrage, « illustré de ses propres dessins originaux et bizarres, 
bien conçus dans le génie de la nation qu’il décrivait29 », donne de nom-
breux éléments sur la géographie, la société et l’histoire du Japon. 

Léon Metchnikoff discute longuement du Japon avec Reclus. Il lui en 
dessine aussi des cartes et lui fournit des informations largement inédites sur 
les aborigènes aïnous. Il a publié avec François Turrettini (1845-1908) – un 
géographe sinisant et japonisant, descendant d’une famille d’Italiens protes-
tants réfugiés à Genève au xvie siècle – un recueil de linguistique, d’ethnogra-
phie et d’histoire qui comprend notamment l’un des premiers « vocabulaire 
japonais-aïno-coréen » après les travaux pionniers de Pfizmaier (185130) et de 
Léon de Rosny (1857, 186131). C’est donc logiquement que Reclus remercie 
Metchnikoff comme étant l’un de ses principaux collaborateurs32.

28. Metchnikoff Léon, L'Empire japonais, Genève, H. Goerg - Th. Mueller, texte et 
dessins de l'auteur, 1881, 702 p.
29. Reclus, op. cit., p. ix.
30. Que cite d’ailleurs Reclus, NGU, t. VII, p. 750.
31. Metchnikoff Léon & Turrettini François (dir.), L’Extrême Orient, recueil de linguis-
tique, d’ethnographie et d’histoire, Genève, Atsume Gusa, 1877.
32. « Parmi les collaborateurs bienveillants que je suis heureux de remercier de leur 
concours, M. Léon Metchnikov, l’auteur de L’Empire japonais, est celui auquel je dois 
témoigner la plus vive reconnaissance. Il m’a aidé de ses souvenirs de voyage et de ses 
recherches assidues, m’a fait ouvrir de riches bibliothèques et s’est livré pour moi à une 
correspondance suivie avec des sinologues et des japonistes d’Europe et d’Asie », NGU, 
t. VII, p. 863.
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Fig. 4
Metchnikoff Léon, L'Empire japonais, 
1881, couverture.

Fig. 5
Metchnikoff Léon, L'Empire japonais, 
1881, début de l'avant-propos.
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2. Le Japon au sein de l’Extrême-Orient et de l’Asie orientale

Élisée Reclus place le Japon au sein de l’Extrême-Orient et de l’Asie orien-
tale, dont il définit le périmètre en s’écartant des trois principales approches 
existantes. La plus ancienne insiste sur la dimension religieuse et spirituelle 
qui constituerait une séparation ontologique et historique entre l’Orient et 
l’Occident ; souvent utilisée par les philosophes (Leibniz, Hegel, Nietzsche, 
plus tard Löwith, Guénon…), elle est d’ordre métaphysique. La deuxième, 
plus récente, quoiqu'ayant des racines hippocratiques, attribue à des faits 
naturels l’ébranlement des événements historiques ; d’ordre matérialiste, on 
la retrouve dans The Geographical Pivot of History (1904) du géographe bri-
tannique Halford John Mackinder (1861-1947). La troisième, qui remonte 
au moins au xviie siècle (Bernier, Linné, Blumenbach, Haeckel…), met 
l’accent sur les différences ethniques, soit culturelles, soit physiologiques 
(raciales), soit les deux mélangées ; elle est d’ordre ethniciste.

Élisée Reclus partage la même conviction que Metchnikoff, écri-
vant qu’« aucun anthropologue n’est arrivé à définir ce qu’est une race 
humaine33 ». Partout, il y a « mélange34 ». Mélange d’êtres humains, 
mélange de milieux. Critiquant ceux qui cherchent à établir les « traits du 
caractère national sur le compte de la race présumée », il s’insurge : « Mais 
qu’est la race elle-même avec toutes ses caractéristiques de stature, de pro-
portions, de traits, d’ampleur cérébrale, qu’est-elle sinon le produit des 
milieux antérieurs se multipliant à l’infini, pendant toute la période qui 
s’est écoulée depuis l’apparition des souches initiales35 ? ». 

Quand il analyse les Japonais sous l’angle de l’anthropologie physique, 
de la « race » pour reprendre le vocabulaire de l’époque, il se tient toujours 
à distance des grandes théories ou des explications binaires, comme celle 
qui opposerait les « types » (physiques) « des paysans et des nobles36 ». Il 
en reste à des descriptions purement factuelles, extérieures, lestées par 
sa dépendance envers les sources indirectes (l’iconographie avant la 

33. Metchnikoff Léon, La Civilisation et les grands fleuves historiques, Paris, Hachette, 
1889, 372 p., p. 98.
34. H&T, t. VI, p. 5.
35. Ibid.
36. NGU, t. VII, p. 759.
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photographie) et directes (les témoignages), évidemment très datées et 
dépassées par rapport à notre approche actuelle.

S’il se lance dans certaines considérations physiologiques (la taille, la 
robustesse, la chevelure, les maladies…), au risque d’y ajouter des consi-
dérations culturelles (la coiffure, l’habillement…), il n’oublie jamais la 
possibilité et le principe du mélange : « La nation japonaise, qui occupe 
maintenant tout l’archipel du Soleil levant, est évidemment de race mélan-
gée37 ». Surtout, il ne se fonde pas sur la théorie propagée à l’époque, notam-
ment chez certains savants allemands et français, de la correspondance entre 
caractère ethnique et niveau de civilisation.

Feignant de s’interroger, il soulève alors ironiquement une probléma-
tique de terminologie et de définition. « Quant aux Japonais, les classifica-
teurs se trouvent embarrassés : faut-il les placer parmi les “jaunes”, auxquels 
ils appartiennent par l’origine, la couleur, la langue, les traditions, ou bien 
doit-on les rattacher virtuellement aux Anglo-saxons, avec lesquels ils se 
sont étroitement alliés au point de vue politique et dont ils cherchent à 
copier les mœurs38 ? ». Ni Metchnikoff, ni Reclus ne portent un regard 
raciste sur les Japonais, ce qui n’est pas si fréquent à l’époque, surtout à la 
lecture de certains témoignages (Étienne de Villaret, Félix Martin, voire 
certaines remarques de Georges Bousquet).

L’identification spatiale de deux civilisations orientale et occidentale 
ne soulève pas de problème ontologique chez Reclus. D’un côté, celui-ci 
englobe l’Occident dans un vaste monde méta-méditerranéen qui com-
prend, outre l’Europe, le monde arabe, la péninsule Arabique, le Proche-
Orient, la Perse, mais aussi l’ensemble de l’Afrique du Nord de l’Égypte au 
Maroc (ce qu’il appelle « Égypte, Cyrénaïque, Mauritanie39 »). De l’autre 
côté, il intègre dans l’Orient l’Inde, l’Indo-Chine et l’Asie orientale qu’il 
définit comme étant composée de la Chine, du Japon et de la Corée.

Même s’il constate le déplacement vers l’Europe occidentale et septen-
trionale du « centre de gravité » de la civilisation européenne, le cadre géné-
ral est tracé40. « Le domaine sans cesse croissant de l’ascendance européenne 

37. NGU, t. VII, p. 757.
38. H&T, t. V, p. 379.
39. E&W, p. 476.
40. E&W, p. 486.
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finit par embrasser le monde entier » jusqu’au Japon. Mais, « quelles que 
soient les destinées politiques et militaires de la Chine et du Japon dans 
leurs rapports avec les puissances européennes, une chose est certaine, 
c’est que les nations de l’Orient et de l’Occident sont désormais solidaires. 
[…] La période historique dans laquelle vient d’entrer l’humanité, par 
la jonction définitive de l’Asie orientale au monde européen, est grosse 
d’événements41 ».

En outre, « la Chine et le Japon ont reçu à bon droit des Occidentaux le 
nom d’Extrême Orient, qui s’étend aussi à l’Indo-Chine, aux Philippines et 
aux îles de la Sonde42 ». Reclus acte donc le fait que ce concept d’Extrême-
Orient est d’origine européenne. Sous l’intitulé de Far East, il provient en 

41. NGU, t. VII, p. 14 et p. 15.
42. « Extrême Orient » sans trait d'union. NGU, VII, p. 2.

Fig. 6
Début de l'article « East and West », in Reclus Élisée,
The Contemporary Review, 1894, 66-346.
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effet d’écrivains britanniques (Davidson en 1846, Mackinnon en 1849), 
désignant à l’origine un espace mal défini s’étendant vers l’est à partir de 
l’Afghanistan. Il véhicule en fait une idée de front pionnier, de type mar-
chand et militaire, symétrique à celle du Far West américain dont le nom 
apparaît en 183643. « Extrême Orient » est appliqué plus spécifiquement au 
Japon en 1861 par Léon de Rosny (1837-1914)44.

C’est avec le volume éponyme de la NGU que Reclus évoque l’idée 
d’« Asie orientale » (1882). C’est l’un des premiers auteurs, sinon le pre-
mier, à utiliser cette expression. Il raisonne en projetant les deux extrémités 
du continent asiatique car il évoque aussi l'« Asie occidentale », une notion 
peu courante à l’époque, fidèle à sa démarche de privilégier des critères 
astronomiques moins biaisés que les critères ethniques. 

Jusque-là, cosmographes, cartographes et géographes n’ont guère 
de termes génériques pour désigner l’ensemble situé à l’est, à part celui 
d’« Indes orientales », vague et désormais obsolète au début du xixe siècle. 
Les cartes qui se focalisaient sur cette partie de l’Asie, en gros la façade 
Pacifique de l’Asie, prenaient des intitulés comme « Carte de l’empire 
chinois et du Japon » ou bien « Chine et Japon ». 

Que ce soit « Extrême Orient » ou « Asie orientale », le qualificatif 
d’ordre topographique (une extrémité située à l’est) rompt en outre avec les 
nouveaux toponymes plus ou moins racialistes qui sont alors attribués par 
les savants et les explorateurs européens pour désigner les nouveaux espaces 
situés au large de l’Indochine comme Mélanésie par Dumont d’Urville 
(1833) ou Malaisie par René-Primevère Lesson (1833). 

Dans un premier temps, Reclus fait coïncider l’Extrême-Orient avec une 
Asie orientale stricto sensu, « l’empire chinois, la Corée, le Japon ». Dans 
un second temps, il l’élargit à ce que nous appelons de nos jours l’Asie du 
Sud-Est. Il justifie le rattachement de l’Indo-Chine à l’Asie orientale sur 
des critères non pas ethniques, mais en évoquant les populations chez qui 
« à leur éducatrice principale, qui fut autrefois l’Inde, a succédé la Chine ; 
et maintenant le Japon prend également part à l’œuvre d’initiation : le rôle 

43. Pelletier Philippe, L’Extrême-Orient, l’invention d’une histoire et d’une géographie, 
Paris, Gallimard, 2011, 870 p.
44. Rosny Léon (de), La Civilisation japonaise, mémoire lu à la Société de Géographie le 5 
avril 1861, Paris, Bulletin de la Société de Géographie, 1861, extrait, 50 p.
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prépondérant dans l’évolution de la vie intérieure des Indo-Chinois appar-
tient à la culture de l’Extrême Orient45 ».

Par la diffusion massive de la NGU, Reclus popularise indéniablement 
cette nomenclature géographique. Sa conception d’une vaste Asie orientale, 
correspondant en gros à la façade de l’Asie ouverte sur l’océan Pacifique, 
est désormais celle qui est adoptée par les géographes actuels. La notion 
d’Extrême-Orient, en revanche, est beaucoup plus flexible, déjà de son  
temps. Le premier Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient (1901) 

45. H&T, t. VI, p. 75-76.

Fig. 7
Élisée Reclus, L'Asie orientale, 1882, p. 3.
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lui attribue ainsi un périmètre plus extensif (« Inde, Indo-Chine, Chine, 
Japon, Insulinde »). De nos jours, elle est résiduelle, plutôt laissée au champ 
de l’exotisme dans un périmètre mal défini.

3. Ishin et révolution

Le moment meijien est difficile à qualifier46. Les marxistes japonais se dis-
putent à la fin des années 1920 et au cours des années 1930 pour savoir s’il 
s’agit déjà d’une révolution bourgeoise ou d’un régime encore semi-féodal. 
L’historiographie retient habituellement le terme de « restauration » qui 
met l’accent sur le retour de l’empereur (tennō 天皇) au-devant de la scène 
politique, mais cette approche reste insuffisante47. 

Bien qu’étant sur place pendant quatre ans au tout début de Meiji, le 
juriste Georges Bousquet (1846-1937), souvent cité par Reclus, a du mal 
à qualifier ce qu’il s’y passe en profondeur. Il parle brièvement de « coup 
d’État politique », qui doit « définitivement balayer le shogunat et restaurer 
dans toute sa plénitude le pouvoir impérial », il évoque une « rénovation 
nationale » qui doit « pour cela vivre d’emprunts faits au monde occiden-
tal », et juge que, en 1871, « la révolution est terminée48 ». Il repère l’un des 
enjeux, le refus d’être colonisé par l’Occident, mais rapidement : « Vaincre 
les barbares avec leurs armes […], les éconduire ou cette fois les sommer 
impérativement de déguerpir49 ».

De façon générale, les auteurs militaires, conservateurs ou monarchistes 
venus au Japon, qui rechignent par principe à imaginer une révolution, 

46. Gluck Carol, « Re-présenter Meiji », in Tschudin Jean-Jacques & Hamon 
Claude (dir.), La Nation en marche. Études sur le Japon impérial, Arles, Philippe Picquier, 
1999, 270 p., p. 9-39.
47. Voir pour une discussion récente Miura Nobutaka & Fukui Norihiko (dir.), Furansu 
kakumei to Meiji ishin (Révolution française et Meiji ishin), Tokyo, Hakusuisha, 2018, 
234 p., actes du grand débat « Penser la Révolution Meiji : Meiji Ishin et Révolution 
française » qui s'est tenu à la Maison franco-japonaise le 30 juin 2018, avec Mitani 
Hiroshi, Pierre Serna, Pierre François Souyri et Watanabe Hiroshi. (N.D.L.R.)
48. Bousquet Georges, Le Japon de nos jours et les échelles de l'Extrême Orient, Paris, 
Hachette, 1877, 442 p., p. 42, 43, 46, 48.
49. Ibid., p. 45.
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préfèrent mettre l’accent sur un phénomène politique d’autant plus ras-
surant qu’il a, chez les Français, une odeur de familiarité avec le retour 
des Bourbons après la République. C’est donc logiquement qu’ils parlent 
de « restauration impériale » comme l’officier de l’armée française Étienne 
de Villaret (1854-1931) ou bien le vice-amiral Charles-Jules Leyrle50 

(1834-1895).
À l’affirmation de Leyrle selon laquelle « l’arrivée des étrangers au Japon 

a été la cause dominante de la restauration », Reclus semble répondre direc-
tement en estimant qu’« on se laisse volontiers à croire que la sommation 
du commodore Perry, signifiée en 1853 au gouvernement japonais, d’avoir 
à ouvrir au commerce des États-Unis le sort de l’empire, fut la raison déci-
sive de la grande révolution : elle n’en fut que l’occasion51 ». Car, pour lui, 
c’est la « curiosité de la noblesse japonaise », aussitôt compliquée par « le 
conflit entre les patriotes conservateurs et les jeunes, épris de nouveauté », 
qui provoque d’abord une « révolution intérieure52 ».

Cette problématique est résumée par le terme japonais d’ishin 維新, 
exhumé par les penseurs de l’École de Mito et adopté par les partisans 
du changement tandis que l’historiographie japonaise parle de Meiji ishin  
明治維新. Cette notion, que Metchnikoff analyse, difficile à traduire,  signifie 
précisément « avancée nouvelle ». Sa traduction anglaise est  restoration, mais 
ce contresens, identique au français de restauration, s’explique par la confu-
sion promue par les partisans tant japonais qu’occidentaux de l’empire53. 

Avant que cette assimilation ne soit politiquement et historiographique-
ment incrémentée, ishin, comme tout mot d’ordre brandi au cours d’un 
processus de transformation sociale, prend différentes significations selon 
ceux qui l’utilisent, un peu comme le mot de changement dans la France 
actuelle. Ishin valorise la dimension volontariste, collective et libératrice 
du processus de modernisation dans ses aspirations, renvoyant finalement 

50. Villaret Étienne (de), Dai Nippon (le Japon), Paris, Ch. Delagrave, 1889, 422 p., 
p. 72-84 ; Layrle Charles-Jules, La Restauration impériale au Japon, Paris, Armand 
Colin, 1892, 390 p.
51. H&T, t. V, p. 171.
52. H&T, t. V, p. 171-172.
53. À ce sujet, voir Souyri Pierre François, Moderne sans être occidental. Aux origines du 
Japon aujourd'hui, Paris, Gallimard, 2016, 496 p.
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à la notion de « progrès », plutôt étrangère à la tradition sino-japonaise qui 
fonctionne sur des schémas cycliques. 

Pour Metchnikoff, « il est impossible de ne pas être surpris par cette 
transformation inhabituelle. C’est une révolution complète et radicale, du 
genre que nous ne connaissons que par l’histoire… Pas une branche de la 
vie sociale et politique ne reste non touchée par elle54 ». Il considère même, 
dès les années 1870-1880, le Japon comme un nouveau modèle de moder-
nisation dont peuvent s’inspirer d’autres pays, en particulier slaves, arabes, 
perses ou indiens, précisément parce qu’il est original et mis en tension avec 
l’Occident dominateur. 

Élisée Reclus reprend lui aussi cette idée de « révolution » à propos de 
Meiji55. Il la prend dans les deux sens : changement politique brutal, violent 
(le coup d’État meijien) ; et « transformation radicale » de la société56. Il la 
fait aussi correspondre à une idée du « moderne », plus précisément à l’idée 
d’une « nouvelle civilisation, basée sur la science et les idées modernes57 ». 

Pour Reclus, le Japon confirme la marche du monde. Analyser son évo-
lution comme étant une imitation servile, pure et simple de l’Occident, est 
une stupidité, un orgueil narcissique mal placé de la part des Occidentaux, 
ainsi qu’une erreur empêchant d’évaluer correctement les phénomènes. 
Au-delà des descriptions fouillées et parfois vivantes pour quelqu’un qui n’a 
même pas mis les pieds dans le pays, s’il y a un bilan à retirer de l’analyse 
reclusienne, c’est celui-ci.

Le Japon est, en effet, « un des pays les plus curieux de la Terre par 
sa nature, ses habitants, son histoire, et surtout par les événements qui 
s’y accomplissent. De toutes les nations vivant en dehors de l’Europe, 
du Nouveau Monde et de l’Australie, les Japonais sont les seuls qui aient 
accueilli de plein gré la civilisation de l’Occident, et qui cherchent à s’en 
appliquer toutes les conquêtes matérielles et morales. Ils n’ont pas eu, 
comme tant d’autres peuples, le malheur de perdre leur indépendance, et la 
force ne leur a pas imposé les mœurs d’une nation victorieuse ; l’ascendant 

54. Metchnikoff Lev, « Era prosveshcheniia Iaponii : Meidzi », Delo, 1876, cité par 
Konishi (2007), p. 113 et (2013), p. 48.
55. NGU, t. VII, p. 692.
56. Reclus, « L’Extrême Orient », op. cit., p. 145. NGU, t. VII, p. 847, 849. H&T, t. V, 
p. 172.
57. Ibid.



|CONFÉRENCE DE L’IFRJ-MFJ 311

Ebisu 56 |

d’une religion étrangère ne les a pas non plus groupés comme un troupeau 
sous les lois de leurs convertisseurs. Libres politiquement et religieusement, 
c’est en qualité de disciples volontaires, et non de sujets, qu’ils entrent dans 
le monde européen pour lui emprunter ses idées et ses mœurs58 ». Ce pas-
sage est capital, car Reclus y expose trois éléments-clefs – l’indépendance, la 
liberté religieuse et l’entrée dans un « monde européen » – avant d’analyser 
ce qui les articule au Japon. 

4. « La science reste la même pour l’Européen  
et pour l’Oriental »

Les Japonais essaieraient-ils donc de se transformer en Européens ? C’est 
ce que laisse entendre la phrase « les Japonais essayent de se transformer en 
Européens, comme ils avaient tenté jadis de se changer en Chinois59 ». Mais 
les verbes « essayer » et « tenter » introduisent la nuance : certains Japonais 
s’y emploient peut-être, et les observateurs européens s’en abusent proba-
blement, mais, de la même façon que les Japonais d’autrefois ne sont pas 
devenus des Chinois, ceux du présent ne parviendront pas davantage à être 
des « Européens ». Car quel est l’objectif ? Reclus l’expose clairement : les 
« connaissances scientifiques » et les « progrès industriels ». Ces derniers ne 
seraient-ils qu’européens ou soumission à l’Occident ? 

C’est une tendance de fond liée à la nature même de l’avancée scienti-
fique, qui est universelle. « Que les Japonais abandonnent leur sotte manie 
de copier les Européens jusque dans leurs ridicules, qu’ils cessent de se 
grimer en Anglais et qu’ils essayent de se développer d’une manière origi-
nale, non en imitateurs, mais en égaux, rien de mieux ; cela n’empêchera 
pas que la science reste la même pour l’Européen et pour l’Oriental, et les 
uns et les autres devront également en étudier les lois60 ».

Peu importe même que la civilisation soit européenne ou non, et peu 
importe que le progrès s’accompagne de regrès. Car, selon Reclus, « quel 

58. NGU, t. VII, p. 685.
59. NGU, t. VII, p. 685.
60. NGU, t. VII, p. 775.
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que soit le succès de leur tentative, il n’en est pas moins vrai qu’au point 
de vue des connaissances scientifiques et des progrès industriels, le Japon 
appartient désormais au groupe des nations jouissant de la civilisation dite 
“occidentale” ou “aryenne61” ». 

Ce qualificatif d’« aryen » ne doit pas induire en erreur, en étant lu 
avec les lunettes du xxe siècle qui a connu la logorrhée racialiste et nazie. 
Élisée Reclus explique ce qu’il entend par là : « Le mot “aryen” qui sert à 
l’ensemble des parlers européens et asiatiques est bien de provenance ira-
nienne et sanscrite62 ». C’est dans ce sens-là, linguistique, culturel et non 
ethnique, qu’il l’emploie régulièrement, ici comme ailleurs, et ce serait un 
grave contresens anachronique de lui attribuer une autre dimension.

D’ailleurs, les auteurs auxquels Reclus se réfère quand il aborde, ail-
leurs dans son œuvre, cette question de l'« aryanisme » ne relèvent pas de 
l’approche racialiste qui s’esquisse alors. Il s’agit en effet d’Otto Schrader 
(1855-1919) et de Salomon Reinach (1858-1932). Ni le premier, phi-
lologue allemand qui tente d’établir un lien entre l’histoire de la langue 
proto-indo-européenne et un type de culture matérielle, en l’occurrence le 
nomadisme équestre, ni le second, archéologue français et spécialiste des 
religions, n’adhèrent au racialisme. Reinach est même connu comme un 
ardent défenseur de la culture et des droits des Juifs en France.

En revanche, plus loin, Reclus se gausse, en citant Vacher de Lapouge 
(1854-1936), de ces « fanatiques de l’aryanisme “germanique” [qui] aiment 
à considérer les têtes longues comme l’indice d’une incontestable supé-
riorité63 ». Combien, à l’époque de Reclus, étaient-ils à tenir ce genre de 
propos critique, anticipant à peine (« les fanatiques ») sur les drames qui 
allaient s’ensuivre ? Bien peu, assurément… 

L’Europe n’est pas, selon Reclus et comme nous l’avons vu, un continent 
ou un simple espace, c’est plutôt un ensemble socioculturel, un « monde » 
comme il le dit lui-même, qui alimente une civilisation promouvant la 
science et les techniques modernes. Les Japonais y entrent librement, sans 
colonisation, malgré les traités inégaux, et déjà sur un plan d’égalité en 
devenir. Il ne s’agit donc pas d’européocentrisme chez Reclus qui parle, à 

61. NGU, t. VII, p. 685.
62. H&T, t. I, « Iranie et aryanisme », p. 367.
63. Ibid., p. 369.
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propos du Japon, de « civilisation générale64 ». Et sa conclusion claque : 
« La civilisation n’aura point à déplorer l’asservissement honteux de qua-
rante millions d’hommes65 ».

Il rappelle aussi que la volonté impérialiste de l’Europe sur l’Asie orien-
tale n’est pas nouvelle, puisqu’elle remonte déjà à la « domination morale 
puis matérielle faite aux xvie et xviie siècles par des missionnaires jésuites et 
autres66 ». Alors que les dirigeants occidentaux se glorifient de la ré-auto-
risation du christianisme au Japon (tolérance en 1873, décret en 1876), il 
résume, en une page concise et dense, l’histoire du « siècle chrétien japo-
nais », et ce que la plupart des auteurs occidentaux craignent de dire : que 
l’emprise des contrées par les Européens se fait par les armes et la religion. 
« Les prêtres préparent les voies en convertissant les nations au christia-
nisme », c’est ensuite « un jeu […] pour les soumettre67 ».

Or, là, tout risque de « recommencer, et cette fois avec des représentants 
de tout le monde européen68 ». Avec les moyens modernes, avec la Russie 
et donc l’Europe qui s’avance par le nord, la Sibérie, la « nation chinoise 
[et donc japonaise] se trouve maintenant prise comme dans un étau » par 
l’Europe « qui menace de l’envahir en plusieurs points et de l’éviscérer69 ». 
Eviscérer ! On trouvera difficilement dans les textes géographiques, et scien-
tifiques en général, de l’époque une telle condamnation.

Mais, à la différence de la Chine, plus vaste et trop sûre de sa « haute 
civilisation », le Japon garde la mémoire de la première vague des impéria-
lismes du xvie siècle. Reclus signale que l’élite japonaise d’alors, qui s’était 
pourtant déjà « débarrassée de la suzeraineté plus ou moins décorative de 
l’empereur de Chine », avait « pris ombrage de cette ingérence politique 
d’envoyés étrangers prenant des airs de maîtres », et les avait « expulsés70 ».

Il renverse donc le raisonnement de la plupart des observateurs européens 
du Japon qui mettent en avant la question religieuse à propos de Meiji. Pour 
Johannes Justus Rein (1835-1918), géographe allemand,  mathématicien à 

64. NGU, t. VII, p. 686.
65. NGU, t. VII, p. 772.
66. Ibid.
67. NGU, t. VII, p. 782.
68. H&T, t. V, p. 160.
69. Ibid., p. 163.
70. H&T, t. IV, p. 531.
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l’origine, envoyé au Japon en 1874 par le gouvernement allemand, tant 
que les Japonais voudront atteindre la « civilisation »  européenne sans en 
adopter son fondement religieux, il s’agit d’une mission impossible. Car, 
selon lui, « notre civilisation européenne est le produit d’un développement  
fourni par un travail sans fin et des luttes durant  plusieurs siècles sur la base 
morale du christianisme71 ». Alors que « l’ancienne  civilisation  japonaise 
s’est  développée sur les fondements de la philosophie chinoise et du 
 bouddhisme », « lorsque la base religieuse s’évanouit, les buts idéaux moraux 
sont absents, la civilisation devient une caricature et une illusion72 ».

Pour l’officier de Villaret, « sous des apparences relativement brillantes, 
le désordre et la faiblesse sont partout. […] Au point de vue moral, le chaos 
est plus grand encore. La religion n’existe plus. Les idées d’honneur, de 
dévouement, de désintéressement […] ont fait place, trop généralement, 
aux aspirations les plus vulgaires73 ». Ce moralisme se retrouve chez Félix 
Martin pour qui l’agitation politique des Japonais et leur réaction contre 
l’emprise occidentale n’est « qu’une manifestation de l’anarchie morale qui 
menace ce peuple, jeté trop hâtivement et presque sans transition hors de la 
voie qu’il a suivie pendant plus de vingt siècles. […] Tout y est artificiel et 
précaire74 ». Bref, craignant par principe toute remise en cause d’un ordre 
établi, ces auteurs considèrent le changement japonais comme chaotique 
ou impossible.

En revanche, selon Reclus, « l’imitation fut même poussée jusqu’à la pué-
rilité, mais elle n’alla jamais jusqu’à la sottise75 ». Car les Japonais « ont pris 
grand soin d’enlever aux visiteurs européens les privilèges de la juridiction 
consulaire », et ils leur ont refusé « le droit d’acquérir en toute propriété la 
moindre parcelle du sol : le Japonais reste maître chez lui76 ».

71. Rein Johann Justus, Japan: Travels and Researches, New York, A. C. Armstrong and 
Son, 1884, 590 p., p. 379, éd. or. all. 1881-1886 (2 vol.), Japan nach Reisen und Studien.
72. Rein, op. cit., p. 379.
73. Villaret, op. cit., p. 174.
74. Martin Félix, Le Japon vrai, Paris, Eugène Fasquelle, 1898, 294 p., p. 8.
75. H&T, t. V, p. 172.
76. Ibid.
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5. « Des changements définitifs passés par l’épreuve du feu » 

Élisée Reclus évoque un « danger », celui de « l’ouverture » réclamée puis 
imposée par le « monde européen » (qui inclut les États-Unis). Il dénonce 
cet impérialisme. Car ce « monde européen », qui considère comme un 
« privilège » de fermer « les portes de leur contrée aux marchandises et aux 
individus », ne tient plus le même discours quand il s’adresse à d’autres, et 
n’en tient « pas moins la Chine et le Japon pour des nations barbares parce 
qu’elles n’accueillaient pas les étrangers, toutes frontières ouvertes77 ».

La transformation du Japon repose sur une dynamique interne qui 
n’est pas nouvelle. Reclus rappelle l’époque ancienne où, entre les vie et 
ixe siècles, les élites japonaises introduisent moult éléments culturels et 
politiques en provenance de la Chine des Tang et des Sui, aux plus beaux 
jours de la civilisation articulée sur la route de la soie. 

Metchnikoff a également exposé ce phénomène. « Avant son contact avec 
la civilisation occidentale, le Japon possédait déjà des antécédents de longs 
siècles de culture qui, bien que puisée à une source étrangère (chinoise) 
à son origine, ne tarda pas à s’acclimater dans ce pays si richement doué 
par la nature, y poussa profondément ses racines et y fut marquée d’un 
cachet indigène d’intelligente impressionnabilité et d’aimable vivacité qui 
font défaut même aux nations les plus avancées du continent asiatique78 ».

Après avoir évoqué l’époque antique où la culture chinoise imprégna la 
culture japonaise, sans que celle-là disparaisse sous celle-ci, Reclus reprend 
la comparaison à propos de « l’influence européenne [qui] s’est fait sentir 
d’une façon vraiment révolutionnaire au Japon79 ». Ce rappel permet de 
montrer que le Japon n’est pas historiquement démuni en matière de civi-
lisation et que celle-ci fait partie d’un ensemble consistant, dynamique et 
respectable. 

En comparant le rapport Chine-Japon de l’Antiquité au rapport 
Occident-Japon de l’époque meijienne, Reclus élargit l’analyse à l’ensemble 
de la région. Car la Chine se montre bien plus hésitante que le Japon : elle 
est certes fière, à juste titre, de son « antique civilisation » (ailleurs, il parle 

77. H&T, t. V, p. 160.
78. Metchnikoff, L'Empire japonais, op. cit., p. 11.
79. H&T, t. V, p. 174.
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de « haute civilisation80 »), mais elle se montre quelque peu trop orgueil-
leuse, donc en passe d’être dépassée par les événements, ce que les faits 
ultérieurs confirmeront.

Il ajoute : « Tandis que les Chinois, fiers de leur antique civilisation, 
conscients de leur force et méfiants à juste titre de ces barbares étrangers 
qui sont venus bombarder leurs villes et brûler leurs palais, n’acceptent les 
enseignements des Occidentaux qu’après de longues hésitations et sous 
la pression des événements, c’est avec un certain entrain juvénile que les 
Japonais essayent de se transformer en Européens, comme ils avaient tenté 
jadis de se changer en Chinois81 ».

Alors que Reclus voit ce phénomène de façon positive, d’autres auteurs 
en profitent pour dénigrer le Japon comme n’étant qu’un vulgaire copieur, 
comme étant incapable d’originalité d’un point de vue historique ou cultu-
rel, voire racial chez l’ingénieur des ponts et chaussées Félix Martin (1842-
1899), qui recourt aux théories de Gustave Lebon. 

Selon Martin, il faut souligner « l’absence complète d’esprit d’initiative 
et d’invention et, comme correctif, une faculté d’imitation et d’assimilation 
prodigieuse. Le Japonais n’a jamais rien inventé : sa langue lui vient des 
Chinois82, qui lui ont appris les arts décoratifs, la fabrication des tissus, la 
culture et l’exploitation du thé, l’art de faire les bronzes et la laque83 ». Chez 
Étienne de Villaret, nul besoin, en revanche, de se référer à un quelconque 
héritage chinois puisque dans « la transformation radicale » que « le Japon 
subit actuellement », « tous ses liens avec le passé sont rompus, et, sorti de 
la tradition, il court sans but défini vers un avenir forcément incertain84 ». 

La thématique du Japon imitateur n’est pas nouvelle, puisqu’elle remonte 
au xviiie siècle et au père Charlevoix, mais l’ouverture occidentale et l’afflux 
des visiteurs venus d’Europe ou d’Amérique lui donnent un nouvel élan85. 
À plusieurs reprises toutefois, Reclus se gausse de ceux qui considèrent le 

80. NGU, t. VII, p. 2.
81. Ibid.
82. Metchnikoff, Bousquet et Reclus se gardent de confondre langue et écriture.
83. Martin, op. cit., p. 10.
84. Villaret, op. cit., p. 174.
85. Lucken Michael, Les Fleurs artificielles : création, imitation et logique de l’imi-
tation, Paris, Presses de l’Inalco, 2012, 278 p. ; Lozerand Emmanuel, « “Il n’y a pas 
d’individu au Japon.” Archéologie d’un stéréotype », Ebisu. Études japonaises, no 51 (Le 
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processus japonais comme relevant d’un simple mimétisme ou d’une imi-
tation servile. Certes, « en beaucoup de circonstances, le plagiat des mœurs 
occidentales par les Japonais est exigé par ces conventions tacites d’une 
tyrannie absolue qu’on appelle les convenances » : où l’on voit que l’anar-
chiste Reclus élargit sa critique à l’ensemble des sociétés86. 

Tandis que l’essayiste Georges Bousquet pronostique à la même époque 
la superficialité du changement et redoute un réveil de la barbarie japonaise 
sur fond de péril jaune, Reclus, comme le constate Gérard Siary, « ne dis-
simule pas son admiration pour un peuple qui ne se laissera pas conqué-
rir sans lutte […], et rétorque qu’il est impossible qu’une nation revienne 
sur les progrès accomplis quand ceux-ci s’appuient sur un développement 
scientifique réel87 ». Et Siary de conclure : « Dans l’ensemble, pour tenu 
qu’il soit de faire la part entre des témoignages parfois contradictoires, 
le géographe Reclus exploite l’ethnographie au profit des Japonais. C’est 
l’anti-Bousquet français ».

À l’instar de la quasi-totalité des observateurs européens des siècles pré-
cédents, de François Xavier (1506-1552) à Von Siebold, en passant par 
Kaempfer, Thunberg et tant d’autres, Élisée Reclus loue les vertus psycholo-
giques et morales des Japonais, leur conscience intérieure d’où n’est jamais 
absent le regard de l’autre. Il écrit ainsi : « Les Japonais sont retenus dans 
la voie des études et du développement qui en est la conséquence par une 
de leurs fortes qualités nationales, le respect de l’honneur. Ils se sentent 
engagés, et cela suffit : ils fourniront les preuves de civilisation qu’on leur 
demande88 ». 

Reclus s’interroge de façon rhétorique en 1882 : « Est-il possible qu’une 
nation revienne sur les progrès accomplis quand ces progrès s’appuient sur 
un développement scientifique réel89 ? ». Une vingtaine d’années plus tard, 
il répond : « Le changement opère au Japon de manière plus simple, plus 

rapprochement franco-japonais dans l’entre-deux-guerres), 2014, p. 273-302 : https://
journals.openedition.org/ebisu/1495 (dernière consultation en octobre 2019).
86. H&T, t. V, p. 172.
87. Siary Gérard, « Le discours ethnographique sur le Japon en France dans la seconde 
moitié du xixe siècle et au début du xxe siècle », L'Ethnographie, LXXXVI-2, 1990, 
p. 69-83.
88. NGU, t. VII, p. 771.
89. NGU, t. VII, p. 773.
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noble et plus dramatique [qu’en Chine] : les résultats politiques et sociaux 
en furent peut-être, pendant le dix-neuvième siècle, la plus grande mer-
veille de l’histoire, car il ne s’agit de rien moins que de l’arrachement d’une 
nation au cycle fermé de la civilisation orientale et de son entrée presque 
soudaine dans le monde européanisé. Évidemment pareille transforma-
tion ne peut s’expliquer que par une pression intérieure d’une puissance 
extraordinaire90 ».

Anticipant toutes les théories historiques actuelles qui considèrent la 
période des Tokugawa (1600-1867) comme étant une phase de proto-
modernisation, ce que bien peu avaient perçu de son temps, il conclut : 
« En cette période de son histoire où le Japon, plus heureux que l’Inde et 
que les empires du Nouveau Monde, réussissait, grâce à son isolement et sa 
nature insulaire, à régler prudemment ses relations avec les Occidentaux, il 
accomplissait aussi une importante révolution intérieure91 ». « Révolution 
intérieure » : l’expression est forte, mais pertinente. On notera au passage 
la comparaison avec les pays d’Indes orientales et d’Indes occidentales qui, 
avec la colonisation, eurent moins de chance que le Japon…

Les changements des Japonais sous Meiji ne sont donc pas superficiels, 
ils ne sauraient être « attribués à un accès collectif de vanité, à une fièvre épi-
démique de la mode », ils sont « intimes92 ». Reclus en donne un exemple 
emblématique : la coutume du harakiri 腹切り (transcription abusive du 
terme correct de seppuku 切腹, également donné par Reclus), qui l’a tant 
frappé dans la Nouvelle Géographie universelle en ce qu’elle « témoigne de la 
force de volonté qu’ils savent mettre à la revendication de leur dignité per-
sonnelle93 », est abandonnée ; les nobles japonais, dont c’était « le farouche 
orgueil », ont même eu « le bon esprit de ne pas [la] remplacer par le duel 
à la française94 ».

90. H&T, t. V, p. 171.
91. Ibid., p. 531-532. Reclus évoque à nouveau cette idée de « révolution intérieure » 
dans le t. V, p. 172.
92. H&T, t. V, p. 527.
93. NGU, t. VII, p. 772.
94. H&T, t. V, p. 528.
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Reclus modifie d’autant moins son opinion sur le Japon que les événe-
ments lui donnent largement raison. « Ce qui empêche de douter que les 
transformations politiques et sociales du Japon sont bien réellement des 
changements définitifs, ne permettant plus de retour en arrière, c’est qu’elles 

Fig. 8
« Types et costumes, citadins de Tokio, dessin de A. Sirouy, d'après
des photographies », in Reclus Élisée, L'Asie orientale, 1882, p. 793.
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ont passé, pour ainsi dire, par l’épreuve du feu95 ». Reclus fait ici allusion 
au mouvement d’opposition d’une partie des pionniers de Meiji comme 
la guerre de Seinan (Seinan sensō 西南戦争, 1877), considérée comme un 
« conflit violent » entre « les patriotes conservateurs et les jeunes, épris de 
nouveauté96 ». Élisée Reclus le remarque très tôt, dans la NGU, où il sou-
ligne déjà qu’« il était alors impossible de revenir sur les faits accomplis, le 
Japon était définitivement ouvert et la révolution commencée devait suivre 
son cours97 ».

6. La profusion géographique du Japon 

L’approche synthétique recoupe l’analyse que Reclus fait du milieu physique 
japonais, dont il loue la richesse et la variété : « L’abondance des pluies, 
la modération relative des hivers et la chaleur humide des étés donnent 
à la flore du Japon une richesse et une vigueur extraordinaires98 », à l’ins-
tar de ces « splendides cryptomérias, la gloire du pays99 ». Il ne tarit pas 
d’éloges à propos de la biogéographie du pays : « Il n’est pas de jardin plus 
fleuri que ce jardin naturel des campagnes japonaises », tandis que « dans 
la forêt, la variété des espèces est plus grande que dans tous les autres pays 
du monde100 ». 

Reclus souligne que « baignant dans les eaux de la mer et dans une atmos-
phère pleine de vapeurs océaniques, le Japon n’a point un climat extrême 
comme celui des côtes continentales dont le sépare la mer de Corée101 ». 
Cette généralisation un peu excessive doit être comprise en comparaison 
des pays voisins. Elle est en outre contrebalancée par les nuances régionales 
de l’archipel qui sont ensuite évoquées, à l’instar de Bousquet qui souligne 
que « le Japon réunit plusieurs climats très différents et plusieurs zones de 

95. Ibid.
96. Ibid., p. 172.
97. NGU, t. VII, p. 816.
98. NGU, t. VII, p. 739 ; « Richesse naturelle de la végétation » également p. 703.
99. Ibid., p. 742.
100. Ibid., p. 741.
101. Ibid., p. 754. Le refroidissement de certaines parties soumises aux influences 
 continentales, p. 756.
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végétation. On cueille des oranges, des bananes, des ananas à Ohosima 
dans les Liukiu, tandis que dans les Kouriles on trouve les fourrures et les 
bois de Norvège102 ».

Élisée Reclus est davantage fasciné par la beauté des volcans, à propos 
desquels il publiera d’ailleurs l’un de ses derniers écrits, que par la dan-
gerosité de leurs éruptions. Il n’évoque que rapidement les séismes ou les 
typhons, et (problème d’information ?) il ne dit mot des tsunamis. Il se 
trompe quelque peu en suivant les descriptions du géologue John Milne 
pour soutenir que « la plupart des sommets ont des contours arrondis et les 
pentes de facile accès. Les montagnes japonaises n’ont point de ces escar-
pements formidables que l’on s’attend à voir dans les régions alpines103 ». 

Metchnikoff, le principal informateur de Reclus, n’a probablement pas 
visité l’intérieur montagneux de Honshū 本州, notamment la région de 
Nagano 長野 dont un massif prend le surnom d’« Alpes japonaises » (Nihon 
Arupusu 日本アルプス), appellation qui date de 1860 et qui ne se diffuse  
véritablement qu’au début du xxe siècle104. Reclus signale que Johannes 
Justus Rein appelle ce massif japonais la « chaîne Neigeuse » (1880),  
expression tombée en désuétude105. Et, contrairement à la quasi-totalité des 
voyageurs occidentaux de l’époque, il ne se trompe pas dans l’appellation 
du sommet de l’archipel : non pas le « Fuji-yama », erreur qui a la vie dure, 
mais bien, comme il l’écrit dans la graphie de l’époque, le « Fouzi san » 
(Fuji-san 富士山), ou mont Fuji106.

L’adaptation au milieu, le caractère minutieux de l’agriculture (des 
« excellents jardiniers », un pays « cultivé jusque dans les gorges des mon-
tagnes ») et de l’artisanat japonais sont des gages pour un développement 
industriel. Même les matières premières existent, avec l’eau, le bois, certains 
minerais comme les « gisements considérables de fer, d’or […], l’extrême 
richesse en couches de houille107 ». 

102. Bousquet, op. cit., p. 10.
103. NGU, t. VII, p. 703.
104. Wigen Kären, « Discovering the Japanese Alps: Meiji Mountaineering and the 
Quest for Geographical Enlightment », Journal of Japanese Studies, 31-1, 2005, p. 1-26.
105. NGU, t. VII, p. 717.
106. NGU, t. VII, p. 708-712.
107. Ibid., p. 828.
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Reclus n’oublie pas de les placer dans le contexte évolutif des écono-
mies : « L’industrie minière du Japon est relativement moins importante 
qu’elle ne l’était autrefois108 », c’est-à-dire par rapport à l’époque où le 
Japon, l’eldorado du Cipango, exportait ses métaux précieux (xvie, xviie et 
xviiie siècles). Certes, ces matières premières ne suffiront plus au zénith de 
la Haute croissance et de la pétrochimie, mais elles auront servi au décollage 
proto-industriel et manufacturier du pays.

Cette analyse géographique de Reclus se place en droite ligne de ses pré-
décesseurs européens qui louent la munificence et la beauté du milieu japo-
nais. Ainsi le Portugais Jorge Alvares salue la profusion des arbres, des fruits 
et des cultures (1546). Son compatriote João Rodrigues signale l’abondance 
des montagnes rudes mais aussi la belle culture des plaines et la salubrité du 
climat (1620). L’Anglais Arthur Hatch, qui remarque l’excès des aléas natu-
rels, vante l’étendue du pays, l’aménagement de son territoire et le caractère 
tempéré de son climat (1620). 

Plus tard, le visiteur bavarois Engelbert Kaempfer (1651-1716) tient 
des propos identiques (1727)109. Quant au visiteur suédois Carl-Peter 
Thunberg (1743-1828), il décrit le Japon comme un « pays d’abondance » : 
« Malgré sa prodigieuse population, ce royaume jouit de la plus grande 
abondance ; la disette s’y fait rarement sentir. […] Il n’y a peut-être pas de 
pays au monde plus abondant en comestibles que les îles du Japon : le sol 
même et les mers voisines en procurent de toutes les espèces, que l’art sait 
encore multiplier110 » (1780).

Bousquet lui-même le signale : « Le Japon est favorisé sous le rapport 
des productions de toute sorte. […] La flore est très riche […] les conifères 
y abondent ». Le voyageur est frappé par « la fertilité presque générale du 
sol qui produit sans amendements ni assolements, par le simple labour, 
d’abondantes récoltes111 ». Bousquet s’emporte néanmoins en signalant 
« des sources abondantes de pétrole » et affirme curieusement que « la faune 

108. Ibid.
109. Bodart-Bailey Beatrice M., Kaempfer’s Japan, Tokugawa Culture Observed, 
Honolulu, University of Hawai'i Press, 1999, 546 p.
110. Gaudon Claude prés., Le Japon du xviiie siècle vu par un botaniste suédois 
Ch.-P. Thunberg, Paris, Calmann-Lévy, 1966, 306 p., p. 252-253.
111. Bousquet, op. cit., p. 7.
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au contraire est extrêmement pauvre112 ». Une dizaine d’années plus tard, 
Étienne de Villaret est beaucoup plus précis à ce sujet, même par rapport 
à Reclus113.

Fig. 9
« Odovara. Vue prise du Tokai do. Dessin de Vuillier, d'après une photographie. », 

in Élisée Reclus, L'Asie orientale, 1882, p. 801.

Bref, au cours de l’époque moderne, les observateurs européens sont una-
nimes pour souligner les bienfaits du milieu naturel japonais. Les Japonais, 
dont ils s’inspirent, ont le même point de vue. Ils le perdront cependant 
au cours du xxe siècle, entraînant avec eux les observateurs étrangers. C’est 
notamment le cas après la défaite de 1945, quand il faut expliquer et légi-
timer idéologiquement l’idée d’un prétendu « miracle japonais » pour 
mieux cacher ses vraies recettes (réintégration de la technobureaucratie 

112. Ibid., p. 8 et 9.
113. Villaret, op. cit., p. 15-20, « Richesses minérales ».
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militaro-fasciste, recyclage d’un capitalisme d’État, soutien anticommu-
niste des États-Unis, répression ouvrière…114).

Outre le caractère parfois hétéroclite des descriptions dans la Nouvelle 
Géographie universelle, au demeurant conforme au processus narratif de 
l’époque, l’une des lacunes de Reclus réside, paradoxalement vu ses idées, 
mais probablement faute d’informations, dans le manque de description 
des conditions laborieuses du peuple japonais en voie de prolétarisation. En 
revanche, il n’oublie pas d’évoquer « l’émancipation des serfs au Japon », 
qu’il considère comme un événement majeur115.

7. La dénonciation d’un Japon belliciste

Sur le plan géopolitique, Élisée Reclus s’inquiète d’une possible montée en 
puissance du militarisme japonais. Dès la Nouvelle Géographie universelle, il 
termine son propos en évoquant les capacités militaires déjà suffisantes du 
Japon pour « braver la Chine, la Corée, et résister même à la Russie ; mais il 
est à craindre aussi que le Japon, fier de son armée solide, ne se laisse entraî-
ner à une politique d’agression sur ses voisins moins faibles116 ». 

Bien qu’il relativise l’idée de mimétisme général dans la transformation 
meijienne, il regrette en effet l’un de ses aspects spécifiques : le « chau-
vinisme » et un « nationalisme arrogant » qu’il place du côté non pas du 
peuple, mais de la classe dirigeante. Car « l’ensemble de la nation qui se 
trouve en rapport avec les Européens se laisse aller volontiers à un nationa-
lisme arrogant, à la conscience exagérée de sa valeur relativement aux autres 
peuples, même à ce laid chauvinisme qui cherche la gloire de son pays dans 
la honte des autres et qui fait sa joie du désastre des rivaux117 ». 

Or ce chauvinisme et ce nationalisme portent en eux, au Japon comme 
ailleurs, deux conséquences : la guerre et l’expansion. Et Reclus attribue 
le caractère moderne de ces deux conséquences à leur origine même : la 

114. Pelletier Philippe, La Fascination du Japon, Paris, Le Cavalier Bleu, 2018, 306 p., 
3e édition revue et augmentée (1e édition 2012).
115. H&T, t. V, p. 526-527.
116. NGU, t. VII, p. 855.
117. H&T, t. V, p. 172.
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civilisation européenne, dont il voit aussi les revers et pas seulement les 
avantages, ce qui ajoute un élément permettant de récuser son adhésion 
supposément et platement européocentrique.

Concernant la guerre, « le Japon nous a même emprunté ce qu’il y a de 
mauvais dans nos progrès : la science de la guerre118 ». Ou encore, « il est 
un art d’origine européenne, l’art monstrueux de la guerre, dans lequel les 
Japonais se sont montrés de très brillants élèves », « déjà passés maîtres dans 
la science de grandes exterminations quand on les croyait encore dans la 
période de l’apprentissage119 ». 

Concernant l’expansion, Reclus poursuit son raisonnement. « Là où le 
régime européen ne s’introduit pas directement, par voie de conquête, il se 
glisse indirectement, par voie d’initiation, et c’est ainsi que, transformant 
tout son organisme intérieur, le Japon est devenu pour ainsi dire un frag-
ment de l’Europe, transporté en plein océan Pacifique, par delà le continent 
d’Asie. C’est comme puissance européenne, par des moyens empruntés 
à l’Europe et même avec une maîtrise des plus savantes que le Japon fut 
récemment le vainqueur rapide et décisif de la Chine120. »

Alors que des historiens américains contemporains s’interrogent pour 
savoir si le militarisme japonais de la première moitié du xxe siècle est déjà 
programmé dans le système meijien121, une telle prévision, faite en 1882, 
laisse songeur… Soulignons aussi qu’il ne s’agit pas chez Reclus d’une évo-
cation du « péril jaune » anti-occidental, dont s’empareront les essayistes 
européens dès le début du xxe siècle à la suite de Guillaume II, et qu’agite 
déjà un Georges Bousquet en 1877, mais bien de l'expansion du Japon aux 
dépens de ses voisins, les peuples asiatiques. 

Évoquant, lors de sa conférence auprès de la société de géographie d’Anvers,  
la situation à la fin de la guerre sino-japonaise, Reclus pointe, outre le rôle 
de l’Allemagne mais surtout de l’Angleterre et de la Russie, le fait qu’on voit 
les Japonais « à l’œuvre dans la Corée » où « ils opèrent une transformation 
complète » en bordure de la Mandchourie122. Il envisage les choses telles 

118. Reclus, « L’Extrême Orient », op. cit., p. 145.
119. H&T, t. V, p. 172.
120. H&T, t. V, p. 276-278.
121. Wray Harry & Conroy Hilary (dir.), Japan Examined, Perspective on Modern 
Japanese History, Honolulu, University of Hawai'i Press, 1983, 414 p.
122. Reclus, op. cit., p. 152.
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qu’elles vont se dérouler : « Si la Russie et le Japon sont d’accord, l’exter-
mination de la Chine politique est chose conclue ; il n’y a pas de rémission 
possible123 ». Les mots sont durs, l’histoire ne le sera pas moins.

D’ailleurs, dans cette préfiguration possible du rôle japonais, Élisée 
Reclus n’oublie pas de contextualiser celui-ci, et de le mettre en rapport avec 
l’ensemble des dangers. Car, à la fin du chapitre sur « L’avenir de l’Indo-
Chine » dans L’Homme et la Terre, il formule plusieurs hypothèses quant à 
l’avenir de cette région du Sud-Est asiatique, cet « ensemble colonial, d’une 
valeur infinie, [qui] hypnotise déjà quatre prétendants au moins124 ». 

Il énumère alors, outre la France déjà en place, l’Allemagne (« devenue 
héritière directe de la Hollande »), la Grande-Bretagne, la « République 
américaine » qui pourrait « s’adjuger encore d’autres terres sous un pré-
texte quelconque de “destinée manifeste” ». Et il s’interroge : « Peut-être le 
Japon, le plus jeune parmi les États militaires et conquérants, se fera-t-il le 
champion des races de l’Asie contre les envahisseurs européens et procla-
mera-t-il que désormais la Malaisie doit appartenir aux Malais ? Nulle part 
dans le monde l’équilibre des puissances n’est plus incertain125 ».

Alors que le programme asiatiste n’est pas encore formulé au Japon, 
Reclus expose donc le projet impérialiste nippon tel qu’il se déroulera 
quelques décennies plus tard, avec ses vraies-fausses bonnes intentions. Les 
événements donnent raison à Reclus. Constatant un « très grand ascendant 
d’assimilation » des peuples voisins par les Japonais, il déplore aussi qu’« il 
est malheureusement facile […] de changer des laboureurs en militaires. 
[…] C’est là un danger imminent en cas de nouveaux conflits126 ». 

Il craint « là-bas, du côté de l’Extrême Orient, la guerre sourde ou déchaî-
née entre Japonais et Russes », au détriment des Chinois, même s’il estime, 
avec un certain optimisme qui, à terme, n’est pas erroné, que l’emporteront 
« les progrès étonnants qui s’accomplissent en ces régions du monde dans le 
sens de la répartition de la culture et de l’idéal humain127 ».

123. Ibid., p. 153.
124. H&T, t. VI, p. 77.
125. Ibid.
126. H&T, t. V, p. 525.
127. H&T, t. VI, p. 519.
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Fig. 10
« Kioto », carte établie d'après des documents fournis par Léon Metchnikoff, 

in Reclus Élisée, L'Asie orientale, 1882, p. 807.

Son analyse contraste singulièrement avec celle d’autres Européens de 
l’époque. L’aristocrate et officier Étienne de Villaret, par exemple, annonce, 
par myopie, arrogance européenne ou inconscience de caste, le contraire de 
ce que pense Reclus, et qui n’aura pas lieu : le Japon « prendra fatalement 
dans l’extrême Orient [sic] la situation neutre, estimable, utile, mais peu 
redoutée, qui est en Europe l’apanage des peuples scandinaves, belges, hol-
landais ou suisses. Comme ces nations, le Japon saurait au besoin défendre 
son indépendance avec énergie et courage, mais c’est tout128 ». Le vice-ami-
ral Leyrle donne le même son de cloche en valorisant contre le Japon la 

128. Villaret, op. cit., p. 177.
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présence et la puissance de la Russie : « Une nouvelle nation a paru dans 
l’extrême Orient et sa force colossale interdit aux Japonais l’idée de toute 
compétition d’influence129 ». Entre la menace annonciatrice du péril jaune 
chez Bousquet et la Suisse extrême-orientale de Villaret, l’écart est grand !  

Pierre Leroy-Beaulieu confirme le rapprochement entre l’Angleterre et 
le Japon, en le jugeant plus solide que le rapprochement entre la Russie 
et le Japon, qui trouve des appuis dans les deux pays. Mais il se montre 
beaucoup trop irénique en estimant que les Japonais sont « les amis très 
dévoués de l’empire du Milieu », parce qu’ils ne veulent pas le voir tomber 
aux mains de la Russie, qu’ils ne peuvent avoir de colonies puisque « le 
Japon est venu trop tard dans un monde trop vieux » et qu’il « ne se soucie 
point de toucher » à la Chine, ne cherchant qu’à « la consolider tout en y 
augmentant son influence130 ». Sa conclusion est donc optimiste : « Quoi 
qu’il en soit de ces lointaines perspectives, cette lutte, le Japon ne semble 
pas vouloir la rechercher, pourvu que d’autres ne menacent pas le maintien 
du statu quo131 ».

Georges Weulersse se trompe dans son pronostic132. Certes, il souligne 
que « la rivalité entre la Russie et le Japon dans la Chine du Nord est une 
de ces rivalités séculaires », mais il en déduit abusivement que « l’immen-
sité même du domaine disputé tend de nos jours à [les] rendre pacifiques. 
Une guerre du Japon avec la Russie est toujours possible, mais une entente 
russo-japonaise est tout aussi naturelle. Le Japon et la Russie sont d’accord 
pour ne pas vouloir d’un partage de la Chine133 ». 

Quelques mois après ce propos, la guerre éclate entre la Russie et le 
Japon. Élisée Reclus déplore que Japonais et Russes, peuples orientaux et 
occidentaux, « envisagent la lutte comme une collision de races », façon 
de voir dont l’Europe est responsable en ayant agité le « péril jaune134 ». A 
contrario, les peuples asiatiques regardent le Japon comme un libérateur. « Il 

129. Layrle, op. cit., p. 352.
130. Leroy-Beaulieu Pierre, La Rénovation de l’Asie : Sibérie, Chine, Japon, Paris, 
A. Colin, 1900, xii, 482 p., p. 301-303.
131. Ibid., p. 303.
132. Weulersse Georges, Le Japon d’aujourd’hui, études sociales, Paris, A. Colin, 1904, 
364 p., p. 273.
133. Ibid., p. 357.
134. Reclus, « À propos de la guerre d’Extrême Orient » op. cit.



|CONFÉRENCE DE L’IFRJ-MFJ 329

Ebisu 56 |

y a eu “péril blanc” pour les peuples d’Asie ; il y aura donc “péril jaune” pour 
les peuples d’Europe. Le danger grandit forcément en proportion même 
des injustices, des cruautés, des vexations de toute espèce dont l’oppression 
blanche s’est rendue coupable. Tous les crimes de races qui se disent elles-
mêmes “supérieures” auront fatalement leur lendemain de vengeance135 ».

L’étonnant traité de Portsmouth (1905) qui conclut la guerre russo-japo-
naise se montre bénin pour le vaincu russe et minimaliste pour le vain-
queur japonais, révélant en cela l’envie pour les deux régimes de ne pas 
couper les ponts et de s’entendre sur le dos de la Chine. Simultanément, 
les frustrations engendrées au sein du peuple japonais entraînent un essor 
du pacifisme qui profite au socialisme, tandis que la critique de l’impé-
rialisme occidental alimente un internationalisme socialiste ou anarchiste, 
mais aussi un asiatisme de plus en plus droitisant.

Félix Martin partage partiellement le point de vue reclusien. Car, selon 
lui, « la situation conquise par le Japon dans l’Extrême Orient ne permet 
plus aux nations occidentales de considérer cet empire comme une quan-
tité négligeable136 ». Mais il adopte le mot d’ordre du « péril jaune », car 
le Japon dispose d’importants « moyens de combat, entre les mains d’une 
nation dont nous connaissons les instincts ambitieux et guerriers » et qui 
« constitueront un danger pour la paix en Extrême Orient. À ce point de 
vue, le “péril jaune” n’est pas un vain mot137 ! ». Et l’Europe risque de « se 
repentir » d’avoir fourni les moyens en question…

Alors que Reclus se méfie de la guerre tout en pariant sur un ressai-
sissement de civilisation, Martin considère les choses d’un point de vue 
stratégique pour les puissances occidentales : la première de celle qui saura 
s’allier avec le Japon tirera son épingle du jeu, puisque « l’élargissement de 
leur champ d’action lui confère une situation géographique incomparable 
[qui] unit l’Orient à l’Occident du Monde » : « Son concours serait pour 
les belligérants d’un prix inestimable138 ». Georges Weulersse reste dans la 
même optique lorsqu’il conclut son ouvrage en exposant la nécessité pour la 

135. Ibid., p. 307.
136. Martin, op. cit., p. iii.
137. Ibid., p. 265.
138. Ibid.
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France de tenir compte du Japon pour la défense de « notre grande colonie, 
l’Indo-Chine139 ».

8. Trois tensions polaires d’une géographie universelle

Élisée Reclus n’aborde pas directement la question de l’empereur japonais. 
Certes, cette discrétion est conforme à son approche qui s’écarte de l’histoire 
des grands hommes, et, dans le cas japonais, à sa volonté de considérer une 
transformation d’ensemble. Mais la combinaison japonaise d’un régime 
autocratique avec des tentatives démocratiques n’attire pas son attention. 
Peut-être ne la juge-t-il pas originale compte tenu d’un équivalent dans 
l’Angleterre monarchique ou dans l’Allemagne bismarckienne qui tolère 
même des socio-démocrates au sein de son parlement. Peut-être est-ce le 
trope de l’anarchiste qui considère que la forme extérieure de l’État est 
moins fondamentale que son existence même. Cette considération n’est pas 
incompatible avec une approche géohistorique déployant les événements 
dans le temps long et l’espace profond. 

Dans les deux pages qu’il consacre au « mikado », il donne l’impression 
que celui-ci n’est qu’un vague agent qui accompagne plus qu’il ne dirige le 
mouvement révolutionnaire voulu par une partie de la noblesse140. Peut-être 
cela reflète-t-il le résultat des discussions qu’il a eues avec Léon Metchnikoff, 
qui aurait vu dans Meiji l’aboutissement d’un véritable processus révolution-
naire – c’est-à-dire sociétal, radical – que l’on n’attendait plus en Europe141. 

Dans son premier témoignage publié sur le Japon, en russe et en 1876, 
un texte où il parle de « révolution radicale » qui « ne laisse pas intouché le 
moindre aspect de la vie politique et sociale », Metchnikoff présente égale-
ment Le Serment en cinq points (Gokajō no goseimon 五箇條の御誓文)  prononcé 
par l’empereur Meiji le 6 avril 1868142. Ce serment est considéré, parfois 
de façon surinterprétée, comme la charte conductrice du nouveau régime, 
le premier point déclarant qu’« une assemblée sera largement convoquée, 

139. Weulersse, op. cit., p. 358-359.
140. NGU, t. VII, p. 847-848.
141. Konishi, op. cit.
142. Metchnikoff (1876), op. cit. Villaret, op. cit., p. 134-135, le reproduira plus tard.
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et toutes les mesures seront décidées après une discussion ouverte143 ». La 
nature de cette « assemblée » (kaigi 会議) est largement discutée par les his-
toriens, d’autant que le Serment est repris verbatim par l’empereur Hirohito 
裕仁天皇 le 1er janvier 1946, au moment où il renonce à sa nature divine.

Ce premier point est souvent considéré comme un préliminaire démo-
cratique. L’évolution ultérieure du régime japonais montre ce qu’il en a été 
réellement, mais l’élément qui nous intéresse ici est l’allusion qu’en fait 
Reclus dans le volume de la NGU, dans le seul passage de deux pages où 
il évoque la nature du gouvernement japonais. Rendant « lui-même hom-
mage à une autre puissance, celle de l’opinion publique », l’empereur « jurait 
solennellement, en présence de ses conseillers, qu’une assemblée délibéra-
tive serait largement convoquée pour discuter des lois organiques […]. Ces 
promesses de joyeux avènements, jurées “par les mânes des ancêtres”, n’ont 
pas été mieux tenues que tant d’autres serments de princes, et le Japon 
attend encore et réclame en vain la convocation de son assemblée consti-
tuante144 ». Celle-ci surviendra en 1889, suivie quelques mois plus tard par 
des élections parlementaires au suffrage censitaire extrêmement serré.

Reclus fait clairement allusion au Gokajō no goseimon. Il est très probable 
qu’il ait entendu parler du serment impérial par Metchnikoff, l’un des pre-
miers à l’évoquer en détail en Europe, bien que son ami ne soit pas cité dans 
ce passage alors qu’il l’est dans maints endroits de la NGU. Reclus ne creuse 
pas la question impériale ou démocratique au Japon : pour lui, l’affaire ne 
mérite pas un plus ample traitement.

Élargissant la problématique jusqu’à l’ensemble de l’Extrême-Orient, il 
pousse un autre raisonnement. Selon lui, « les enseignements de l’histoire 
nous disent les dangers de l’Orient. […] Un poison cent fois séculaire, 
celui d’une servitude traditionnelle, atavique, s’infiltre facilement dans les 
veines de l’Européen : la conception orientale relative à la nécessité d’un 

143. D’après la traduction anglaise donnée par Kōdansha Encyclopedia of Japan. Le 
Dictionnaire historique du Japon donne la traduction suivante : « On établira largement 
des assemblées délibératives et toutes les affaires de l’État seront décidées par voie de 
discussion publique ». L’absence possible de pluriel dans la langue japonaise autorise de 
parler d’une ou de plusieurs assemblées. Villaret, op. cit., p. 134, donne une traduction 
encore différente : « Provoquer sur les affaires publiques une délibération générale et 
décider suivant l’opinion du pays ».
144. NGU, t. VII, p. 847.
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gouvernement fort s’en trouve consolidée d’autant, et l’on sait s’il manque 
en Occident d’âmes basses, heureuses de se renier et d’obéir. Sous l’influence 
du venin, la divinité du “tsar blanc” paraît d’autant plus évidente aux yeux 
de ses sujets d’Europe145 ». 

Ce passage est étonnant, discutable dans certains de ses détails mais lar-
gement visionnaire. Il ne s’agit pas là d’une reprise du despotisme oriental 
à la Montesquieu, avec son souverain bienveillant, ou à la Marx, avec sa 
société immobile, mais déjà d’autre chose. Car la civilisation européenne 
inocule ses bienfaits et ses poisons, comme l’opium suscitant les guerres 
en Chine, mais la civilisation asiatique le lui rend bien. Son venin à elle, 
c’est le « gouvernement fort », lequel transparaît déjà dans le tsarisme russe 
dont l’autoritarisme est imité par d’autres régimes européens. En passant 
à un stade suprahistorique, qui court le risque d’être taxé d’essentialisme, 
Reclus trace ici les linéaments d’une théorie géopolitique qui sera élaborée 
par Karl Wittfogel (1896-1988), penseur marxiste à l’origine, sous le nom 
de « despotisme hydraulique » et dont on peut trouver les prémices dans la 
Civilisation et les grands fleuves historiques (1889) de Metchnikoff.

La question de la civilisation au singulier et des civilisations au pluriel 
revient régulièrement chez Élisée Reclus. Compte tenu du caractère colossal 
que représentent ses dix-neuf volumes de la Nouvelle Géographie universelle 
et les six tomes de L’Homme et la Terre, il est délicat d’en tirer une synthèse 
géographique exhaustive, une fois dégagées les informations nécessairement 
obsolètes. On peut reprendre, à partir du cas japonais, la grille de lecture 
de Gérard Siary qui distingue « trois tensions polaires » dans l’approche 
reclusienne des civilisations, ce qui permettra de la débarrasser de ses scories 
injustement accusatrices.

La première tension articule « clôture et ouverture ». L’enfermement 
qui freine les échanges condamne à terme toute civilisation. En revanche, 
l’absence de barrières, qu’elles soient naturelles ou artificielles, facilite « la 
circulation, l’échange et la compénétration entre les mondes146 ». Les flux 

145. H&T, t. V, p. 485.
146. Siary Gérard, « L’Ouvert et le Reclus : le Japon d’Élisée Reclus, de l’Asie orientale 
à l’Algérie », in Jean-Paul Bord et al. (dir.), Élisée Reclus. Paul Vidal de la Blache : le géo-
graphe, la cité et le monde, hier et aujourd’hui, autour de 1905, Paris, L’Harmattan, 2009, 
318 p., p. 187-209, p. 197.
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migratoires participent de la même logique. Circulation et établissement, 
c’est la même dynamique de flux, l’ouverture, la liberté. Cela pose la ques-
tion de la colonisation, mais on sait, à propos de l’Algérie en particulier, 
qu’il est facile de déformer le point de vue reclusien147. 

À propos de Hokkaidō 北海道, Reclus évoque les « étrangers et indigènes 
[qui] collaborent activement à l’exploration de la contrée148 ». Plus loin, il 
mentionne l’existence du « kaitakousi 開拓使 ou “bureau de colonisation” » 
tenu par l’État japonais qui distribue des terres à des « soldats immigrés 
avec leurs familles149 ». Les conseillers occidentaux de cette colonisation 
sont évoqués, mais simplement dans leur rôle d’experts techniques (agro-
nomie, mines), ce qu’ils étaient, et certainement pas de colons occidentaux. 
Mais les Aïnous (Ainu アイヌ), comme Reclus le signale, « sont refoulés dans 
la direction du nord, […] honnêtes, bienveillants, actifs, très courageux 
individuellement […], ils [n’ont] malheureusement ni la force morale, ni 
les ressources matérielles qui leur seraient nécessaires dans le combat de 
la vie contre les envahisseurs ». Pour Reclus, « c’est la civilisation qui les 
menace dans leur existence de tribus150 ». 

Autrement dit, les Japonais sont implicitement considérés comme des 
« envahisseurs » et explicitement comme des « colons151 », tandis que la 
« civilisation » montre ses autres facettes. D’ailleurs, les Aïnous, « sans être 
directement maltraités par les envahisseurs du pays, sont toujours trom-
pés par eux », et, malgré une protection officielle par « le gouvernement », 
« ils n’en sont pas moins démoralisés par la misère, l’ivrognerie et les maux 
qui en sont la conséquence », et « leurs dettes […] en font de véritables 
esclaves152 ».

147. Pelletier Philippe, Albert Camus, Élisée Reclus et l’Algérie, les « indigènes de l’uni-
vers », Paris, Le Cavalier bleu, 2015, 162 p.
148. NGU, t. VII, p. 692.
149. Ibid., p. 784.
150. NGU, t. VII, p. 756 et p. 757.
151. NGU, t. VII, p. 755.
152. NGU, t. VII, p. 757. Il n’y a pas un mot sur cet aspect chez Rein.
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Fig. 11
« Types et costumes, femme et hommes aïnous, dessin de E. Ronjat, d'après une 
 photographie », in Reclus Élisée, L'Asie orientale, 1882, p. 751.

La deuxième tension articule « unité et diversité ». Comme le remarque 
à juste titre Gérard Siary, « la première prime sur la seconde153 ». Cette 
approche correspond au fondement de la philosophie anarchiste qui 
recoupe chez Reclus, comme chez Metchnikoff ou Kropotkine, son analyse 
géographique. Exprimé dans un langage moderne, le monde fait système, 
ses éléments sont interdépendants, les interrelations sont multiples.

Quant à la troisième tension qui articule « Occident et Orient », Reclus 
fait valoir, à plusieurs reprises, la situation insulaire du Japon entre le conti-
nent asiatique et, plus loin, le continent américain qui le place à la jonction 
de l’Occident et de l’Orient. « C’est que l’énorme épaisseur continentale 
est beaucoup plus difficile à pénétrer que l’archipel japonais, accessible de 
toutes parts154 ». À cette situation géographique, il ajoute une situation 
historique, pour laquelle il constate « un parallélisme historique des plus 

153. Siary, op. cit., p. 197.
154. H&T, t. V, p. 174.
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remarquables155 ». En effet se déroule simultanément, en trois endroits dis-
tincts, la libération des serfs ou des esclaves : en Russie, au Japon et aux 
États-Unis.

Ce « phénomène d’une contemporanéité presque rigoureuse dans la 
même révolution sociale […] témoigne bien d’une impulsion générale 
entraînant le monde entier dans une même direction ». Autrement dit, 
Élisée Reclus, qui avec Élie Reclus, Léon Metchnikoff ou Pierre Kropotkine, 
affirme l’unité du genre humain contre les discours racistes, idéologiques 
ou à prétentions scientifiques, qui plaide pour elle en vertu de son aspira-
tion anarchiste, constate aussi que la marche du monde va bien dans cette 
« même direction ».

9. Progrès et regrès, là comme ailleurs

Élisée Reclus voit les tensions possibles sur un autre plan, celui de la dyna-
mique socio-spatiale du capitalisme : « D’ailleurs la lutte entre le travail des 
Jaunes et celui des Blancs, ce conflit qui menace de mettre aux prises les 
deux moitiés du monde, a déjà commencé ». Reclus mentionne alors, dès 
les années 1880, les « contrées nouvelles où se rencontrent des émigrants 
d’Europe et d’Asie » (Australie, Californie, etc.156).

155. Ibid., p. 526.
156. NGU, t. VII, p. 16.
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Fig. 12
Élisée Reclus,
par Nadar, c. 1885.

Fig. 13
Élisée Reclus,
par Nadar, 1903.
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« De grands désastres sont à prévoir. Il s’agit d’une lutte où près d’un 
milliard d’hommes sont directement engagés. Par le nombre des combat-
tants, le monde civilisé de l’Europe et de l’Amérique et celui de l’Asie orien-
tale sont à peu près égaux : de part et d’autre, des centaines de millions 
d’individus se dressent en face les uns des autres, poussés par des intérêts 
opposés et bien éloignés de comprendre encore les avantages supérieurs de 
la solidarité commune. […] Le contact des deux civilisations aura-t-il pour 
résultat d’élever les uns pour abaisser les autres ? Sera-t-il progrès à l’Orient 
et recul à l’Occident157 ? ».

Or la concurrence capitaliste s’exacerbe : « La lutte de la concurrence 
vitale » qui entraîne les « industries de tous les pays » aboutit à une volonté 
de « produire à bon marché en achetant au plus bas prix la matière pre-
mière et les bras qui la transformeront158 ». « En chaque pays, le capital 
cherche à maîtriser les travailleurs ; de même, sur le plus grand marché du 
monde, le capital, accru démesurément, insoucieux de toutes les anciennes 
frontières, tente de faire œuvrer à son profit la masse des producteurs et à 
s’assurer tous les consommateurs du globe, sauvages et barbares aussi bien 
que civilisés159. »

Deux phénomènes s’amplifient donc, pivotant notamment autour de 
l’Extrême-Orient : la marchandisation du travail humain, autrement dit le 
salariat, et la mondialisation de la production industrielle, selon une ana-
lyse qui ne perd rien de son actualité. D’une part, la jonction physique 
entre l’Europe et l’Extrême-Orient élargit la base de l’économie capitaliste. 
« La période historique dans laquelle vient d’entrer l’humanité, par la jonc-
tion définitive de l’Asie orientale au monde européen, est grosse d’événe-
ments. De même que la surface de l’eau, par l’effet de la pesanteur, cherche 
à se niveler, de même les conditions tendent à s’égaliser sur les marchés du 
travail. Considéré comme simple possesseur de ses bras, l’homme est lui-
même une marchandise, ni plus ni moins que les produits de son labeur. 
Les industries de tous les pays, entraînées de plus en plus dans la lutte de 
la concurrence vitale, veulent produire à bon marché en achetant au plus 
bas prix la matière première et les “bras” qui la transforment. Mais où les 

157. NGU, t. VII, p. 16-17.
158. H&T, t. VI, p. 12.
159. H&T, t. V, p. 287.
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puissantes manufactures, comme celles de la Nouvelle-Angleterre, trouve-
raient-elles des travailleurs à la fois plus habiles et plus sobres, c’est-à-dire 
moins coûteux, que ceux de l’Extrême Orient160 ? »

L’élargissement de la base capitaliste s’accompagne donc, d’autre part, 
d’une migration du travail. « Les ouvriers européens, travaillant à des 
salaires plus élevés, ont-ils à craindre que le travail ne se transporte là où 
il est plus facile de faire travailler, où la main d’œuvre est beaucoup moins 
chère ? Est-il à craindre que l’industrie n’émigre, profitant des mines que 
renferment les entrailles de la Chine ? Il est certain qu’il y a là un grand 
péril ; il est certain que les spéculateurs, les faiseurs d’affaires, obligés de 
rechercher les conditions de moindre dépense pour le travail, trouveront là 
le milieu le plus avantageux161. »

Par conséquent, selon Reclus, « il n’est pas nécessaire que les émigrants 
chinois trouvent place dans les manufactures d’Europe et d’Amérique pour 
qu’ils fassent baisser les rémunérations des ouvriers blancs : il suffit que 
des industries similaires à celles du monde européen, celles des lainages 
et des cotons par exemple, se fondent dans tout l’Extrême Orient, et que 
les produits chinois ou japonais se vendent en Europe même à meilleur 
marché que les productions locales162 ». Autrement dit, dans un article inti-
tulé ironiquement « Hégémonie de l’Europe », « des usines s’élèvent dans 
l’Inde, aux Antilles, au Mexique, au Brésil, à côté des lieux de production, 
et les jaunes, les noirs, les gens de toute race commencent à travailler à la 
place des blancs, même à diriger des industriels, sans que les travaux aient 
à souffrir de la différence de main d’œuvre, payée seulement à des prix bien 
inférieurs163 ».

Quant au « progrès à l’européenne », il sera de moins en moins euro-
péen et de plus en plus universel à mesure que les peuples s’approprieront 
la science moderne. De ce fait, l’occidentalo-centrisme qui semble teinter 
l’œuvre de Reclus n’en est pas un : il s’agit plutôt de la modernité en géné-
ral, ou du progrès comme le conçoit Reclus. Au contraire, avoir souligné 

160. NGU, t. VII, p. 15.
161. Reclus, « L’Extrême Orient », op. cit., p. 154.
162. Ibid.
163. Reclus Élisée, « Hégémonie de l’Europe », La Société nouvelle, avril 1894, p. 433-
443, rééd. Christophe Brun, op. cit., p. 210.
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les limites et les dégâts de cette modernité aux côtés de ses apports positifs 
ou potentiels constitue de la part de Reclus une belle preuve de recul à un 
moment où était célébré le triomphe de « l’homme blanc ». Combien ont 
eu cette distance à cette époque ? Pas beaucoup, assurément. 

Disqualifier Reclus sur ce point serait anachronique au mieux, injuste au 
pire. Cette vision pourrait être aussi, consciemment ou inconsciemment, 
orientée sur le plan politique afin de mieux dénigrer l’anarchiste et l’anar-
chisme, qui seraient alors coupables d’« occidentalo-centrisme », donc de 
colonialisme. Ce n’est pourtant pas Reclus mais Engels qui, « dans l’intérêt 
de la civilisation », se demandait : « est-ce un malheur que la splendide 
Californie soit arrachée aux Mexicains paresseux qui ne savaient qu’en 
faire ?164 » (1849). Ou encore Marx qui saluait la colonisation d’une «  Inde 
qui ne pouvait échapper au destin d’être conquise » car « quels que fussent 
les crimes de l’Angleterre, elle fut un instrument inconscient de l’histoire en 
provoquant cette révolution165 » (1853).

Élisée Reclus, géographe, se joue des catégories géographiques. Comme 
pour d’autres pays, il le fait avec le Japon. Il le situe en Asie orientale 
– l’un des premiers à le faire, rappelons-le – donc, il l’asiatise. Il le place 
à l’ Extrême-Orient, donc dans un monde oriental qui se distingue d’un 
monde occidental au sens large. Mais il l’intègre aussi au sein du « monde 
européen », c’est-à-dire celui des institutions et des techniques modernes. 
Le Japon est donc un mélange de tout cela, et si le terme tend à s’ériger en 
catégorie, il le sort d’une ontologie ou d’une téléologie historique en mon-
trant ses variétés mésologiques et ses évolutions historiques, culturelles. Il 
est un exemple de civilisation moderne en marche, pour le meilleur ou pour 
le pire, élargissant subtilement la prémisse de Léon Metchnikoff qui faillit 
voir dans les débuts du régime de Meiji ce que les révolutions européennes 
de son temps n’étaient pas arrivées à accomplir.

164. Article de Friedrich Engels dans La Nouvelle Gazette Rhénane, 15 et 16 février 1849.  
Engels répondait sur ce point à Bakounine : « Et Bakounine reprochera-t-il aux 
Américains une “guerre de conquête” qui porte, certes, un rude coup à sa théorie fondée 
sur la “justice et l’humanité” mais qui fut menée purement et simplement dans l’intérêt 
de la civilisation? ».
165. Article de Karl Marx dans The New York Daily Tribune, 8 août 1853.




