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Introduction
Pascale Alexandre et Claudie Terrasson

1 Le  numéro  11  de  la  revue  L’Âge  d’or est  issu  de  plusieurs  travaux  et  rencontres

(séminaire commun aux aires espagnole et française, journées d’étude transversales)

qui  ont  fait  dialoguer  des  spécialistes  d’architecture,  d’histoire,  de  littérature,  de

musique  et  de  peinture.  En  outre  ces  travaux  entendaient  croiser  diverses  aires

culturelles (allemande,  autrichienne,  espagnole,  française,  grecque,  italienne),

permettant de voir ainsi la circulation des œuvres, des pensées et des sensibilités, si ce

n’est des modèles. La période retenue est celle des avant-gardes, « notion sur laquelle

on a écrit des bibliothèques » pointe, non sans ironie dans son ouvrage monumental,

Béatrice  Joyeux-Prunel1.  Dès  lors  la  difficulté  de  la  cerner  et  de  poser  des  bornes

temporelles est évidente puisque chaque champ ou presque, pour ne pas dire chaque

critique2, propose les siennes : aussi convenait-il de les entendre souplement selon la

perspective choisie. Ici les études s’échelonneront sur une période comprise entre la

toute fin du XIXe siècle à la fin des années 1930. 

2 Tant les séances du séminaire commun aux aires française et espagnole que la journée

d’étude  avaient  pour  objectif  de  s’interroger  sur  la  nature  et  les  modalités  des

innovations littéraires et artistiques qui furent celles des avant-gardes envisagées dans

leur rapport à des savoirs eux aussi de différente nature. Le XXe siècle s’ouvre sur un

élan vers le nouveau qui constitue à la fois le mot d’ordre et le point commun des

avant-gardes historiques, ensemble de mouvements européens et internationaux qui se

font  et  se  défont  dans  le  premier  tiers  du  siècle.  Par-delà  leur  diversité,  ils  se

caractérisent par une posture d’innovation plus ou moins radicale qui touche tous les

arts. Les manifestes tout comme les œuvres affirment la nécessité de rompre avec le

passé  et  avec  les  savoirs  académiques  et  proclament  que,  pour  reprendre  le  mot

d’Apollinaire, il faut « machiner la poésie comme on a machiné le monde »3. Convaincus

de la transformation nécessaire du monde et des arts, de celle du monde par les arts

(cette foi en l’émancipation par l’art par la réconciliation de l’art et la vie théorisée par

Nietzche et reprise par des générations nouvelles4), écrivains, peintres, architectes et

musiciens  multiplient  les  collaborations  et  les  projets  communs,  nourrissant  leurs

créations de la révolution technologique qui transforme la société à la fin du XIXe siècle
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et au début du XXe siècle. La réflexion ne peut donc que se vouloir transversale tout en

se centrant sur un objet commun, la ville. 

3 La ville s’institue en effet à la fin du XIXe siècle comme un objet premier de la littérature

et  des  arts  –  destituant  le  canon qu’était  jusqu’alors  la  nature.  Les  artistes  partent

découvrir, représenter, chanter ou décrier à la suite de Baudelaire « les plis sinueux des

vieilles  capitales »5,  qui  sont  devenues  entre-temps  des  grandes  villes  (comme

l’illustrent  les  films  Die  grosse  Stadt ou  Metropolis).  Ces  métropoles  sont  l’espace

privilégié  de  la  foule  ou  des  masses  que  Walter  Benjamin  commente  dans  « Paris,

capitale  du  XIXe siècle » 6 .  Les  romans  s’emparent  des  villes  telles  que  le  Berlin  d’

Alexander Platz.  Die Geschichte vom Franz Biberkopf d’Alfred Döblin (1929), le Dublin de

Joyce (Ulysses, 1922),  la  ville  de New-York dans Manhattan Transfert de J.  Dos Passos

(1925).  Ces  quelques  exemples  emblématiques  rendent  compte  du  surgissement

irrépressible de ce nouveau paradigme esthétique avec ses tensions et contradictions,

entre  fascination  et  critique.  La  ville  opère  comme  un  espace  de  création  et

d’innovation,  elle  constitue  un  espace  humain  fait  de  circulations  multiples  où  les

avant-gardes naissent et qu’elles investissent. Elle est aussi l’espace de la cité et celui du

corps social avec ses tensions comme l’évoquent ici plusieurs contributions. 

4 Lorsqu’en 2016, Béatrice Joyeux-Prunel publie Les avant-gardes artistiques 1848-1918. Une

histoire transnationale7, elle entend faire un point complet de la question en mobilisant la

notion de transfert culturel et la méthode du comparatisme international : « Il n’est pas

possible de faire une histoire des avant-gardes sans tenir compte du va-et-vient des

artistes,  des  œuvres,  des  idées,  parce  qu’une centralité  put  toujours  en cacher  une

autre »8. L’optique est clairement annoncée : il s’agit de balayer le champ artistique de

l’époque 1848-1918 sans tenir  compte des frontières,  et  en pointant les  contacts,  la

circulation des innovations, la variabilité des réceptions. 

5 Si  parler  des  avant-gardes  est  reçu  comme  une  évidence  pour  des  pays comme

l’Allemagne, la France ou l’Italie, il n’en va pas de même dans le cadre de l’hispanité où

la réflexion se heurte à un élément d’ordre historiographique. 

6 Les avant-gardes artistiques naissent dans une Espagne qui est celle de la Restauration

(1874-1931),  régime  de  la  monarchie  parlementaire,  que  le  politicien  Cánovas  del

Castillo avait conçu pour être durable en le fondant sur une alternance régulière entre

les deux grands partis,  libéraux et conservateurs,  et  que le poète Antonio Machado

avait comparé avec malice à la migration des cigognes9. Cette Espagne est incarnée par

Alphonse XIII depuis 1902, roi militariste, germanophile pendant la grande guerre. Or,

en ce début du siècle, non seulement le régime entre en crise mais le pays est marqué

dans son ensemble par de fortes tensions de nature sociale et politique : revendications

des  nationalismes  périphériques,  attentats  anarchistes,  ascension  des  partis

républicains  et  socialistes,  sans  parler  des  mouvements  sociaux qui  s’organisent  en

syndicats. À cela répond la radicalisation d’une droite monarchiste, ultra-catholique,

centraliste,  qui  a  fait  de  l’armée  un  instrument  de maintien  de  l’ordre  public,  la

dévoyant de son rôle de défense des frontières. Le premier tiers du siècle débute par

des crispations très fortes, marquées par des épisodes sanglants dont la trop fameuse

Semaine Tragique de Barcelone en 1909. Il connaît une première dictature militaire de

1923 à 1930, sous le pouvoir autoritaire pré-fascisant de Miguel Primo de Rivera inspiré

directement par le régime mussolinien. La seconde république proclamée en 1931 se

termine sur un nouveau coup d’état militaire en 1936, dont l’échec provoque la Guerre
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d’Espagne (1936-1939) et marque vraiment la liquidation brutale des avant-gardes et de

leur mémoire pour quasiment 40 ans. 

7 Ainsi, la question même de leur existence a été posée : les avant-gardes espagnoles ont-

elles existé ? Plus largement, cette question renvoie à une manière d’invisibilité de la

sphère hispanique, héritée en grande partie de l’encyclopédisme des Lumières : celles-

ci  s’appuyaient  sur  la  Légende  Noire  (Inquisition,  obscurantisme,  pauvreté,  etc.),

représentation  qui  a  fait  écrire  à  Nicolas Masson  de  Morvilliers :  « Que  doit-on  à

l’Espagne ? Et  depuis  deux  siècles,  depuis  quatre,  depuis  dix,  qu’a-t-elle  fait  pour

l’Europe ? Rien »10. Aujourd’hui encore subsistent des traces de ce préjugé tenace qui

nourrit une telle forme d’invisibilité. Preuve en est que des chercheurs espagnols ont

organisé en 2017 à Barcelone un congrès international  sur ce thème. Un extrait  de

l’appel à communication pose le cadre épistémique et les postulats :

L’imaginaire culturel de la modernité a tendance à situer le monde hispanique en
position périphérique. Ce même imaginaire soutient l’idée que, enfermées dans leur
périphérie et leur marge, les cultures modernes de langue espagnole, se retrouvent
dans une position subsidiaire lorsqu’il s’agit de dialoguer au plan international. […]
La principale raison de cette analyse biaisée est que la modernité hispanique a été
considérée  comme  étrangère  à  l’identité  européenne  moderne,  et  que  les
producteurs  culturels  européens  et  nord-américains  n’ont  pas  inclus  les  agents
espagnols et latino-américains dans les circuits internationaux de la modernité […].
L’objectif de ce congrès est de remettre en question le caractère périphérique de ces
modernités et de creuser leurs spécificités, autonomes et hétéronomes à la fois par
rapport au modèle hégémonique occidental.11

8 Sans doute convient-il de relativiser ces propos, ce à quoi certains articles comme celui

des hispanistes Claude Le Bigot et Beatriz Gómez contribuent. Tous deux analysent des

productions  littéraires  espagnoles proprement  avant-gardistes :  les  représentations

poétiques ultraïstes de la ville moderne pour Claude Le Bigot, et pour Beatriz Gómez

celles des femmes dans l’œuvre du poète canarien Agustín Espinosa. Cette dernière en

dégage quatre archétypes :  la « femme fatale », la « poupée surréaliste », la « femme

futuriste », la femme phalangiste représentative du monde urbain fasciste des années

trente.  Beatriz  Gómez  souligne  que  ces  figures  sont  un  « outil  inestimable  pour  le

déchiffrage de certains paradigmes féminins » de l’époque des avant-gardes. Rappelons

par ailleurs qu’un critique averti comme Apollinaire n’ignorait pas les productions des

peintres espagnols, dont José María Sert, et surtout Ignacio Zuloaga qui vécut à Paris

dans les années 1890 et y exposa très régulièrement (salon des Beaux- Arts de 1894,

1898, 1899, 1903,1905, 1980, 1912, 1914). En 1902, il y avait obtenu une reconnaissance

officielle en étant fait membre de la société des Beaux-Arts. Peu après, avec Rodin ils

avaient remporté ensemble un grand succès à Düsseldorf en 1904. Apollinaire écrit sur

lui  plusieurs  critiques  élogieuses,  comme celle  de  1913  sur  La  femme  couchée :  « Un

prodigieux talent s’exprime ici avec une violence un peu assourdie. »12 Mais Zuloaga

n’est-il pas l’arbre qui cache la forêt ? Quant à Picasso auquel Apollinaire consacre de

nombreuses chroniques, il est considéré dans celle du 6 juillet 1914 comme :

[…]  peut-être  moins  un  peintre  espagnol  que  le  principal  représentant  de  la
peinture moderne et que s’étant formé en France, ayant constamment peint à Paris
et ayant trouvé à Paris même les voies les plus décisives pour la peinture nouvelle,
la France serait fondée à le considérer comme un peintre français.13

9 Beaucoup plus  près  de  nous,  la  question  historiographique  semble  encore  se  poser

quelque peu.  Dans  l’ouvrage cité  de  Béatrice  Joyeux-Prunel,  l’Espagne apparaît  très

souvent  de  biais,  depuis  le  prisme  de  Paris,  via Picasso  et  Juan  Gris 14.  Quelques
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exceptions notables  toutefois  dans cette  raréfaction historiographique,  par  exemple

celle de Hugo Friedrich dans le champ littéraire. Celui-ci entend, dans Structures de la

poésie moderne15,  dégager une communauté de structure et de règles stylistiques, une

architecture de base dans les théories et les pratiques poétiques. Pour cela il s’intéresse

aux auteurs modernes venus après Rimbaud et Mallarmé, écartant Lautréamont comme

« variante plus faible de Rimbaud »16. Étonnamment, il consacre un chapitre entier aux

poètes espagnols, ceux que l’on connaît sous le nom de « poètes ou groupe de 27 » dans

une étude intitulée « La poésie espagnole du XXe siècle »17. Dans un ouvrage beaucoup

plus récent Serge Fauchereau ouvre ses pages aux créateurs des cultures hispaniques :

il dédie le chapitre IX à « L’image hispanique du futurisme à l’ultraïsme »18, revenant à

plusieurs reprises sur les créateurs hispaniques dans le chapitre suivant, consacré au

surréalisme et ultérieurement. Il rappelle ainsi combien ces créateurs ont été en lien

avec  tous  ceux qui  renouvelaient  les  arts  à  cette  période,  tant  en  Europe  qu’en

Amérique Latine. 

10 Il est à noter que le phénomène avant-gardiste offre une forte dimension européenne et

extra-européenne.  Un  des  traits  saillants  qui  caractérise  la  période  est  son

cosmopolitisme,  comme  l’illustre  précisément  la  publication  de  la  revue  madrilène

Cosmópolis19 de  1919  à  1922,  voire  son  internationalisme  (du  moins  au  départ),  son

attrait pour l’au-delà des frontières, sa mobilité géographique. On observe un va-et-

vient fourni des artistes et penseurs entre les capitales, Berlin, Vienne, Paris, Madrid,

New-York, Buenos Aires, mais aussi entre des lieux moins connus alors comme Tenerife

aux  Canaries,  où  André  Breton  et  Benjamin  Péret  se  déplacent  pour  célébrer

l’organisation en 1935 de l’exposition internationale du surréalisme, le peintre canarien

Óscar Domínguez ayant alors opéré la jonction entre les surréalistes parisiens et ceux

des Canaries. À Paris, Vicente Huidobro, poète chilien anime avec Pierre Reverdy la

revue Nord-Sud, puis il publie en français Horizon carré, dont les dédicaces « constituent

un  répertoire  de  l’avant-garde  parisienne du  moment »20. En  1918  Robert  Delaunay

illustre Tour Eiffel21 de Vicente Huidobro qui paraît à Madrid. Le poète espagnol Juan

Larrea commence à écrire également en français vers 1921. « En 1926, il se fixe à Paris

et y édite le temps de deux numéros avec le Péruvien César Vallejo la revue bilingue

Favorables Paris Poema »22.  Concernant le cinéma, c’est à Paris que Luis Buñuel se fait

connaître  avec  Le  Chien  andalou,  puis  L’Âge  d’or.  Ainsi  Lorca  collabore  avec  le

compositeur Manuel de Falla autour du cante  jondo ;  l’œuvre de Falla L’amour sorcier

créée en 1915 à Madrid est jouée à Londres en 1921, et à cette occasion la partition est

illustrée par Natalia Gontcharova23. Inspirés par les constructions, les machines et les

inventions récentes – tour Eiffel, cinéma ou aéroplane –, les arts dialoguent entre eux

et  s’influencent  mutuellement.  La  musique,  la  peinture  et  le  cinéma jouent  avec  la

littérature, dont la poésie, modifiant ses formes et inversement. 

11 On  multiplie  les  revues  et,  bien  que  souvent  éphémères,  elles  font  se  croiser  les

sensibilités artistiques venues de divers horizons. Isaac del Vando Villar et Adriano del

Valle publient dans la revue ultraïste Grecia,  à côté des poèmes du jeune Jorge Luis

Borges, des gravures de sa sœur Norah tandis que, dans cette même revue, Borges se

fait le traducteur des textes de Pierre-Albert Birot, et Guillermo de Torre compose un

poème élégiaque pour Apollinaire. Ce rôle de passeur que jouent les revues renvoie à

l’évolution médiale et interculturelle des journaux dont les pages culturelles traduisent

la perception de la modernité urbaine. L’étude d’Eva Werth s’attache à décrypter ces

éléments  d’intermédialité  à  travers  le  cas  de  l’écrivain  autrichien  Hermann  Bahr
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(1863-1934)  qui  séjourna à  Berlin et  Paris  puis  revint  à  Vienne en 1891.  Eva Werth

analyse comment Hermann Bahr, « passeur de frontières, décrit la modernité viennoise

ex negativo en définissant la modernité berlinoise ». Son étude qui confronte textes et

tableaux, expose comment Bahr concevait les modernités opposées des deux grandes

métropoles en pleine mutation urbanistique et architecturale. 

12 L’architecture  s’associe  en  effet  pleinement  aux  dialogues  et  aux  échanges  entre

créateurs. Un jeune architecte, Charles – Édouard Jeanneret, plus connu sous le nom de

Le  Corbusier,  s’associe  à  un  peintre  post  –  cubiste  pour  créer  une  revue,  L’Esprit

nouveau, qui rassemble critiques d’art (Maurice Raynal, Waldemar George…), critiques

littéraires  (Paul  Dermée,  Fernand  Divoire,  Yvan  Goll…)  et  accueille  parmi  ses

collaborateurs  Aragon,  Cendrars,  Cocteau,  Marinetti  ou  Reverdy.  L’article  d’Eleni

Stavroulaki propose une étude de la revue de Christian Zervos, Cahiers d’art (1926-1960)

et  de  son  évolution :  « Dans  l’entre-deux-guerres  la  revue  fut  le  porte-parole  des

courants  post-cubistes  et  hérita  dans une large partie  du public  de l’Esprit  nouveau,

d’Amédée Ozenfant et de Le Corbusier, ainsi que de celui du Bulletin de l’effort moderne,

de Léonce Rosenberg ». Plus particulièrement Eleni Stavroulaki analyse les retombées

du IV congrès du CIAM (Grèce, 1934) sur les conceptions architecturales de Zervos. Aux

Canaries, la revue Gaceta de arte fondée par Eduardo Westendahl, Domingo López Torres

et Agustín Espinosa se fait l’écho des nouvelles théories architecturales qui postulent le

rationalisme et exaltent le constructivisme. Les revues assurent là-aussi un rôle majeur

de passeur culturel dans ce domaine précis, sautant les frontières tant géographiques

que disciplinaires.

13 La musique prend une part  majeure à  ce  dialogue fécond entre  les  arts  tout  en se

renouvelant profondément comme le montre l’article de Martin Laliberté. Ce dernier

analyse le ballet Parade, paradigme s’il en est des collaborations entre artistes issus de

divers champs, Cocteau, Satie, Picasso, Massine formant une « constellation artistique

le  temps  d’un  spectacle  remarquable ».  L’œuvre  est  abordée  « comme  un  cas

particulièrement riche de mutation des sensibilités et de convergence des différentes

tendances artistiques et culturelles de fond qui a permis l’émergence esthétique du

bruit ». Martin Laliberté rejoint sur ce dernier point l’étude de Pierre-Albert Castanet 

qui  évoque  la  musique  bruitiste  du  compositeur  Russolo  et  les  performances

synesthésiques de Depero les replaçant, via les manifestes de Marinetti, Sant’Elia (et

autres) et via les toiles de Balla ou de Boccioni, dans une étude de la ville futuriste,

véritable « objet totémique ». Moment fort où « l’art italien du début du XXe siècle a

alors rayonné de sa superbe en Europe et jusqu’en Russie ». Dans ce grand brassage

d’hommes, d’œuvres et d’idées, des artistes ou intellectuels, venus de l’Europe du nord

et de l’est  (par exemple le  peintre Wladyslaw Jahl,  illustrateur régulier  de la  revue

Ultra),  séjournent  et  écrivent  dans  les  pays  du  sud parfois  pour  des  raisons  d’exil :

Walter  Benjamin  est  des  ceux-là,  Jean  Seltz,  qui  collabore  à  ses  traductions,  rend

compte des mois qu’ils ont passés à Ibiza en 1932. 

14 Les avant-gardes sont ainsi une sensibilité qui irrigue le continent entier. C’est l’époque

des -ismes, et ce pluriel en souligne toute la multiplicité, l’extrême variété, si ce n’est

l’hétérogénéité, voire les polémiques souvent rudes. À ce titre la figure du douanier

Rousseau occupe une place singulière dans le concert des avant-gardes. Ivane Rialland

examine la polémique surgie autour du banquet offert au peintre au Bateau-Lavoir en

1908.  Elle  en discute la valeur et  le  sens ultime,  s’interrogeant sur ce qui serait  un

« culte parodique » selon Bourdieu. Son analyse entend dégager in fine ce que fut « la
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place  accordée  à  Rousseau  dans  l’esthétique  des  deux  poètes-critiques  d’art »,

Apollinaire et Salmon. Paris, qui est encore une capitale artistique mondiale, constitue,

sinon le centre,  du moins un des centres majeurs des avant-gardes :  c’est  là  que se

développent le  cubisme,  le  fauvisme,  le  dadaïsme,  le  surréalisme.  D’autres  courants

majeurs naissent ailleurs : à Berlin l’expressionisme (Die Aktion, Die Sturm), à Munich le

Blaue Reiter, à Vienne la Sécession, à Milan le futurisme, qui s’épanouit à Turin. Tous ces

courants se croisent, s’influencent ou entrent en rivalité :  ainsi à Berlin le cercle du

Sturm, contrairement à Die Aktion, adhère au futurisme. 

15 Ce dernier mouvement, que lance à grand fracas Marinetti  en 1909, est analysé par

Francesca  Belviso,  Viviana  Biroli  et  Pierre-Albert  Castanet.  Sa  portée  est

incontournable  comme  le  pointent  les  trois  contributeurs.  Selon  Francesca

Belviso » Toute  analyse  portant  sur  l’esprit  de  la  modernité  et  les  avant-gardes

italiennes  de  la  première  moitié  du  XXe siècle  ne  peut  faire  l’impasse  sur  Filippo

Tommaso  Marinetti ».  Le  futurisme  entend  tourner  le  dos  au  passé,  vu  comme

académisme  rance.  « L’ennemi  déclaré  de  Marinetti  est  le  passéisme,  la  « maladie

historique », déjà dénoncée par Nietzsche dans la Deuxième considération intempestive,

qui met les morts au-dessus des vivants et oblige à rendre un culte rituel et convenu

aux  créations  du  passé »24.  Au  passé  Marinetti  oppose,  comme  le  rappellent  les

contributeurs,  les  grandes  métropoles,  les  foules,  les  machines,  tout  un  monde

technique de la vitesse et des bruits. À la Vénus de Milo ou à la victoire de Samothrace,

il préfère la nouvelle Vénus des boulevards, la voiture. En 1910 paraît le Manifeste des

peintres futuristes puis vient l’exposition à Paris en 1912. Les motifs des tableaux sont

ceux  des  métropoles,  la  gare,  les  boulevards,  les  espaces  de  concentration  et  de

mouvement  comme  les  galeries  marchandes,  l’homme  et  la  machine.  Les  peintres

appliquent les principes de la philosophie de Bergson (le mouvement, la simultanéité et

la durée qui font que tout n’est que devenir) pour exprimer picturalement la sensation

de dynamisme. Les deux études de Viviana Biroli et Pierre-Albert Castanet analysent les

postulats de cette esthétique à travers les œuvres de plusieurs artistes italiens. Tous

deux montrent à quelle vision de la ville moderne répondent ces représentations, et

comment, selon les mots de Viviana Biroli, la ville machinée illustre « la conception

d’une ville nouvelle pour des hommes nouveaux [… et ] la machine s’y configure comme

une  métaphore  globale,  à  la  fois  symbole  et  moteur,  conteneur  et  contenu  de

modernité ». Dans ce cadre historique italien, l’article de Francesca Belleviso dégage la

forte singularité d’une grande ville industrielle, Turin, où le jeune Gramsci élabore sa

pensée politique tandis que Pavese commence à produire son œuvre dans un univers

urbain et  culturel  qui  forme « un ensemble foisonnant de courants hétéroclites  qui

cohabitent harmonieusement au sein d’une même communauté au-delà même de toute

appartenance politique ».  De sorte que Turin figure « l’image idéale de la  « ville  du

futur » [et] va constituer un modèle pour l’Italie tout entière ».

16 Ces  articles  se  retrouvent  autour  du  futurisme  car  celui-ci  fut  majeur,  ainsi  que

Gottfried Benn le postule, non sans solennité, dans les termes suivants : « L’événement

qui  a  fondé  l’art  moderne  en  Europe  a  été  la  parution  du  manifeste  futuriste  de

Marinetti dans le Figaro du 20 février 1909. »25 Yvan Goll parle du manifeste comme du

« cri  assez  strident  qui  a  fait  lever  la  tête  à  l’Europe  endormie »26.  L’image  peut

s’appliquer  à  cette  Espagne  moralement  corsetée,  politiquement  et  socialement  en

crise,  humiliée  sur  le  plan  international  par  ses  défaites  coloniales,  mais  qui  va

néanmoins recevoir le manifeste de Marinetti. Le texte est traduit dès avril 1909, en

Espagne et en Argentine. En Espagne, c’est l’œuvre de Ramón Gómez de la Serna dans la
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revue  Prometeo27 (II,  n¼  VI,  avril  1909).  L’homme  est  une  figure  de  l’intellectualité

madrilène, marquée par l’excentricité de ses postures publiques et de sa production

littéraire. Ramón est le maître à penser d’un groupe de jeunes gens qui se réunissent

dans un café littéraire de Madrid, le café Pombo, immortalisé en 1920 par un tableau de

Solana28 (1886-1945). La Primera proclama de Pombo date de 1915 et elle postule l’absence

de limites : “Aquí no se ha pasado ningún límite.”29 Ce « nous n’avons franchi aucune

limite » revient à supprimer toute norme et toute convention. À l’origine, Ramón se

situe  sur  des  bases  nietzschéennes,  voulant  mettre  fin  au monde des  Pères,  puis  il

évolue très vite vers une forme d’humour virevoltant, fait de pirouettes, manière de

funambulisme des mots (greguerías), dans une démarche qu’il définit ainsi :  « ôter du

poids aux choses, semer des sourires, dresser des cataractes, libérer les idées, gestes,

choses, qui étaient immobiles, indécises, figées, menaçantes comme des dragons »30. Il

joue un rôle de mentor, accompagnant l’éclosion des avant-gardes, réalisant même des

courts-métrages  muets,  et conservant  avant  tout  son  indépendance  bien  que  se

proclamant ami de Marinetti. 

17 En Espagne, on a pu relier le futurisme à l’ultraïsme. Ce dernier mouvement en est

proche par ses éléments iconoclastes, propres à épater le bourgeois, et par son refus du

passé : “A los ultraistas que suponían una violenta reacción contra las formas clásicas y

románticas, escribir un soneto les habría parecido cometer algo peor que un crimen.”31

Un de ses  promoteurs et  théoriciens Guillermo de Torre (1900 Madrid-1971 Buenos

Aires)  en  est  aussi  le  critique  avec  son  ouvrage  canonique,  Literaturas  europeas  de

vanguardia. On peut lire en mars 1919, dans le numéro 9 de Grecia en page 2 : « Notre

devise sera ultra et notre credo acceptera toutes les tendances sans distinction si elles

expriment une aspiration nouvelle »32,  (“Nuestro lema será ultra y en nuestro credo

cabrán  todas  las  tendencias  sin  distinción,  con  tal  que  expresen  anhelo  nuevo”)33.

L’ultraïsme se fonde sur le souci d’innovations formelles sur le plan visuel (les blancs,

les  vers  échelonnés,  les  calligrammes,  l’absence  de  ponctuation)  et  thématiques

(cinétisme et mécanisation…) comme le souligne l’étude de Claude le Bigot. Toutefois, le

ton en est souvent ludique, la préoccupation de virtuosité et d’imagination l’emporte,

le monde évoqué y est frivole et le caractère des textes facilement anecdotique alors

que le  contexte socio-politique de la  fin de la  Restauration,  puis  de la  dictature de

Primo de Rivera est très tendu. Huidobro juge d’ailleurs sévèrement ce mouvement en

le qualifiant de « […]trompe-l’œil […] pour petits garçons énervés et vierges stupides »
34.  L’article  de  Claude  le  Bigot  explore  ce  qu’il  fut,  ainsi  que  ses  limites.  Il  montre

comment l’auteur César Arconada s’en différencie dans Urbe, un recueil poétique dédié

à l’univers urbain. Arconada s’inscrit dans une poétique de la ville sans chercher, selon

Claude le Bigot, « […] à exprimer l’irrationnel qui avait pourtant été senti comme un

signe de modernité par les créationnistes. Urbe marque de toute évidence un retour à

une  sorte  de  “réhumanisation”  s[…] ».  La  ville  se  déferait  alors  de  l’emprise  de  la

machine. 

18 Si  les  échanges  interculturels,  intermédiaux,  se  traduisent  par  des  collaborations

nourries,  souvent  multilingues,  dans  les  revues  des  divers  pays,  par  des  créations

conjointes, la Grande Guerre néanmoins provoque plus tard un réflexe de nationalisme

et de repliement chez les uns, une sorte de fuite chez les autres, plus ou moins teintés

d’apolitisme ou de pacifisme, voire d’écœurement, des deux côtés (Otto Dix, Vicente

Huidobro). À propos des artistes de l’avant-garde parisienne partis ailleurs (à Barcelone
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pour beaucoup et  à  Madrid,  tels  les  Delaunay,  Picabia,  Marie  Laurencin…),  Béatrice

Joyeux Prunel écrit : 

Ceux qui avaient été dispensés du front eussent pu rester au pays ; tenter comme
Marcel Sembat y encourageait Matisse de se faire « soldats de l’Idée », de contribuer
à la supériorité culturelle française, alors que les milieux militaires recouraient à
une propagande massive pour légitimer la  guerre.  Ils  eussent  pu participer  aux
expositions et aux tombolas en faveur des blessés, des réfugiés, des orphelins et des
veuves de ce conflit meurtrier, par le don d’une œuvre ou l’autre. Aucun n’en eut
manifestement le désir ni le scrupule.35

19 Ainsi  que  le  remarque  avec  nuances  Serge  Fauchereau,  « [l]es  avant-gardes  ont

entretenu  des  rapports  complexes  avec  les  mouvements  socio-politiques  de  leur

époque »36. Toutefois, l’objet même de la ville et de ses masses ne pouvait que conduire

à terme à une réflexion sur ce sujet, même si  le regard jeté sur le monde urbain a

longtemps pris  le  parti  de rester festif  et  ludique.  La grande crise de 1929 en aura

raison, comme l’illustrent Les Temps modernes de Charlie Chaplin, film où la machine

déshumanise tant les ouvriers dominés que les dominants, faisant de la grande ville un

lieu d’exploitation et non plus le symbole du futur. 
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