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Le Turin du jeune Gramsci

Le Turin du jeune Gramsci

La « ville future » des avant-gardes italiennes

Francesca Belviso

Che tutte le mie immagini non siano altro che
uno sfaccettamento ingegnoso dell’immagine
fondamentale : quale il mio paese tale io 71l poeta
sarebbe un’immagine impersonata, inscindibile
dal termine di paragone paesistico e sociale del
Piemonte.

Toute analyse portant sur 'esprit de la modernité et les avant-gardes italiennes de la
premiére moitié du xx® siécle ne peut faire I'impasse sur Filippo Tommaso Marinetti et
son Manifeste du Futurisme, publié dans Le Figaro du 20 février 1909. C’est & ce moment
précis que Marinetti invente « I'esprit du Modernisme et le style des avant-gardes du
xx¢ siecle »2. Le célebre neuviéme point du Manifeste est une ode a la guerre, mais
également au militarisme, au patriotisme et a toutes les « belles idées pour lesquelles
on meurt, et au mépris de la femme »°. Sans s’attarder sur la thématique du lien entre
le mépris de la femme et I'apologie de la guerre, il est important de souligner ici que ce
manifeste constitue sans aucun doute 1'un des documents les plus significatifs de
I'avenement d’une véritable apologie de la modernité avant-gardiste italienne’. Cette
exaltation du Moderne est pétrie d’un esprit destructeur qui prétend changer le visage
de I'ltalie, un pays dominé a I’époque par les musées, les bibliothéques et gouverné par
« les professeurs, les archéologues et les antiquaires ». Dans l'esprit iconoclaste du
premier futurisme marinéttien, moderniser la péninsule devient un devoir et une
obligation pour tout artiste engagé ; cet engagement préne |'abolition de toute réalité
passéiste et la construction d’'une « société future » au sein de laquelle les usines et les
machines deviendront le coeur palpitant de la vie urbaine. Dans cette perspective, il est
nécessaire de rappeler le onziéme point du Manifeste :

Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte : les

ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes ;

la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes

électriques ; les gares gloutonnes avaleuses de serpents qui fument; les usines
suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées ; les ponts aux bonds de
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gymnaste lancés sur la coutellerie diabolique des fleuves ensoleillés ; les paquebots

aventureux flairant I’horizon ; les locomotives au grand poitrail qui piaffent sur les

rails, tels d’énormes chevaux d’acier bridés de longs tuyaux et le vol glissant des

aéroplanes, dont I'hélice a des claquements de drapeaux et des applaudissements de

la foule enthousiaste.®
Ce qu'il nous importe de souligner ici c’est que Marinetti met en exergue 'une des
caractéristiques du Moderne : I'exaltation de la machine comme véritable symbole de la
modernité®. Les héros de ces temps modernes sont précisément les mécaniciens dans
les infernales chaufferies des grands navires, dans les locomotives ou les énormes
tramways a double étage, mais aussi les pilotes audacieux de nouveaux moyens de
transport tels que I'automobile’ et I'avion. Ainsi, dans le Manifeste du Futurisme, la
modernité devient le fil rouge d’une poétique de la vitesse et de I’électricité qui semble
trouver une synthése parfaite dans l'une des plus céleébres comparaisons
marinettiennes, celle entre la machine et La Victoire de Samothrace?.

En réalité le discours sur le Moderne débute bien plus tot en Italie et trouve dans la
ville de Turin sa patrie idéale. En effet, bien avant les futuristes, les positivistes ont joué
un role de premier plan dans I'élaboration d’'une théorie du moderne et cela plus
particuliérement sous I'égide d’un érudit tel que Cesare Lombroso. Jusqu’a sa mort en
1909, son école sera trés active dans la bataille au nom de la raison positive, de la
méthode scientifique, du progrés nécessaire - contre toute forme de traditionalisme et
d’antimodernisme. Comme |’écrit I’historien Norberto Bobbio, c’est précisément Turin
qui incarne la ville, non seulement la plus positiviste, mais surtout la plus positive
d’Italie’.

C’est dans le Turin du jeune Antonio Gramsci que la ville devient un foyer capable de
propager I'essence méme du modernisme avant-gardiste, mais dans un sens qui lui est
tout a fait propre'. En effet, le modernisme turinois marque essentiellement la fidélité
a Pesprit des Lumiéres, a la défense des valeurs de la laicité et en général aux principes
du libéralisme démocratique. L’apologie du Moderne qui caractérise I’exaltation de
I’esprit avant-gardiste turinois se mélange également a un vif regret de I’Ancien : le
Moderne est une facon de récupérer le meilleur du temps passé. Dans cette perspective,
la « civilisation de la machine » s’avére en méme temps la civilisation du retour au
primitif. Toutefois, la seule nostalgie pour le passé concerne la récupération d’un
certain sens du primitif. L’année suivant le Manifeste parait presque simultanément en
Italie et en France le « roman africain » de Marinetti : Mafarka le Futuriste qui a été
défini comme le plus important document de la « mythopoétique futuriste »''. Mafarka
est un héros des temps modernes qui méprise la vie calme et tranquille des sages
bourgeois et aspire a une existence tout en vitesse et projetée vers la lutte. Ce
personnage-type va inspirer nombre d’intellectuels turinois, parmi lesquels le plus
important est sans aucun doute Mario Morasso, 'un des chefs de file du futurisme
avant-gardiste turinois. Selon Morasso, I’homme du présent est précisément I"’homme-
électricité? qui doit toutefois veiller a ne jamais abandonner le lien avec les sens du
primitif le plus fécond et authentique. Certes, la force de la machine est par elle-méme
un facteur d’excitation de I'énergie humaine et doit agir contre la décadence de I'esprit.
Mais pour Morasso, ’homme-énergie du présent posséde également les traits du vrai
barbare qui fusionne avec la machine et se transforme en un des éléments dans
I'engrenage de l'appareil de production. C’est justement sur ce point précis que la
pensée du jeune Gramsci va se greffer afin de théoriser un esprit de la modernité avant-
gardiste turinoise, plus précisément celle des années 1920-1930, fondée sur I'idée de
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lutte contre une certaine « Modernolatrie », entendue comme croyance aveugle au
pouvoir de la machine ; contre une sorte de « machinisme aveugle » susceptible de
broyer I'individu dans son processus inhumain.

Les automobiles et les usines sont le symbole et le produit du Moderne dans la
conception du jeune Antonio Gramsci dans le Turin qui est devenu désormais, juste
aprés la Premiére Guerre Mondiale, la capitale de la production non seulement
automobile mais, plus largement, de I'industrie italienne. La modernité de cette ville,
véritable creuset de nouveautés culturelles, artistiques et architecturales, réside pour
Gramsci autant dans la force de ses appareils de production que dans la structure de sa
société®. Au sein de cette collectivité moderne, nous entrevoyons dans I'analyse
gramscienne le conflit de classe réduit a son essence méme : bourgeoisie capitaliste
contre classe ouvriére. Gramsci semble fasciné par I'usine qu’il voit comme un lieu
physique mais aussi comme un lieu politique ol peut naitre véritablement la « citta
futura » («la ville du futur »), la société des « producteurs », a savoir la société du
socialisme moderne. De 1915 a 1921 le Lingotto est bati a Turin, le nouveau siége de la
production tayloriste de Fiat qui s’avére 'une des réalisations les plus remarquables de
I'architecture industrielle de ce siécle. 1l s’agit d’'un batiment dont la structure
principale est relativement vétuste par rapport a ce que I’on congoit a la méme époque
a Detroit™ ; elle suscitera toutefois ’enthousiasme non seulement des futuristes, mais
également du prince de l'architecture du xx°¢siecle, Le Corbusier. Turin devient ainsi le
laboratoire de la premiére « architecture moderne » italienne®.

La modernité avant-gardiste de la ville se mesurait également au vaste choix des revues
qui vont fournir un terrain fertile a I’entreprise éditoriale de Gramsci ainsi que d’autres
jeunes intellectuels turinois, tels que Piero Gobetti ou encore Giulio Einaudi'¢. En 1919,
avec trois amis rencontrés a I'université de Turin, Angelo Tasca, Umberto Terracini et
Palmiro Togliatti, Gramsci fonde ’hebdomadaire dont le titre indique clairement sa
visée politique : L'Ordine Nuovo'’ (L’Ordre Nouveau). Cette revue est un appel a la création
d’une société socialiste moderne. Celle-ci doit se nourrir d’'une culture qui est avant
tout celle qui se produit dans les usines, puisque c’est bien au coeur méme de la
production que nait la « civilisation des ouvriers-producteurs ». Toutefois, cette culture
nouvelle du travail et de 'usine n’est pas disjointe d’une volonté de libération des
classes qui produisent: les travailleurs sont les seules composantes véritablement
indispensables dans le processus de production. C’est ce que le groupuscule de L'Ordine
Nuovo va démontrer a partir de septembre 1920, a 'occasion de I'occupation générale
des usines en Italie. La modernité turinoise, dans la vision gramscienne, semble le
résultat d’'une fusion de trois composantes : le lieu (I'usine), son esprit (la production),
son espoir ('émancipation). Les Consigli di Fabbrica, c’est-a-dire la traduction italienne
des Soviet russes, sont un instrument de modernisation de la vie économique, politique
et culturelle. La « culture socialiste » que Gramsci et ses camarades vont préchant et
pratiquant, refuse entiérement le réve d’'un paupérisme communautaire: bien au
contraire elle est une culture du développement, une culture de la modernisation, et
L’Ordine Nuovo offre une table des matiéres de cette nouvelle société dans laquelle on
pourrait voir l'accomplissement du passage du citoyen (libéral) au producteur
(socialiste).

On a donc vu que I'automobile devient 'un des symboles de la vie moderne, presque le

fantéme du Moderne. Celle-ci est encore au centre d’une série d’articles d'un jeune
écrivain et journaliste turinois, Mario Viana, fondateur du premier Groupe Nationaliste
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italien. Viana, par ailleurs admirateur fervent de Morasso, tisse son apologie de
I'automobile, considérée comme la meilleure manifestation d’une vie « active, inquiéte
et révolutionnaire » ; cette machine, véritable embléme de la vie moderne, « secoue la
volonté, réveille le réve de la gloire, et incite a des conquétes idéales et d’espace ». En
pastichant Nietzsche il écrit: « L’homme au volant est 'objet de I'affirmation d’une
force austére et consciente. C’est la violence du vouloir accompagnée par le calme dans
I’action »'8.

Il n’est pas anodin que Turin soit la cité-phare de cette élaboration théorique®. Ville
moderne, centre de la production industrielle italienne, elle montre une caractéristique
particuliére : elle est la capitale de ce nouveau moyen de transport, 'automobile, qui
constitue déja - on I'a vu - le symbole méme du Moderne®, Il est important de
souligner ici que les futuristes turinois vont se servir de cette richesse et de ce goiit
prononcé pour la modernité de leur ville pour élaborer une esthétique nouvelle. En
1927, le leader du deuxiéme Futurisme turinois, le jeune Luigi Colombo (qui signe sous
le pseudonyme de Fillia), décrit dans le roman Le dernier sentimental (L’ultimo
sentimentale), avec un sensualisme exacerbé, la piste aérienne batie sur le toit du
Lingotto et chante sa beauté architecturale en béton armé ou des automobiles, rouges
comme des femmes hurlantes, se tordent dans des cris de douleur. Il n’est d’ailleurs
sans doute pas anodin que le terme automobile, passé définitivement du genre
masculin au genre féminin, devienne le véritable mot-clé de la Modernité du siecle.

La réalité culturelle turinoise est le fruit d'un ensemble foisonnant de courants
hétéroclites qui cohabitent harmonieusement au sein d'une méme communauté au-
dela méme de toute appartenance politique. Massimo Bontempelli, écrivain et
collaborateur régulier du quotidien fasciste la Gazzetta del Popolo, est engagé a partir de
1931 par le bureau de presse de Fiat. Bontempelli, bien que fasciste en régle?, ne se
laisse séduire ni par la mythologie du Moderne, ni par la religion de la machine comme
certains futuristes contre lesquels il ne renonce pas a déclencher quelques
polémiques?2. Toutefois, bien qu’étant un intellectuel considéré comme organico, c’est-
a-dire parfaitement intégré aux structures du régime fasciste montant, il est bien a
I'origine d’'une opération nettement hostile a la politique culturelle fasciste dominante.
Quelques années plus tdt, précisément en 1926, Bontempelli présente au public italien
une revue en langue francaise,’900, avec un cofondateur, Kurt Suckert (alias Curzio
Malaparte). Le sous-titre de la revue Cahiers d’Italie et d’Europe montre clairement son
orientation : l'ouverture a I'Europe, d’'un c6té, la langue francaise, de lautre,
constituent les deux moyens d’élargir la culture italienne dominante, de la
dépoussiérer en I'ouvrant au-dela de ses frontiéres. En fondant cette nouvelle revue,
Bontempelli ne tarde pas a passer pour un antifasciste non seulement aux yeux des
fascistes les plus intransigeants, mais également aux yeux de ses collégues journalistes
et écrivains plus orthodoxes?. Quoi qu'il en soit, la revue de Bontempelli et Malaparte
(dont seulement cinq cahiers paraissent?) a eu un effet explosif dans le panorama
culturel italien et a inspiré maintes entreprises éditoriales turinoises, dont celle
inaugurée par Gramsci et ses acolytes®. Mais I'écrivain et journaliste fasciste est
surtout a l'origine d’'un genre littéraire tout a fait nouveau appelé littérature-Fiat avec
un roman intitulé 522 (sous-titre : Racconto di una giornata). Ce titre fait référence au
nom d’une petite voiture bon marché qui venait de sortir des usines Fiat et qui devient,
pour la premiére fois, la protagoniste d'un roman. La nouveauté de cet ouvrage narratif
consiste dans le fait que I'auteur ne chante plus la beauté d’une voiture exceptionnelle
comme |'automobile de course ; I'objet de I'invention romanesque est, pour la premiére
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fois, 'automobile “normale”, c’est-a-dire une petite voiture destinée au plus grand
nombre d’usagers. La modernité, sous la plume de Bontempelli, se glisse dans la peau
d’une « humanité tranquille » qui choisit une « existence normale » dans laquelle on ne
peut plus vivre sans voiture. Il s’agit en définitive d’'une vie au sein de laquelle, a
I'image de la conception gramscienne, '’homme n’est pas dominé par la machine, étant
lui-méme '« utilisateur final » d’un produit qu’il a choisi et qui ne I'a pas aliéné.

Dans le sillage de cette méme vulgate se situe la toute premiére production narrative de
'un des écrivains majeurs du xx°siécle italien : Cesare Pavese. Sans I'influence profonde
d’'une certaine « Modernolatrie » futuriste d’empreinte gramscienne, il serait sans
doute impossible de saisir d'un c6té 'attirance passionnée de Pavese pour la ville de
Turin comme lieu privilégié de la quéte de la modernité, de I'autre, les figures de la
machine et de l'usine comme topoi de son imaginaire de jeunesse. Une abondante
littérature critique s’est déja penchée sur 1'étude du rapport entre Pavese et sa ville
d’origine®. Ce qu'il nous intéresse de dégager ici, c’est plutdt la variété des influences
regues par I'écrivain au sein d’une formation qui s’avére loin d’étre homogene. Des ses
toutes premiéres nouvelles de jeunesse écrites a partir de 1924, Pavese semble
parfaitement conscient des excés d’un certain genre de « Modernolitrie » futuriste
notamment lorsqu’elle mue en refus radical et injustifié du passé. Dans de nombreuses
nouvelles de jeunesse, il est possible de repérer un véritable catalogue des topoi de la
modernité futuriste, ancrés cependant dans une conscience critique aigué des dangers
et des limites de cette approche. D’un c6té la ville et sa vie frénétique deviennent les
objets d’une contemplation extasiée ; cela conduit I'auteur a tisser une apologie du
mouvement et de I’action ; ainsi le sentiment d’énergie et de puissance ne semble-t-il
pouvoir jaillir qu'au sein de villes modernes telles que Turin, Génes ou New-York. Le
train, 'un des moyens de transport magnifiés par la littérature et I'art futuristes, fait
également l'objet d’une évocation nostalgique et sublimée. Toutefois, & c6té de
I'exaltation de la frénésie de la vie urbaine, on trouve également, dans une sorte de
cartographie sentimentale, la célébration de certains havres de paix qui se nichent au
sein de la ville, plus particuliérement les cafés et les cinémas. Dans un décor urbain
nocturne et désert, ces espaces de réverie tranquille deviennent les seuls endroits ot le
poéte peut non seulement se retrouver seul avec lui-méme, mais ou il peut également,
s'il le veut, entrer en symbiose avec une humanité authentique, faite essentiellement
d’ouvriers?. Dans cette célébration fabuleuse de la ville, I'écrivain évoque également la
force des machines telles qu’elles ont été sublimées par I'esthétique futuriste: les
automobiles avec leurs phares éblouissants. Le mot-clé de I'une de ses nouvelles de
jeunesses les plus abouties est sans aucun doute velocita (vitesse), dans toutes ses
déclinaisons différentes et variées?. Mais c’est surtout dans les trois nouvelles faisant
partie d’une véritable petite trilogie intitulée La Trilogie des Machines (La Trilogia delle
Macchine) que Pavese semble atteindre une sorte de maturité dans 1’élaboration
audacieuse des thématiques de la modernité provenant d’horizons fort hétérogenes et
étroitement liés au Turin des années 1920-1930%. On y trouve en l'occurrence des
influences provenant d’un Futurisme marinettien et morassien, a c6té des suggestions
dannunziennes®* et méme une thématique de la modernité ayant une matrice plus
typiquement gramscienne.

En effet, les nouvelles « L’aventurier raté » (“L’avventuriero fallito”), « Le mauvais
mécanicien » (“Il cattivo meccanico”) et « Le pilote malade » (“Il pilota malato”)
constituent un exemple de reprise et de modélisation des topoi de I'avant-garde
littéraire futuriste avec un renversement saisissant des perspectives dans lequel on
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pourrait raviser une portée proprement gramscienne. La célébration de la beauté, de la
vitesse et de I’action s’avére propice a une remise en question radicale de la société de
I’homme-machine exactement dans le méme sens qu’indiquait Gramsci quelques
années plus tot. Le pilote d’avion Rafter, qui apparait dans 'une de ses nouvelles (« Le
pilote malade ») est une sorte de mélange parfait des héros futuristes marinettiens et
morassiens. Ce protagoniste de la nouvelle est un pilote d’avion dont la silhouette
épouse parfaitement celle de la machine qu’il maitrise et guide. Son corps semble pétri
de la méme matiére que son avion ; ses membres, ses yeux et ses muscles sont des
sortes de « machines dans la machine ». Ce pilote, entiérement rivé a son moyen de
transport, fait 'objet d’'une contemplation extatique de la part du narrateur qui
compare I'image a celle d’un chevalier fusionnant avec son cheval. Mais il se dégage
surtout de cette nouvelle de jeunesse le pastiche savant entre 'esthétique du « sens du
primitif » morassien et celle du modernisme baroque de Marinetti. Le pilote Rafter est
un étre a la fois primitif et trés moderne, exemple étonnant de primitivisme barbare et
de modernité raffinée. Le spectre du suicide apparait a la fin de cette nouvelle, mais il
acquiert le caractére spectaculaire et exceptionnel d’une chute colossale, d’un
écrasement en plein vol qui demeure, jusqu’a la fin, triomphal®. Toutefois, ce pilote est
également un homme-machine mal dégrossi ou, plutét, qui a mal vieilli. Il s’agit plus
précisément du prototype du faux barbare, admirateur de la vie dangereuse et de
I'ivresse de la vitesse, qui n’est plus susceptible de réaliser de grands exploits. Ce pilote
est inexorablement malade, car sa force brute appartient désormais a une époque
révolue : la maladie du spleen, du nihilisme et de la décadence le ronge. Face a I'image
lucide d’'une énergie irrémédiablement perdue, le pilote malade de cette modernité
nihiliste ne pourra que subir une fin bien moins spectaculaire que celle dont il réve :
Rafter descend enfin de son avion et se jette dans les rues de la ville pour vivre un
dernier instant d’abandon®, Enfin, c’est plus précisément dans la nouvelle « Le mauvais
mécanicien » que I'on retrouve toute la thématique négative de la modernité, plus
particuliérement le rapport aliénant entre ’homme et la machine, la fureur de voir son
propre corps réduit a un rouage de la chaine de production, puis le suicide comme seule
issue. La thématique gramscienne de la valeur du travail et de la dignité de la force
ouvriére s’allie a I'angoisse de voir I’homme broyé dans les mailles d’un labeur répétitif
et aliénant qui le condamne a la réification. Le suicide constitue dans cette perspective
la seule échappatoire possible pour se soustraire a I'ignominie d’une existence faite de
travail harassant et déshumanisant. Le mauvais mécanicien se tue en se jetant sous une
voiture ; le dernier instantané qui clét la nouvelle est celui de sa chair meurtrie par le
volant de 'automobile ; tel un chevalier des temps modernes, I'antenne transperce sa
poitrine comme une lance®.

La modernité des avant-gardes turinoises de I'entre-deux-guerres, qu’elle se traduise
en réflexion politique ou qu’elle trouve une application concréte dans le domaine de
Iart, constitue donc un exemple tout a fait a part dans le panorama culturel italien. Elle
est le résultat d'un alliage inédit entre esprit d’innovation et conscience critique des
dangers des excés du premier Futurisme prénant une forme de « révolution
consciente » selon la célébre formule de Gramsci. Entre instances futuristes et
ordinovistes, Turin est la ville au sein de laquelle toutes les contradictions de la future
Italie fasciste semblent trouver un point d’équilibre dans la poursuite d’un esprit avant-
gardiste véritablement moderne®.
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cacciarsi anche lui in mezzo a quei demoni rossi [...] La vista di quel fervore rovente di lavoro
l'aveva esaltato per poi ripiegarlo nel suo ribrezzo vile. [...] Non ebbe intorno pit che poveri
uomini, dai muscoli enormi, ma bruciacchiati per tutte le membra e induriti nel volto dalla
vampa e dalla fatica [...] Li vedeva colle fronti basse, quasi dei bruti compiere per lunga abitudine
la loro opera senza un errore, come la compivano i magli, i torni, le frese. Fatti simili alle
macchine. Avevano la stessa forza e la stessa anima cieca. [...] E quegli uomini bruti gli
ripugnavano sempre pil. [...] E riebbe allora il terrore di sentirsi assorbire, di diventare una
macchina come aveva veduto gli operai dei magli [...] Ed egli si accorse chiaramente di diventare,
di essere gia diventato una cosa sola con essi [gli operai] e colle loro macchine. [...] Un giorno si
risolse. Fu una cosa sola. Senti l'ultima volta sotto di sé I'antica divina carezza delle strade
magnetiche [...] Quando lo ripescarono, nel petto sfondato dalla ruota del volante, stava infitta
I’antenna come una lancia”, Cesare Pavese, “Il cattivo meccanico”, in Cesare Pavese, Lotte di
giovani e altri racconti (1925-1930), op. cit., p. 97-106. Cette nouvelle date de novembre-décembre
1928.

34. “In sostanza la figura di intellettuale in cui mostra di credere [...] il gruppo torinese & quella
di un ammodernatore connotato dagli elementi socio-economici della realta in cui opera, attento
alla ‘macchina’, ma anche aperto alle umane braccia delle intelligenze che il lavoro della
macchina regolano e decidono. Qui si pud scorgere un possibile raccordo tra la Torino dei
futuristi e la Torino ordinovista: la capitale del macchinismo, dellindustrialismo, della religione
del progresso, & anche la ‘citta futura’, della ‘brulicante’ massa operaia. [...] E ancora insomma la
sfida della modernita che viene posta alla cultura di Torino”, Angelo d’Orsi, “Un profilo
culturale”, in Valerio Castronovo, op. cit., p. 604.
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ABSTRACTS

Cet article propose une réflexion autour du concept de modernité tel qu’il est forgé et divulgué
dans I'entre-deux-guerres par certains des plus importants chefs de file de intelligentsia et de
'art avant-gardiste italien tels que Filippo Tommaso Marinetti, Antonio Gramsci, ainsi que le
jeune écrivain Cesare Pavese. Sous la plume de ces intellectuels et artistes qui ont durablement
marqué lhistoire culturelle italienne de la premiére moitié du Novecento, la ville de Turin devient
un véritable creuset de nouveauté, mais également un laboratoire d’expérimentations politiques
et artistiques ou I'image idéale de la « ville du futur » va constituer un modéle pour I'Italie tout

entiére.
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