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Le Turin du jeune Gramsci
La « ville future » des avant-gardes italiennes

Francesca Belviso

Che tutte le mie immagini non siano altro che
uno sfaccettamento ingegnoso dell’immagine

fondamentale : quale il mio paese tale io ?Il poeta
sarebbe un’immagine impersonata, inscindibile
dal termine di paragone paesistico e sociale del

Piemonte.1 

1 Toute analyse portant sur l’esprit de la modernité et les avant-gardes italiennes de la
première moitié du XXe siècle ne peut faire l’impasse sur Filippo Tommaso Marinetti et
son Manifeste du Futurisme, publié dans Le Figaro du 20 février 1909. C’est à ce moment
précis que Marinetti invente « l’esprit du Modernisme et le style des avant-gardes du
XXe siècle »2.  Le  célèbre  neuvième  point  du  Manifeste est  une  ode  à  la  guerre,  mais
également au militarisme, au patriotisme et à toutes les « belles idées pour lesquelles
on meurt, et au mépris de la femme »3. Sans s’attarder sur la thématique du lien entre
le mépris de la femme et l’apologie de la guerre, il est important de souligner ici que ce
manifeste  constitue  sans  aucun  doute  l’un  des  documents  les  plus  significatifs  de
l’avènement d’une véritable apologie de la modernité avant-gardiste italienne4. Cette
exaltation du Moderne est pétrie d’un esprit destructeur qui prétend changer le visage
de l’Italie, un pays dominé à l’époque par les musées, les bibliothèques et gouverné par
« les  professeurs,  les  archéologues  et  les  antiquaires ».  Dans  l’esprit  iconoclaste  du
premier  futurisme  marinéttien,  moderniser  la  péninsule  devient un  devoir et  une
obligation pour tout artiste engagé ; cet engagement prône l’abolition de toute réalité
passéiste et la construction d’une « société future » au sein de laquelle les usines et les
machines deviendront le cœur palpitant de la vie urbaine. Dans cette perspective, il est
nécessaire de rappeler le onzième point du Manifeste :

Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte : les
ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes ;
la  vibration  nocturne  des  arsenaux  et  des  chantiers  sous  leurs  violentes  lunes
électriques ;  les  gares  gloutonnes  avaleuses  de  serpents  qui  fument ;  les  usines
suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées ;  les ponts aux bonds de
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gymnaste lancés sur la coutellerie diabolique des fleuves ensoleillés ; les paquebots
aventureux flairant l’horizon ; les locomotives au grand poitrail qui piaffent sur les
rails, tels d’énormes chevaux d’acier bridés de longs tuyaux et le vol glissant des
aéroplanes, dont l’hélice a des claquements de drapeaux et des applaudissements de
la foule enthousiaste.5 

2 Ce qu’il  nous importe de souligner ici  c’est que Marinetti  met en exergue l’une des
caractéristiques du Moderne : l’exaltation de la machine comme véritable symbole de la
modernité6. Les héros de ces temps modernes sont précisément les mécaniciens dans
les  infernales  chaufferies  des  grands  navires,  dans  les  locomotives  ou  les  énormes
tramways à  double  étage,  mais  aussi  les  pilotes  audacieux de  nouveaux moyens  de
transport  tels  que  l’automobile7 et  l’avion.  Ainsi,  dans  le  Manifeste  du  Futurisme,  la
modernité devient le fil rouge d’une poétique de la vitesse et de l’électricité qui semble
trouver  une  synthèse  parfaite  dans  l’une  des  plus  célèbres  comparaisons
marinettiennes, celle entre la machine et La Victoire de Samothrace8. 

3 En réalité le discours sur le Moderne débute bien plus tôt en Italie et trouve dans la
ville de Turin sa patrie idéale. En effet, bien avant les futuristes, les positivistes ont joué
un  rôle  de  premier  plan  dans  l’élaboration  d’une  théorie  du  moderne  et  cela  plus
particulièrement sous l’égide d’un érudit tel que Cesare Lombroso. Jusqu’à sa mort en
1909,  son école sera très active dans la  bataille  au nom de la  raison positive,  de la
méthode scientifique, du progrès nécessaire – contre toute forme de traditionalisme et
d’antimodernisme. Comme l’écrit l’historien Norberto Bobbio, c’est précisément Turin
qui  incarne la  ville,  non seulement la  plus positiviste,  mais  surtout la  plus positive
d’Italie9. 

4 C’est dans le Turin du jeune Antonio Gramsci que la ville devient un foyer capable de
propager l’essence même du modernisme avant-gardiste, mais dans un sens qui lui est
tout à fait propre10. En effet, le modernisme turinois marque essentiellement la fidélité
à l’esprit des Lumières, à la défense des valeurs de la laïcité et en général aux principes
du  libéralisme  démocratique.  L’apologie  du  Moderne  qui  caractérise  l’exaltation  de
l’esprit avant-gardiste turinois se mélange également à un vif regret de l’Ancien : le
Moderne est une façon de récupérer le meilleur du temps passé. Dans cette perspective,
la « civilisation de la machine » s’avère en même temps la civilisation du retour au
primitif.  Toutefois,  la  seule  nostalgie  pour  le  passé  concerne  la  récupération  d’un
certain sens du primitif. L’année suivant le Manifeste paraît presque simultanément en
Italie et  en France le « roman africain » de Marinetti :  Mafarka le  Futuriste qui  a  été
défini comme le plus important document de la « mythopoétique futuriste »11. Mafarka
est  un héros  des  temps modernes  qui  méprise  la  vie  calme et  tranquille  des  sages
bourgeois  et  aspire  à  une  existence  tout  en  vitesse  et  projetée  vers  la  lutte.  Ce
personnage-type  va  inspirer  nombre  d’intellectuels  turinois,  parmi  lesquels  le  plus
important est  sans aucun doute Mario Morasso,  l’un des chefs  de file  du futurisme
avant-gardiste turinois. Selon Morasso, l’homme du présent est précisément l’homme-
électricité12 qui  doit  toutefois  veiller à ne jamais abandonner le lien avec les sens du
primitif le plus fécond et authentique. Certes, la force de la machine est par elle-même
un facteur d’excitation de l’énergie humaine et doit agir contre la décadence de l’esprit.
Mais pour Morasso,  l’homme-énergie du présent possède également les traits  du vrai
barbare  qui  fusionne  avec  la  machine  et  se  transforme  en  un  des  éléments  dans
l’engrenage  de l’appareil  de  production.  C’est  justement  sur  ce  point  précis  que  la
pensée du jeune Gramsci va se greffer afin de théoriser un esprit de la modernité avant-
gardiste turinoise, plus précisément celle des années 1920-1930, fondée sur l’idée de
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lutte  contre  une  certaine  « Modernolâtrie »,  entendue  comme  croyance  aveugle  au
pouvoir  de  la  machine ;  contre  une sorte  de  « machinisme aveugle »  susceptible  de
broyer l’individu dans son processus inhumain. 

5 Les  automobiles  et  les  usines  sont  le  symbole  et  le  produit  du  Moderne  dans  la
conception du jeune Antonio Gramsci dans le Turin qui est devenu désormais, juste
après  la  Première  Guerre  Mondiale,  la  capitale  de  la  production  non  seulement
automobile mais, plus largement, de l’industrie italienne. La modernité de cette ville,
véritable creuset de nouveautés culturelles, artistiques et architecturales, réside pour
Gramsci autant dans la force de ses appareils de production que dans la structure de sa
société13.  Au  sein  de  cette  collectivité  moderne,  nous  entrevoyons  dans  l’analyse
gramscienne le  conflit  de classe réduit  à  son essence même :  bourgeoisie  capitaliste
contre classe ouvrière.  Gramsci  semble fasciné par l’usine qu’il  voit  comme un lieu
physique mais aussi comme un lieu politique où peut naître véritablement la « città
futura »  (« la  ville  du futur »),  la  société  des  « producteurs »,  à  savoir  la  société  du
socialisme moderne. De 1915 à 1921 le Lingotto est bâti à Turin, le nouveau siège de la
production tayloriste de Fiat qui s’avère l’une des réalisations les plus remarquables de
l’architecture  industrielle  de  ce  siècle.  Il  s’agit  d’un  bâtiment  dont  la  structure
principale est relativement vétuste par rapport à ce que l’on conçoit à la même époque
à Detroit14 ; elle suscitera toutefois l’enthousiasme non seulement des futuristes, mais
également du prince de l’architecture du XXe siècle, Le Corbusier. Turin devient ainsi le
laboratoire de la première « architecture moderne » italienne15.

6 La modernité avant-gardiste de la ville se mesurait également au vaste choix des revues
qui vont fournir un terrain fertile à l’entreprise éditoriale de Gramsci ainsi que d’autres
jeunes intellectuels turinois, tels que Piero Gobetti ou encore Giulio Einaudi16. En 1919,
avec trois amis rencontrés à l’université de Turin, Angelo Tasca, Umberto Terracini et
Palmiro Togliatti,  Gramsci  fonde l’hebdomadaire dont le titre indique clairement sa
visée politique : L’Ordine Nuovo17 (L’Ordre Nouveau). Cette revue est un appel à la création
d’une société socialiste moderne. Celle-ci doit se nourrir d’une culture qui est avant
tout  celle  qui  se  produit  dans  les  usines,  puisque  c’est  bien  au  cœur  même  de  la
production que naît la « civilisation des ouvriers-producteurs ». Toutefois, cette culture
nouvelle  du travail  et  de  l’usine n’est  pas  disjointe  d’une volonté  de  libération des
classes  qui  produisent :  les  travailleurs  sont  les  seules  composantes  véritablement
indispensables dans le processus de production. C’est ce que le groupuscule de L’Ordine
Nuovo va démontrer à partir de septembre 1920, à l’occasion de l’occupation générale
des  usines  en  Italie.  La  modernité  turinoise,  dans  la  vision  gramscienne,  semble  le
résultat d’une fusion de trois composantes : le lieu (l’usine), son esprit (la production),
son espoir (l’émancipation). Les Consigli di Fabbrica, c’est-à-dire la traduction italienne
des Soviet russes, sont un instrument de modernisation de la vie économique, politique
et culturelle. La « culture socialiste » que Gramsci et ses camarades vont prêchant et
pratiquant,  refuse  entièrement  le  rêve  d’un  paupérisme  communautaire :  bien  au
contraire elle est une culture du développement, une culture de la modernisation, et
L’Ordine Nuovo offre une table des matières de cette nouvelle société dans laquelle on
pourrait  voir  l’accomplissement  du  passage  du  citoyen  (libéral)  au  producteur
(socialiste). 

7 On a donc vu que l’automobile devient l’un des symboles de la vie moderne, presque le
fantôme du  Moderne.  Celle-ci  est  encore  au centre  d’une série  d’articles  d’un jeune
écrivain et journaliste turinois, Mario Viana, fondateur du premier Groupe Nationaliste
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italien.  Viana,  par  ailleurs  admirateur  fervent  de  Morasso,  tisse  son  apologie  de
l’automobile, considérée comme la meilleure manifestation d’une vie « active, inquiète
et révolutionnaire » ; cette machine, véritable emblème de la vie moderne, « secoue la
volonté, réveille le rêve de la gloire, et incite à des conquêtes idéales et d’espace ». En
pastichant Nietzsche il  écrit :  « L’homme au volant est l’objet de l’affirmation d’une
force austère et consciente. C’est la violence du vouloir accompagnée par le calme dans
l’action »18. 

8 Il n’est pas anodin que Turin soit la cité-phare de cette élaboration théorique19. Ville
moderne, centre de la production industrielle italienne, elle montre une caractéristique
particulière : elle est la capitale de ce nouveau moyen de transport, l’automobile, qui
constitue  déjà  –  on  l’a  vu  –  le  symbole  même  du  Moderne20.  Il  est  important  de
souligner ici que les futuristes turinois vont se servir de cette richesse et de ce goût
prononcé pour la modernité de leur ville pour élaborer une esthétique nouvelle. En
1927, le leader du deuxième Futurisme turinois, le jeune Luigi Colombo (qui signe sous
le  pseudonyme  de  Fillia),  décrit  dans  le  roman  Le  dernier  sentimental ( L’ultimo
sentimentale), avec  un  sensualisme  exacerbé,  la  piste  aérienne  bâtie  sur  le  toit  du
Lingotto et chante sa beauté architecturale en béton armé où des automobiles, rouges
comme des femmes hurlantes, se tordent dans des cris de douleur. Il n’est d’ailleurs
sans  doute  pas  anodin  que  le  terme  automobile,  passé  définitivement  du  genre
masculin au genre féminin, devienne le véritable mot-clé de la Modernité du siècle. 

9 La  réalité  culturelle  turinoise  est  le  fruit  d’un  ensemble  foisonnant  de  courants
hétéroclites  qui  cohabitent harmonieusement au sein d’une même communauté au-
delà  même  de  toute  appartenance  politique.  Massimo  Bontempelli,  écrivain  et
collaborateur régulier du quotidien fasciste la Gazzetta del Popolo, est engagé à partir de
1931 par le bureau de presse de Fiat. Bontempelli, bien que fasciste en règle21, ne se
laisse séduire ni par la mythologie du Moderne, ni par la religion de la machine comme
certains  futuristes  contre  lesquels  il  ne  renonce  pas  à  déclencher  quelques
polémiques22. Toutefois, bien qu’étant un intellectuel considéré comme organico, c’est-
à-dire parfaitement intégré aux structures du régime fasciste montant,  il  est bien à
l’origine d’une opération nettement hostile à la politique culturelle fasciste dominante.
Quelques années plus tôt, précisément en 1926, Bontempelli présente au public italien
une  revue  en  langue  française,’900, avec  un  cofondateur,  Kurt  Suckert  (alias Curzio
Malaparte). Le sous-titre de la revue Cahiers d’Italie et d’Europe montre clairement son
orientation :  l’ouverture  à  l’Europe,  d’un  côté,  la  langue  française,  de  l’autre,
constituent  les  deux  moyens  d’élargir  la  culture  italienne  dominante,  de  la
dépoussiérer en l’ouvrant au-delà de ses frontières. En fondant cette nouvelle revue,
Bontempelli ne tarde pas à passer pour un antifasciste non seulement aux yeux des
fascistes les plus intransigeants, mais également aux yeux de ses collègues journalistes
et écrivains plus orthodoxes23. Quoi qu’il en soit, la revue de Bontempelli et Malaparte
(dont  seulement  cinq cahiers  paraissent24)  a  eu  un effet  explosif  dans  le  panorama
culturel  italien  et  a  inspiré  maintes  entreprises  éditoriales  turinoises,  dont  celle
inaugurée  par  Gramsci  et  ses  acolytes25.  Mais  l’écrivain  et  journaliste  fasciste  est
surtout à l’origine d’un genre littéraire tout à fait nouveau appelé littérature-Fiat avec
un roman intitulé 522 (sous-titre : Racconto di una giornata). Ce titre fait référence au
nom d’une petite voiture bon marché qui venait de sortir des usines Fiat et qui devient,
pour la première fois, la protagoniste d’un roman. La nouveauté de cet ouvrage narratif
consiste dans le fait que l’auteur ne chante plus la beauté d’une voiture exceptionnelle
comme l’automobile de course ; l’objet de l’invention romanesque est, pour la première
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fois,  l’automobile  “normale”,  c’est-à-dire  une  petite  voiture  destinée  au  plus  grand
nombre d’usagers. La modernité, sous la plume de Bontempelli, se glisse dans la peau
d’une « humanité tranquille » qui choisit une « existence normale » dans laquelle on ne
peut  plus  vivre  sans  voiture.  Il  s’agit  en  définitive  d’une vie  au  sein  de  laquelle,  à
l’image de la conception gramscienne, l’homme n’est pas dominé par la machine, étant
lui-même l’« utilisateur final » d’un produit qu’il a choisi et qui ne l’a pas aliéné. 

10 Dans le sillage de cette même vulgate se situe la toute première production narrative de
l’un des écrivains majeurs du XXe siècle italien : Cesare Pavese. Sans l’influence profonde
d’une  certaine  « Modernolâtrie »  futuriste  d’empreinte  gramscienne,  il  serait  sans
doute impossible de saisir d’un côté l’attirance passionnée de Pavese pour la ville de
Turin comme lieu privilégié de la quête de la modernité, de l’autre, les figures de la
machine  et  de  l’usine  comme  topoï  de  son  imaginaire  de  jeunesse.  Une  abondante
littérature critique s’est déjà penchée sur l’étude du rapport entre Pavese et sa ville
d’origine26. Ce qu’il nous intéresse de dégager ici, c’est plutôt la variété des influences
reçues par l’écrivain au sein d’une formation qui s’avère loin d’être homogène. Dès ses
toutes  premières  nouvelles  de  jeunesse  écrites  à  partir  de  1924,  Pavese  semble
parfaitement  conscient  des  excès  d’un  certain  genre  de  « Modernolâtrie »  futuriste
notamment lorsqu’elle mue en refus radical et injustifié du passé. Dans de nombreuses
nouvelles de jeunesse, il est possible de repérer un véritable catalogue des topoi de la
modernité futuriste, ancrés cependant dans une conscience critique aiguë des dangers
et des limites de cette approche. D’un côté la ville et sa vie frénétique deviennent les
objets  d’une contemplation extasiée ;  cela  conduit  l’auteur  à  tisser  une apologie  du
mouvement et de l’action ; ainsi le sentiment d’énergie et de puissance ne semble-t-il
pouvoir jaillir qu’au sein de villes modernes telles que Turin, Gênes ou New-York. Le
train, l’un des moyens de transport magnifiés par la littérature et l’art futuristes, fait
également  l’objet  d’une  évocation  nostalgique  et  sublimée.  Toutefois,  à  côté  de
l’exaltation de la frénésie de la vie urbaine, on trouve également, dans une sorte de
cartographie sentimentale, la célébration de certains havres de paix qui se nichent au
sein de la ville, plus particulièrement les cafés et les cinémas. Dans un décor urbain
nocturne et désert, ces espaces de rêverie tranquille deviennent les seuls endroits où le
poète peut non seulement se retrouver seul avec lui-même, mais où il peut également,
s’il le veut, entrer en symbiose avec une humanité authentique, faite essentiellement
d’ouvriers27. Dans cette célébration fabuleuse de la ville, l’écrivain évoque également la
force  des  machines  telles  qu’elles  ont  été  sublimées  par  l’esthétique  futuriste :  les
automobiles avec leurs phares éblouissants.  Le mot-clé de l’une de ses nouvelles de
jeunesses  les  plus  abouties  est  sans  aucun  doute  velocità  (vitesse), dans  toutes  ses
déclinaisons différentes et variées28. Mais c’est surtout dans les trois nouvelles faisant
partie d’une véritable petite trilogie intitulée La Trilogie des Machines (La Trilogia delle
Macchine)  que  Pavese  semble  atteindre  une  sorte  de  maturité  dans  l’élaboration
audacieuse des thématiques de la modernité provenant d’horizons fort hétérogènes et
étroitement  liés  au  Turin  des  années  1920-193029.  On  y  trouve  en  l’occurrence  des
influences provenant d’un Futurisme marinettien et morassien, à côté des suggestions
dannunziennes30 et  même une  thématique  de  la  modernité  ayant  une  matrice  plus
typiquement gramscienne. 

11 En  effet,  les  nouvelles  « L’aventurier  raté »  (“L’avventuriero  fallito”), « Le  mauvais
mécanicien »  (“Il  cattivo  meccanico”)  et  « Le  pilote  malade »  (“Il  pilota  malato”)
constituent  un  exemple  de  reprise  et  de  modélisation  des  topoi de  l’avant-garde
littéraire futuriste  avec un renversement saisissant  des  perspectives  dans lequel  on
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pourrait raviser une portée proprement gramscienne. La célébration de la beauté, de la
vitesse et de l’action s’avère propice à une remise en question radicale de la société de
l’homme-machine  exactement  dans  le  même  sens  qu’indiquait  Gramsci  quelques
années plus tôt. Le pilote d’avion Rafter, qui apparaît dans l’une de ses nouvelles (« Le
pilote malade ») est une sorte de mélange parfait des héros futuristes marinettiens et
morassiens.  Ce  protagoniste  de  la  nouvelle  est  un  pilote  d’avion  dont  la  silhouette
épouse parfaitement celle de la machine qu’il maîtrise et guide. Son corps semble pétri
de la même matière que son avion ;  ses membres,  ses yeux et ses muscles sont des
sortes de « machines dans la machine ». Ce pilote, entièrement rivé à son moyen de
transport,  fait  l’objet  d’une  contemplation  extatique  de  la  part  du  narrateur  qui
compare l’image à celle d’un chevalier fusionnant avec son cheval. Mais il se dégage
surtout de cette nouvelle de jeunesse le pastiche savant entre l’esthétique du « sens du
primitif » morassien et celle du modernisme baroque de Marinetti. Le pilote Rafter est
un être à la fois primitif et très moderne, exemple étonnant de primitivisme barbare et
de modernité raffinée. Le spectre du suicide apparaît à la fin de cette nouvelle, mais il
acquiert  le  caractère  spectaculaire  et  exceptionnel  d’une  chute  colossale,  d’un
écrasement en plein vol qui demeure, jusqu’à la fin, triomphal31. Toutefois, ce pilote est
également un homme-machine mal dégrossi ou, plutôt, qui a mal vieilli. Il s’agit plus
précisément  du  prototype  du  faux  barbare,  admirateur  de  la  vie  dangereuse  et  de
l’ivresse de la vitesse, qui n’est plus susceptible de réaliser de grands exploits. Ce pilote
est  inexorablement  malade,  car  sa  force  brute  appartient  désormais  à  une  époque
révolue : la maladie du spleen, du nihilisme et de la décadence le ronge. Face à l’image
lucide d’une énergie  irrémédiablement perdue,  le  pilote malade de cette  modernité
nihiliste ne pourra que subir une fin bien moins spectaculaire que celle dont il rêve :
Rafter descend enfin de son avion et se jette dans les rues de la ville pour vivre un
dernier instant d’abandon32. Enfin, c’est plus précisément dans la nouvelle « Le mauvais
mécanicien »  que  l’on  retrouve  toute  la  thématique  négative  de  la  modernité,  plus
particulièrement le rapport aliénant entre l’homme et la machine, la fureur de voir son
propre corps réduit à un rouage de la chaîne de production, puis le suicide comme seule
issue. La thématique gramscienne de la valeur du travail et de la dignité de la force
ouvrière s’allie à l’angoisse de voir l’homme broyé dans les mailles d’un labeur répétitif
et aliénant qui le condamne à la réification. Le suicide constitue dans cette perspective
la seule échappatoire possible pour se soustraire à l’ignominie d’une existence faite de
travail harassant et déshumanisant. Le mauvais mécanicien se tue en se jetant sous une
voiture ; le dernier instantané qui clôt la nouvelle est celui de sa chair meurtrie par le
volant de l’automobile ; tel un chevalier des temps modernes, l’antenne transperce sa
poitrine comme une lance33. 

12 La modernité des avant-gardes turinoises de l’entre-deux-guerres, qu’elle se traduise
en réflexion politique ou qu’elle trouve une application concrète dans le domaine de
l’art, constitue donc un exemple tout à fait à part dans le panorama culturel italien. Elle
est le résultat d’un alliage inédit entre esprit d’innovation et conscience critique des
dangers  des  excès  du  premier  Futurisme  prônant  une  forme  de  « révolution
consciente »  selon  la  célèbre  formule  de  Gramsci.  Entre  instances  futuristes  et
ordinovistes, Turin est la ville au sein de laquelle toutes les contradictions de la future
Italie fasciste semblent trouver un point d’équilibre dans la poursuite d’un esprit avant-
gardiste véritablement moderne34. 
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NOTES
1. Cesare Pavese, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, edizione condotta sull’autografo a cura di
Marziano Guglielminetti e Laura Nay, Turin, Einaudi, 1990, p. 11. 
2. Gérard-Georges Lemaire, La Caféine d’Europe, Préface à Filippo Tommaso Marinetti, Mafarka le
Futuriste, Paris, Christian Bourgeois, 1984, p. 10. 
3. Voir, Filippo Tommaso Marinetti, Manifestes du Futurisme. Le Futurisme. Manifeste technique de la
littérature futuriste. Supplément au Manifeste. La volupté d’être sifflé, Présentation de Giovanni Lista,
Paris, Séguier, 1996. En réalité, le Futurisme naquit bien avant la publication de son Manifeste
dans le quotidien parisien. Marinetti, dès décembre 1908, était prêt au lancement du mouvement,
mais le tremblement de terre de Messine et le deuil national proclamé en Italie le poussèrent à
décaler  le  lancement  de  quelques  semaines.  Au  demeurant,  un  tract  intitulé  Manifeste  du
Futurisme fut imprimé et envoyé à de nombreux journaux ainsi qu’à des poètes et des écrivains
proches dès le début de 1909, avec une lettre de Marinetti qui demandait déjà l’adhésion à ce
nouveau mouvement.  Le jour même de la  publication dans Le  Figaro,  une revue de Cracovie,
Democratia,  publia le Manifeste dans une traduction en langue roumaine, accompagnée par des
notes critiques de Mihail Draganescu. Le texte paru dans le quotidien parisien présente peu de
variantes par rapport au premier texte fondateur de Marinetti.
4. Voir  Gianni  Grana (dir.),  Letteratura italiana.  I  contemporanei,  Milan,  Marzorati,  1973,  vol. 1,
p. 183-210.
5. Filippo Tommaso Marinetti, Manifestes du Futurisme, op. cit., p. 13-22.
6. Ibid., p. 78-79.
7. Marinetti évoque l’image des « automobiles affamées ». Il ne semble utile de rappeler ici qu’il
se sert du mot « automobile » au féminin. Ce terme, au moins jusqu’aux années 1930, possède
encore un genre incertain. Il est en effet employé tantôt au féminin, tantôt au masculin, mais
dans la version italienne de ce texte, Marinetti l’emploie au masculin.
8. Filippo Tommaso Marinetti, Manifestes du Futurisme, op. cit., p. 80.
9. Voir Norberto Bobbio, L’Italia fedele. Il mondo di Gobetti, Rome, Bulzoni, 1986.
10. L’expression  « Turin  de  Gramsci »  est  employée  par  une  abondante  littérature  critique
(Bobbio, Grana, D’Orsi,  entre autres),  pour définir un mouvement avant-gardiste qui prône la
construction d’une société socialiste moderne. Pour une récente biographie sur le philosophe
sarde, voir Angelo d’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia, ed. accr., Milano, Feltrinelli, 2018.
11. Filippo Tommaso Marinetti, Préface à Mafarka le Futuriste, op. cit. p. 61.
12. Le  Futurisme,  dans  sa  toute  première  phase d’éclosion,  avait  été  baptisé  elettricismo par
Marinetti.  Voir, à ce propos, Christophe Prochasson, Les années électriques (1880-1910),  Paris, La
Découverte, 1991.
13. Pour un éclairage important, voir Eugenio Garin, “Gramsci e il problema degli intellettuali”,
in Id., Intellettuali del XX secolo, Rome, Editori Riuniti, 1974, p. 289-336. 
14. Giorgio  Ciucci,  Gli  architetti  e  il  fascismo.  Architettura  e  città  1924-1944,  Turin,  Einaudi,  2002
[1989], p. 42.
15. Ibid., p. 37 et sq.
16. “L’impalpabile aura gobettiana pervade molte fra le più notevoli  iniziative culturali  nella
Torino fra le due guerre: in specie nei settori delle riviste e delle case editrici”, Angelo d’Orsi,
“‘Scrittori contemporanei : un’avventura editoriale nella Torino fascista”, Studi politici in onore di
Luigi Firpo, vol. III, p. 889-990.
17. Pour un éclairage sur les années universitaires de Gramsci, voir Angelo d’Orsi, “Lo studente
che non divenne dottore. Gramsci all’università di Torino”, Studi storici, a. 40, 1999, p. 39-75.
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18. Mario Viana, “La violenza dell’automobile e la forza del volere”, in Angelo d’Orsi., Sciopero
generale e guerra vittoriosa, Turin, Sella & Guala, 1910, p. 39-43.
19. Pour un vaste éclairage sur la modernité de la ville de Turin voir Valerio Castronovo, Torino:
società e storia, Roma-Bari, Laterza, 1987.
20. L’entreprise Fiat, fondée en 1899, n’était pas la seule implantation industrielle. À Turin et
dans ses alentours existaient quelques dizaines de moyennes et petites entreprises de production
de  voitures ;  la  physionomie  de  la ville  sera  désormais  forgée  par  les  différentes  phases  de
production des composantes de l’automobile (sa distribution, sa commercialisation, sa publicité)
et une véritable culture va bientôt se développer autour de cette production industrielle. 
21. Voir,  Massimo  Rizzante,  “Abitare  il  moderno.  Riflessioni  sulla  poetica  novecentista”,  in
Corrado Donati, Massimo Bontempelli: scrittore e intellettuale, Rome, Editori Riuniti, 1992, p. 173-186.
22. Voir Massimo Bontempelli, L’avventura novecentista, Florence, Vallecchi, 1938.
23. Anna Maria Mandich,  Una rivista italiana in lingua francese. Il  " 900" di Bontempelli  (1926-1929),
Pise, La Goliardica, 1983, p. 15 et sq. En 1927, bien qu’une véritable politique fasciste des arts n’ait
pas encore réellement vu le jour, les artistes et les intellectuels ne jouissaient pas d’une grande
liberté ; la censure préventive opérée par les artistes et les hommes de lettres intégrés au régime
était particulièrement efficace avant celle mise en place par les autorités politiques compétentes.
24. Une par saison, jusqu’à l’automne 1928, quand le cahier no 5 sort en double édition, italienne
et française ; puis, après une pause la revue reprend ses publications mensuelles jusqu’en juin
1929, mais en langue italienne uniquement.
25. Pour un efficace panorama chronologique bibliographique concernant les principales revues
italiennes du Novecento, voir Felice Del Beccaro, Guida allo studio della letteratura italiana, Milan,
Mursia, 1975, p. 221-232. 
26. Voir Lorenzo Mondo, Quell’antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Milano, Rizzoli, 2006.
27. “In un piccolo cinematografo pieno di  fumo,  tra  il  vocio,  il  tanfo,  e  gli  scracchi,  vidi  un
giovane appoggiato alla parete, immobile. Vedevo nella semioscurità quel giovane guardar fisso
col  volto  teso  e  il  respiro  rotto,  ineguale  e  distinsi  un  ansito.  […]  Così  a  capo  chino  uscì
improvviso di tra la folla. […] Percorse viuzze di sobborgo, poi uscì tra appezzamenti di prato
intristito e case in costruzione. […] Teneva tra le mani un taccuino. Giunse fino al ponte deserto,
sul  fiume.  Là  si  fermò  appoggiandosi  al  parapetto.  Lontano,  sull’acqua  v’era  una  nebbiuzza
leggera […] Poi lo vidi cominciare a scrivere su quel suo taccuino. […] Sul portone, a un tavolino
carico di bicchieri trovò operai in maniche di camicia che giocavano a carte. Questi a gran voce lo
richiesero a fare il quarto e lui dovette starci. Ma mentre tagliava il mazzo, distrattamente, io lo
vedevo  sollevare  lo  sguardo  al  lembo  di  cielo  azzurro  tra  le  case”,  Cesare  Pavese,  “Una
domenica”, in Id., Lotte di giovani e altri racconti (1925-1939), Turin, Einaudi, 1997, p. 19-21. Cette
nouvelle date du 28 décembre 1926.
28. Les noms et les adjectifs les plus fréquemment présents au sein de ces nouvelles de jeunesse
semblent singer le vocabulaire des années électriques  et évoquer des atmosphères de certains
textes de Fillia.
29. Marziano Guglielminetti,  “La Trilogia delle Macchine di Cesare Pavese”, in Cesare Pavese,
Lotte di giovani e altri racconti (1925-1939), op. cit., p. 28.
30. Sur l’importance de la rhétorique dannunzienne au sein de la culture italienne, voir, Nicola
Merola (ed.), D’Annunzio e la poesia di massa. Guida storica e critica, Bari, Laterza, 1978. Dans son
introduction (p. 3-55), Merola analyse attentivement les différentes stratégies rhétoriques mises
en  place  par  le Vate  capable  d’imposer  une  mythopoétique  durable  à  travers  une  véritable
transcendance des foules. 
31. “Rafter pareva nato apposta per accompagnarsi alla forma precisa e nervosa di un aeroplano
[..] Rivestito dal capo alle piante di una materia uguale al corpo della macchina […] Come una
gran  cavalletta  d’acciaio.  […]  L’occhio  vigile,  i  polsi,  i  muscoli  nervosissimi,  poderosi,  una
macchina nella macchina. […] Il segreto colle macchine, diceva, sta nel saper fondersi ad esse in
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rapidità e precisione, come il miglior cavaliere è quello che sa formare un corpo solo col cavallo.
[..] La città non è città se non di notte. Di notte scompaiono tutti i controsensi, le meschinità
provinciali, il cielo si fa libero sull’immensità delle case […] Di notte ogni provincialismo, ogni
resto campagnolo scompare nella tenebra e la grande città non è più che un misterioso seguito di
masse buie e altissime, geometrizzate da occhi luminosi e spaccate in rettilinei dove s’allungano
correnti  di  luci.  Nelle  piazze,  dentro  la  nebbia  leggera  che  è  come  il  respiro  della  città,
s’incrociano  costellazioni  multicolori,  limpidissime,  urlanti  di  fulgore.  […]  Di  notte,  la  città
presenta  l’aspetto  irreale  di  un  fondo  marino,  tenebroso  e  annebbiato  di  piccole  luci  che
compaiono a un tratto e poi guizzano via. L’anima umana artificiosa, creatrice della metropoli
ritrova se  stessa  nella  sua  allucinazione,  nella  tenebra  rotta  soltanto da  centri  elettrici  e  da
fragori meccanici, nell’immensa artificiosità della sua vita. Mentre il giorno è pur sempre il regno
del  sole,  della  natura  oltreumana. [Rafter]  tutto  questo  ha  detto  per  spiegare  certe  sue
predilezioni di uomo insieme primitivo e modernissimo […] Così forse era bello morire. Piombare
come la macchina inerte e sfasciarsi, incendiarsi. Salire alto alto alto e abbandonare tutto, sì, che
la caduta paresse un volo trionfale”, Cesare Pavese, « Il pilota malato », in Id., Lotte di giovani e altri
racconti (1925-1930), op. cit., p. 108-119. Cette nouvelle date de novembre-décembre 1928.
32. “E  una  cosa  sola  desiderava  più.  Rivivere  un  attimo  della  sanità  di  un  tempo.  […]  Non
comprendeva più come avesse potuto un tempo essere tanto forte e sano [...] Si rivide sul letto,
bianchissimo. Poi, steso, soffocato, in una bara. […] Quando scese, sulla gran piazza, crollò sul
selciato”, Ibid., p. 119.
33. “Si aggirava febbrilmente tra i libri passati e la vita moderna. […] Nelle vie della grande città,
vertiginose,  andava  avanti  lento,  chino  sulla  sua  anima  […]  E  intorno  a  quella  miserabile
decadenza  il  turbinio  e  il  frastuono  della  vita  immensa  di  macchine,  di  uomini  saldi  che  lo
avvilivano e lo avvilivano senza pietà. […] Vedeva in distanza gli operai seminudi aggirarsi nei
riflessi delle fornaci, con balzi repentini e cavarne a tratti enormi serpenti rossi sfavillanti. E poté
cacciarsi anche lui in mezzo a quei demoni rossi […] La vista di quel fervore rovente di lavoro
l’aveva esaltato per poi ripiegarlo nel suo ribrezzo vile.  […] Non ebbe intorno più che poveri
uomini,  dai  muscoli  enormi,  ma bruciacchiati  per  tutte  le  membra e  induriti  nel  volto  dalla
vampa e dalla fatica […] Li vedeva colle fronti basse, quasi dei bruti compiere per lunga abitudine
la  loro  opera  senza  un  errore,  come la  compivano  i  magli,  i  torni,  le  frese.  Fatti  simili  alle
macchine.  Avevano  la  stessa  forza  e  la  stessa  anima  cieca.  […]  E  quegli  uomini  bruti  gli
ripugnavano sempre più.  […] E riebbe allora il  terrore di  sentirsi  assorbire,  di  diventare una
macchina come aveva veduto gli operai dei magli […] Ed egli si accorse chiaramente di diventare,
di essere già diventato una cosa sola con essi [gli operai] e colle loro macchine. […] Un giorno si
risolse.  Fu  una  cosa  sola.  Sentì  l’ultima volta  sotto  di  sé  l’antica  divina  carezza  delle  strade
magnetiche […] Quando lo ripescarono, nel petto sfondato dalla ruota del volante, stava infitta
l’antenna come una lancia”,  Cesare  Pavese,  “Il  cattivo meccanico”,  in  Cesare  Pavese,  Lotte  di
giovani e  altri  racconti  (1925-1930),  op. cit.,  p. 97-106. Cette nouvelle date de novembre-décembre
1928.
34. “In sostanza la figura di intellettuale in cui mostra di credere […] il gruppo torinese è quella
di un ammodernatore connotato dagli elementi socio-economici della realtà in cui opera, attento
alla  ‘macchina’”,  ma  anche  aperto  alle  umane  braccia  delle  intelligenze  che  il  lavoro  della
macchina  regolano  e  decidono.  Qui  si  può  scorgere  un  possibile  raccordo  tra  la  Torino  dei
futuristi e la Torino ordinovista: la capitale del macchinismo, dell’industrialismo, della religione
del progresso, è anche la ‘città futura’, della ‘brulicante’ massa operaia. […] È ancora insomma la
sfida  della  modernità  che  viene  posta  alla  cultura  di  Torino”,  Angelo  d’Orsi,  “Un  profilo
culturale”, in Valerio Castronovo, op. cit., p. 604.

Le Turin du jeune Gramsci

L’Âge d’or, 11 | 2018

9



ABSTRACTS
Cet article propose une réflexion autour du concept de modernité tel qu’il est forgé et divulgué
dans l’entre-deux-guerres par certains des plus importants chefs de file de l’intelligentsia et de
l’art avant-gardiste italien tels que Filippo Tommaso Marinetti,  Antonio Gramsci,  ainsi que le
jeune écrivain Cesare Pavese. Sous la plume de ces intellectuels et artistes qui ont durablement
marqué l’histoire culturelle italienne de la première moitié du Novecento, la ville de Turin devient
un véritable creuset de nouveauté, mais également un laboratoire d’expérimentations politiques
et artistiques où l’image idéale de la « ville du futur » va constituer un modèle pour l’Italie tout
entière. 
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