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La ruse d'Ongmanpwa 

Michel Cartry à l'écoute des documents 
ethnographiques des autres 

Odile Journet-Diallo 

Directrice d'Études EPHE 
Institut des mondes africains (IMAF) 

Dans le récit gourmantché rapporté par Michel Cartry 

au début de sa contribution à l'ouvrage Tracés de fondation1
: 

« Jaba, descendu du ciel sur une grande pierre, aperçut au 

loin, vers l'ouest, un homme également assis sur sa pierre, tout 

habillé de rouge. Assisté de son épouse, Ongmanpwa, Jaba pro

céda au rituel de libations de crème de mil dit yidi sala. Quand les 

puissances eurent reçu leur part, Jaba but une gorgée, Ongmanpwa 

également. L'homme habillé de rouge restait immobile. Jaba eut 

d'abord l'idée <l'envoyer sa femme auprès de lui pour lui appor

ter la calebasse de sala, mais elle l'en <lissuada et le convainquit 

d'appeler l'homme à venir partager la boisson sur le lieu du rite. 

Jaba ne se déplaça pas, l'homme rouge répondit à l'invitation, vint 

s'asseoir auprès de la calebasse et but une gorgée de liquide. Il fit 

ainsi acte de soumission. » 

Je ne reviendrai pas sur le fond de l'analyse que 

déployait Michel Cartry dans ce texte, écrit avec Danouta 

Liberski, consacré aux rites du bâtir dans leur rapport à la 

fondation et au statut rituel de personnages tels que le chef, 

le roi ou le maître de la terre, - analyse ailleurs commentée, 

notamment par Alfred Adler2
• Les premières pages de cette 

longue contribution - prélevées au titre qu'elles pouvaient 

se prêter à une évocation en temps limité -, je les prends 

simplement à la fois comme illustration de la manière 

qu'avait Michel Cartry d'organiser, de composer ses maté

riaux ethnographiques et comme métaphore du travail 

de déplacement auquel il conviait - et convie toujours - les 

ethnologues africanistes. 

Comparer les systèmes de pensée 
Systèmes de pensée en Afrique noire, 19, 2014, pp. 57-78 

1 Cartry & Liberski, 
1990: 85-140. 

2 Adler, 2010: 149,160.
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Confrontant ce récit et ses différentes versions aux 

formes réelles de deux types de rituels : celui du yidi sala, 

effectué comme rituel d'hospitalité, de fondation d'une 

maison ou comme rituel public du chef, et celui de l'édi

fication du vestibule du roi, avec ce qu'il suppose de pré

cautions extrêmes à l'érection des poteaux des ouvertures 

de l'est et de l'ouest, Michel Cartry faisait apparaître la 

véritable nature de la « ruse » d'Ongmanpwa: son inter

vention permet non seulement à Jaba de prendre d'emblée 

l'ascendance sur un rival potentiel, mais aussi et surtout de 

conjurer la menace d'une confusion fatale entre lui et cet 

homme, dont Michel Cartry montrait qu'il est comme son 

double solaire, comme lui sorti, telle une pousse, de la terre, 

un « personnage en tous points semblable à soi-même mais 

qui, néanmoins, en différerait radicalement par un trait » 

(ici sa position cardinale : l'homme rouge assis à l'ouest figu

rant l'aspect à venir du soleil levant lorsqu'il sera sur son 

déclin). 

Bien plus qu'une épouse avisée, Ongmanpwa est un 

« personnage qui, de façon prémonitoire, a vu le sort qui 

aurait échu à Jaba s'il avait rejoint son jumeau solaire». 

En explorant cette variation gourmantché sur le thème 

du double et des risques d'une confusion qui abolirait les 

distinctions, Michel Cartry dessinait un champ de ques

tionnement immense qu'il aura développé ailleurs sous 

différents rapports: les montages de représentations et les 

rites liés au placenta, la figure du chef et de son double, la 

distinction des sexes dans ces moments rituels (funérailles, 

initiation) où elle semble abolie, suspendue ou subvertie. 

Ce faisant, il indiquait là tout à la fois une manière 

d'articuler, dans un texte ethnographique, les faits de dis

cours et la pratique rituelle, les gestes du « commencement » 

tels que les énoncent les récits mythiques et légendaires et 

les gestes rituels observés. Conduisant ses lecteurs et ses 

auditeurs dans les plis et les replis de ses enquêtes menées 

en terrain gourmantché, il avait l'art de leur faire partager 

le cheminement de ses réflexions et, corrélativement, une 

manière d'organiser des matériaux dont la composition,« à 

l'instar des casse-têtes chinois n'est possible que si chaque 



pièce, indispensable à l'ensemble, est située à une place dif
férente de celle que sa forme initiale lui destinait » (ainsi 
qu'il l'écrivait à la fin de ce texte magnifique, « Les yeux 
captifs 1 », où les pièces à organiser étaient des morceaux du 
corps, l' œil, le sexe, le placenta). 

Ce mode de composition supposait de savoir repérer 
les« lignes» qui vont et viennent d'un rite à l'autre à l'inté
rieur d'une même société et ce, en suivant le procédé même 
du rite, lorsque celui-ci induit chez l'observateur le retour 
d'une image qui en rappelle une autre et conduit cet obser
vateur à changer de place4. Lui-même rompu à cet exercice, 
Michel Cartry savait en entrevoir les orientations possibles 
sur d'autres terrains. 

Terrains proches, puisqu'il n'a cessé de pratiquer de 
manière intensive et systématique la comparaison avec les 
autres sociétés de l'aire mande-voltaïque; terrains africains 
plus éloignés à l'égard desquels il manifestait une curiosité 
sans cesse en éveil. 

La force d'un questionnement ou d'hypothèses que 
les termes en lesquels ils étaient énoncés rendaient trans
posables sur ces autres terrains, l'invitation à « changer de 
place » est sans doute ce qui rendait si précieuse son écoute. 
Tous ceux qui ont eu la chance d'en bénéficier connaissent 
l'acuité toute particulière qui était sienne pour repérer 
dans un texte ou un exposé, les « zones d'ombre », pour 
reprendre ses mots, d'une documentation, les failles d'un 
raisonnement, les sauts logiques, les associations et liaisons 
implicites avancées à l'insu de l'ethnographe. Documents 
déjà publiés, et là son érudition était sans faille, documents 
en cours de constitution que son questionnement invitait 
sans cesse à reprendre. 

Cette attention aux matériaux des autres allait bien 
au-delà d'une seule lecture critique. À l'instar de l'interven
tion d'Ongmanpwa, il invitait chacun à bouger de son poste 
initial d'observation, à reprendre l'enquête, à recomposer 
ses matériaux, à quitter la pierre de ses premières interpré
tations. Michel Cartry, en quelque sorte, pensait les maté
riaux des autres. 
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3 Cartry, 
1978a: 79-110. 

4 Cartry, 1992. 
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5 Pour désigner cet 
ensemble de popu la
tians de riziculteurs de 
mangrove d'implan
tation ancienne, les 
auteurs anglophones 
préfèrent le terme de 
Upper Guinea Coast. 
en opposition aux pays 
du golfe de Guinée, ou 
encore de Northern 
Rivers (vues de 
Freetown). 

Travaillant dans une toute autre région d'Afrique de 
l'Ouest, en pays j6ola, dans un groupe situé à la frontière du 
Sénégal et de la Guinée-Bissau, il n'est sans doute guère de 
pans de mes recherches qui n'aient, quelque part, été éclai
rés par cette écoute agissante. Je me permettrai d'en donner 
un exemple en évoquant, en filigrane, quelques-unes des 
pistes que ses relances (souvent initiées par cette formule 
qui était sienne: « ça m'a très fortement intrigué » ... ) m'ont 
permis d'esquisser. Du dossier par lui réuni sur le sacrifice, 
dossier imposant par sa force et sa densité, je n'évoquerai 
que quelques fils conducteurs, laissant ici dans l'ombre cet 
autre pan qui lui est intimement lié, celui de la divination. 

Il serait facile de prendre la mesure des écarts qui 
peuvent séparer sociétés voltaïques et sociétés littorales des 

« Rivières du sud » (de la Gambie à la Sierra Leone) 5 dont 
font partie les J6ola, à partir de quelques traits: l'inexistence, 
chez les J6ola, d'institutions de type maîtrise de la terre ou 
chefferie, les différences dans les modes de construction des 
liens au territoire, une partition générale de l'espace cultuel 
selon les sexes, une instance cosmique figurée non par le 
Soleil mais par le Ciel-Pluie, l'absence de notion aussi éla
borée que celle de « parole » ou de « projet prénatal », etc. 

Pourtant, les questions posées par Michel Cartry et les 
relectures successives de ses textes n'ont cessé et ne cessent 
de m'ouvrir de nouvelles perspectives. 

Bref retour sur la question de la position des 
femmes sur la scène sacrificielle 

À l'époque où je rejoignais le laboratoire « Systèmes 
de pensée en Afrique Noire », alors engagé, sous la houlette 
de Michel Cartry, dans un travail de longue haleine sur le 
sacrifice, les« zones d'ombre» de ma documentation en la 
matière étaient immenses. Outre des informations encore 
lacunaires sur la topographie des aires sacrificielles, la nature 
des biens sacrifiés et des puissances destinataires, le déroule
ment d'un sacrifice, je n'avais à apporter au débat collectif 
que ce fait, insolite du point de vue des sociétés voltaïques 



ou mandé, mais tout à fait ordinaire chez les J6ola, comme 

dans quelques sociétés voisines, de femmes maniant elles

mêmes le couteau sacrificiel et procédant à l'immolation 

de poulets, de porcs et parfois, en des circonstances par

ticulières, de chiens. De manière générale, l'exclusion des 

femmes de la fonction de sacrificatrice dans de très nom

breuses sociétés, en Afrique et ailleurs, est souvent rappor

tée à leur disqualification sociale dans le domaine public ou 

à l'incompatibilité, souvent énoncée, entre l'acte de mettre 

à mort et la capacité de mettre au monde. Que les femmes 

occupent la charge de sacrificatrice, comme officiantes dans 

les cultes à elles réservés, ou comme responsables de puis

sances auxquelles s'adressent les deux sexes, est cependant 

un fait banal pour les Joola. Il semble pourtant paradoxal au 

regard des modes de la construction rituelle de la différence 

des sexes en cette société qui fait des formes d'écoulement 

sanglant un opérateur cardinal à l'établissement de toutes 

sortes de séparations et d'incompatibilités entre personnes, 

activités, espaces et temps. 

Toute effusion de sang y est prise dans un faisceau 

d'interdits de lieu, de contact, de regard, qui sont autant 

d'interdits d'écoulement « sauvage » en des lieux ou des 

moments où il ne serait pas contenu dans l'espace et par le 

dispositif rituels adéquats. Ces interdits, qui, pour partie, 

ne sont pas sans rappeler les « tabous de la Terre » des 

sociétés voltaïques, relèvent entièrement de la juridiction 

de puissances de la terre appelées ukiin (sing. bâkiin('), dont 

les autels quadrillent le territoire. Instances captées, plan

tées, génératrices d'interdits, de trajectoires et d'attaches 

spécifiques, elles sont souvent subsumées, par synecdoque, 

et pour éviter de les nommer, sous le terme de etaamay, 

« la terre ». 

La première ligne de séparation instituée par ces inter

dits est celle des sexes telle qu'elle est façonnée, en plusieurs 

étapes, dans l'espace rituel et symbolique. Les deux temps 

forts de ce façonnement en sont l'initiation masculine' et, 

pour les femmes, le premier accouchement. De la transfor

mation rituelle d'une promotion de garçons en hommes, le 

principal effet est de doter les initiés de la capacité à faire 
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6 Le même terme 
désigne à la fois 
l'instance, le sanctuaire 
et l'autel. 

7 ((Tournant>> de village 
en village, l'initiation 
la plus répandue, le 
bukut. a I ieu tous les 
trente ans. Dans les 
villages non islamisés, 
la réclusion des initiants 
débute par l'opération 
de circoncision. 
Celle-ci n'était pas 
pratiquée autrefois, 
mais on faisait couler 
le sang des init1ants par 
une incision à l'aine. 

•
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8 Dès leurs premières 
règles, jeunes filles 
et femmes mariées vont 
en ces périodes passer 
la nuit dans la hutte 
collective édifiée dans 
chaque sous-quartier. 
Après un accouche
ment, une femme ne 
peut rejoindre la maison 
maritale que quelques 
semaines plus tard. 

9 A. Zempleni, 1991 : 3. 

couler le sang, notamment hors contexte sacrificiel, à se 

marier et à manipuler des cadavres. Du côté des femmes, 

c'est le premier accouchement d'un enfant vivant dans la 

case d'accouchement traditionnelle - case implantée dans 

chaque quartier à l'écart des habitations et dont à l'époque, 

faute d'avoir été invitée à y pénétrer, je ne savais pas encore 

qu'elle était construite comme un véritable sanctuaire - qui 

les fait accéder au statut d'adulte et à la position d'actantes 

sur la scène sacrificielle. Ces deux moments rituels, par le 

traitement des substances ou des éléments chus du corps 

en des lieux directement placés sous la tu telle d' ukîin vil

lageois, ont en commun d'attacher, par des liens indéfec

tibles, chaque natif du village à sa « terre ». 

Sur la scène sacrificielle, ce qui est discriminant pour 

les femmes, quelle que soit leur position, n'est pas, comme 

en bien d'autres sociétés, leur capacité à procréer (il faut, au 

contraire, qu'elles en aient fait la preuve et elles peuvent offi

cier bien avant d'être ménopausées), mais les périodes où 

elles saignent (menstrues, suites de couches): elles doivent 

se tenir à l'écart de leurs propres ukiin, mais aussi de leur 

maison8 et des rizières. Le sang féminin est réputé mettre en 

péril la puissance sexuelle des hommes, mais aussi la ferti

lité des autres femmes comme des terres cultivées. 

En un premier temps, suivant en quelque sorte la 

pente de la littérature ethnographique et des spéculations 

joola relatives aux épanchements sanglants, ce sont ces 

deux moments - initiation masculine et premier accouche

ment - dont j'avais privilégié le rapport, dans la foulée de 

cette observation récurrente, rapportée par maint ethno

logue, que les initiations masculines « tribales » réalisent la 

séparation sociale des sexes par« l'appropriation mimétique 

des propriétés ou des capacités naturelles de l'autre sexe9 ». 

Les faits joola, et notamment la manière dont est traité le 

premier accouchement, empruntant à l'initiation toutes ses 

caractéristiques séquentielles et sa violence rituelle, ne pou

vaient qu'apporter de l'eau au moulin. Il ne s'agissait que 

d'analyser les singularités de cette forme d'appropriation 

qui ici, semblait réciproque: circulation de signifiants, rap

prochements sémantiques, homologie des interdits alimen-



taires et posturaux, mise à mal des corps, barrières du secret, 

etc. Mais Michel Cartry me l'avait vite fait remarquer: 

« C'est plus qu'un rapprochement, c'est quelque chose de 

l'initiation et de l'accouchement10• » 

Qu'en était-il de ce « quelque chose » de l'initiation 

et de l'accouchement ou, en d'autres termes, quel même 

questionnement traversait ces deux rituels ? Qu'est-ce que 

cela avait à voir avec le schéma sacrificiel ? 

La participation aux ateliers du laboratoire et la lec

ture des premiers numéros des Cahiers Systèmes de Pensée en 

Afrique Noire consacrés au sacrifice, m'avaient très vite obli

gée à reprendre de nouvelles enquêtes sur ce rite principiel 

qu'est le sacrifice chez les Joola 11 et à étudier de plus près 

la complexité des découpages d'une géographie religieuse 

- tout entière articulée autour de ces sanctuaires et de ces

autels dûment« plantés » que sont les ukiin -, à affiner les

distinctions entre différents types de sacrifice et réexaminer

les variations observées dans leur déroulement ainsi que les

singularités des sacrifices exécutés par les femmes. Outre la

mise à l'écart périodique, ces singularités s'observent dans

les postures (les femmes sont toujours assises à l'équerre

à même la terre alors que les hommes utilisent des troncs

équarris ou des tabourets), les modes d'adresse à l'instance

(simplement saluée dans les ukfin de femmes alors que du

côté des hommes, il faut la convoquer, s'assurer de sa pré

sence à plusieurs reprises), les instruments cultuels (pour les

libations, une louche-calebasse pour les femmes, un grand

coquillage régulièrement frappé sur le bord de l'autel pour

les hommes), l'exécution du rite de sortie de l'aire sacrifi

cielle: les officiantes sont beaucoup plus minutieuses dans

ce travail qui comporte des gestes d'onction, avec le vin de

palme consacré mêlé, le cas échéant, au sang de l'animal

sacrifié, de différents segments du corps du sacrifiant (tête,

visage, paumes, ventre, dos, mollets). Dans tout bcikfin, ce

geste obligatoirement effectué lorsque l'on quitte l'aire

sacrificielle semble avoir pour fonction de transformer une

emprise diffuse, aux effets imprévisibles, en une protection

individualisée et dirigée. Dans l'espace des ukiin féminins,

tout se passe comme si cette alchimie sacrificielle nécessitait

La ruse d'Ongmanpwa 

10 Dans l'une de 
ces conférences, i 1 
rappellera, à propos 
de cette autre forme 
de rapprochement que 
l'on peut opérer entre 
funérailles et initia-
tion : « Comparer les 
funérailles et l'initia
tion ne consiste pas 
à se demander si les 
éléments d'un rituel se 
retrouve dans l'autre, il 
s'agit plutôt de recher
cher si ce n'est pas un 
même questionnement 
qui traverse ces deux 
rituels, questionnement 
auquel il ne sera jamais 
donné réponse mais 
dont les termes, d'un 
rite à l'autre, entrent 
dans des combinaisons 
différentes. » Cartry, 
1989: 91. 

11 C'est par le terme 
« gens du sacrifice » que 
les J6ola attachés aux 
cultes des ukiin 

se distinguent 
des convertis à l'islam 
ou au christianisme. 

63 

f 



64 Odile ]ournet-Diallo 

12 Cartry, 1978b : 55. 

un surcroît d'attention. Mais ce qui, à l'époque, allait véri
tablement forcer ma réflexion, c'est cette hypothèse lumi
neuse qu'avait formulée Michel Cartry à propos des faits 
gourmantché, d'une affinité entre le schéma sacrificiel et le 
modèle de la naissance. 

Au-delà de l'apparence(« une femme si elle est à genoux 
sur la terre, elle ressemble à une morte »), Michel Cartry 
invitait à considérer que s'il y a bien dans tout accouche
ment une victime, c'est le placenta, cette part de lui-même 
que l'enfant perd à sa naissance, ce compagnon « plus lui
même que lui-même » auquel, pour vivre, il doit renoncer: 
« Limmolation, écrivait-il, loin d'être un meurtre, est comme 
la reproduction du geste de la sage-femme, lorsque, coupant 
le cordon, elle sépare l'enfant d'avec son placenta12 ». 

À la différence de nombreuses sociétés d'Afrique de 
l'Ouest, les J6ola ne considèrent pas le placenta comme 
double ou comme jumeau de l'enfant. La gémellité y est 
d'ailleurs considérée de manière générale comme une 
affliction. Le placenta est désigné comme une part de la 
mère - « la mère de lui (l'enfant)»-, ou encore comme son 
assise - « le tabouret » - : « être assis », cette formule ne 
réfère pas tant à une posture, qu'à une forme de présence 
totalement intégrée à l'espace-temps environnant. Il est pré
cieusement recueilli par l'une des officiantes - désignées 
comme « celles qui vont enterrer la chose la nuit » - du 
plus important bâkiin détenu par les femmes, le karaay, et 
emporté dans un grand canari pour y être enfoui secrète
ment avec tous ceux des enfants nés dans un même quar
tier. Afin de ne pas « fermer » le pouvoir de procréation de 
la mère, on le dépose en terre la face maternelle tournée 
vers le bas et la face foetale vers le haut. Support de l'assise 
initiale du nouveau-né dans ce monde, ce « tabouret » chu 
du corps de la mère, sorte de mère du dedans, renforce la 
puissance de cette instance - qui préside aux naissances et 
de manière générale à la fertilité des terres et des femmes-, 
en même temps qu'il attache définitivement l'enfant à la 
terre qui l'a vu naître. C'est dans ce même bâkiin que les 
femmes se rassemblent pour les sacrifices qui « ouvrent » et 
« ferment » chacune des opérations agraires dont elles sont 
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exclusivement chargées, l'une comportant un délicat trans

fert des plants (repiquage), et l'autre, une brutale séparation 

d'avec la terre (récolte). 

Mais si les termes et les montages de représentations 

permettant de penser l'affinité sacrifice/naissance étaient 

différents, il m'apparut que le modèle de l'accouchement 

et de la naissance tels qu'ils sont rituellement construits par 

les J6ola, condense, en un raccourci saisissant, les proces

sus qui s'enchaînent dans tout sacrifice : permutation des 

rôles (la parturiente étant tour à tour placée en position de 

victime et de sacrifiante), état de vacillement (on dit d'une 

femme qui accouche que « Dieu l'a appelée » et qu'elle a 

un pied dans la tombe), silence requis lors de moments cri

tiques (dans le temps qui suit l'expulsion du bébé comme 

dans celui qui suit l'immolation de l'animal), perte, et iné

luctabilité du mouvement enclenché par les premières liba

tions de vin de palme enchâssées dans les formules d'appel 

adressées à la puissance. 

Dès lors que l' officiant(e) a commencé à verser avec 

son coquillage ou sa louche calebasse les premières gouttes 

de vin de palme sur l'autel, tout ce qui a été apporté dans le 

sanctuaire est désormais consacré au bakîin et n'en pourra 

ressortir : il en est de même de l'écoulement du liquide 

amniotique qui, s'il se répandait dans la maison, mettrait 

celle-ci tout entière sous l'emprise du bakîin karaay. Les res

ponsables emportent alors le riz et les pagnes qu'elle conte

nait dans l'enceinte du sanctuaire. Si la parturiente perdait 

ne serait-ce qu'une goutte de sang dans la maison, celle-ci 

serait incendiée. Les faits j6ola invitaient à considérer l' ac

couchement lui-même comme le référent implicite du rite 

sacrificiel. 

La logique du sacrifice sanglant pratiqué par les 

femmes n'en restait pas moins problématique. Si le sacri

fice masculin prend place parmi une série d'actes pensés 

comme homologues (chasse, guerre, labour des rizières, 

récolte du vin de palme 1 ') mais dissociés les uns des autres, 

pratiqué par les femmes, il s'inscrit dans le prolongement 

d'événements vécus individuellement et dont le déclenche

ment échappe à tout contrôle 14
• 
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13 Lors des labours,
la terre est réputée 

«saigner» ; le vin de 
palme recueilli par 
incision des nervures 
en haut de l'arbre est 
considéré comme le 
sang du palmier. 

14 À différentes reprises,
Françoise Héritier avait 
formulé l'hypothèse que 
le ressort fondamental 
de tout le travail 
symbolique greffé sur 
le rapport des sexes 
serait cette opposition 
maîtrisable/non maîtris
able, voulu/subi, relative 
aux écoulements de 
substances corporelles 
(sang, sperme, lait 
notamment). 
Dans l'ouvrage qu'elle 
publiait en 2002, elle 
revenait sur cette 
hypothèse: faire de 
l'opposition maitri
sable/non maîtrisable le 
ressort fondamental de 
la hiérarchisation entre 
les sexes serait, 
disait-elle, supposer 
comme existant au 
préalable une valorisa
tion du vouloir, de l'actif 
sur le passif. Cette 
remise en question 
de la valorisation de 
l'un sur l'autre laisse 
cependant posé comme 
évident le fait que tout 
écoulement de sang 
menstruel soit pensé 
comme« passif ». 
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Là encore, les remarques de Michel Cartry m'ont vite 

permis de reconsidérer cette opposition première. Il m'avait 

rappelé à cette occasion les passages où Victor W. Turner 

se demandait pourquoi les femmes traitées pour des dysmé

norrhées étaient identifiées à des hommes qui répandent 

le sang. Les détails du rite laissaient supposer à Turner que 

pour les Ndembu, une femme, en perdant son sang mens

truel, renonce de façon active au rôle maternel et nourricier 

que l'on attend d'elle. Elle se comporterait alors comme un 

homme (chasseur ou homicide) qui tue15 . Si, à ma connais

sance, les faits j6ola ne permettent guère de formuler une 

telle interprétation, on peut par contre remarquer que dans 

le temps même où les écoulements de sang surviennent en 

elles, les femmes deviennent les actantes de leur transfor

mation rituelle. Immédiatement réinscrits dans le temps 

et l'espace codés d'une relation aux puissances de la terre, 

elles en dirigent les effets par l'observation des interdits et 

des rituels appropriés. Par ailleurs, en déplaçant l'attention 

vers d'autres rites, tels par exemple ceux qui traitent des 

meurtriers ou des parents de jumeaux, se dessine une tout 

autre manière de penser le rapport entre état et action, être 

et faire. Ici, le traitement rituel des différents écoulements 

sanglants comme de ceux qui les provoquent, les subissent 

ou encore entrent à leur contact par un simple regard, ne 

tient guère compte des oppositions volontaire/involontaire, 

actif/ passif : ce que révèlent d'ailleurs les faits de langue 

lorsqu'ils nomment par un même terme un rite et l'état ou 

le statut de celui qui l'effectue (ainsi des séquences funé

raires désignées par le même mot, arimenew, que les femmes 

natives du lignage qui en sont chargées, ou encore l'état de 

parent de jumeau, les afflictions et le bdkiin qui en traite, 

appelés du même terme, bulunt). Le fait que les femmes 

voient couler leur sang alors que les hommes le font couler 

à la guerre ou à la chasse, n'explique rien de la position des 

unes et des autres sur la scène rituelle (et plus généralement 

d'ailleurs, sur la scène sociale). 

Une nouvelle piste de réflexion, encore loin d'être 

aboutie et que je n'indiquerai qu'en filigrane, allait s' ou

vrir lorsque plus tard Michel Cartry, à de nombreuses 

' 



reprises, me demandait de revenir sur les particularités de 

la destruction sacrificielle (« ce n'est pas un détruire comme 

un autre », insistait-il). Au fil de ses articles sur le sacrifice, 

lui-même avait consacré de longues pages aux modalités de 

cette destruction, en analysant les différentes séquences de 

cette catégorie de sacrifice qu'est le « sacrifice d'attache » 

chez les Gourmantché. Transformation complète du corps 

de l'animal sacrifié en « animal-signe », jusqu'à l'arrache

ment systématique à sa dépouille de tout ce qui « gardait 

les attributs de la vie », sacrifice de l' œuf dont le sacrifi

cateur prélève en plusieurs fois la substance qu'il répand 

sur le bulo, bris du fragment de calebasse sur lequel étaient 

gravés les signes tracés par le devin, autant de moments 

dont il a cherché jusqu'au bout à dégager toutes les impli

cations. De toutes ses minutieuses analyses, je ne prélèverai 

ici que l'un des fils en m'appuyant sur ce moment très par

ticulier lors duquel l'officiant, dans les derniers moments 

du rituel, brise et rebrise, -« comme s'il était animé d'une 

sorte d'acharnement à détruire »16
, le morceau de calebasse 

couvert de signes. Cet étrange traitement, il le qualifiait 

d'opération de« réduction>> ( au sens« de remise en place», 

précisait-i\ 17). « Mais l'objet une fois brisé n'est pas mis au 

rebut. Pièce par pièce, la chose brisée est collée sur l'objet 

matérialisant le bulo, comme si l'on y déposait une nouvelle 

offrande ». Au terme du sacrifice, les signes doivent être 

renvoyés au tout dont le fragment était issu et cela par le 

biais d'une réduction. « Le bulo ira porter les signes à Dieu, 

il lui présentera ce qui a été sacrifié, mais le sacrifice ne sera 

accepté que si Dieu reconnaît dans ce qui lui est présenté 

son inscription originelle » (idem.). En effectuant ces gestes, 

l'officiant prononce des formules exprimant des vœux de 

mort contre l'ennemi. Pourtant, poursuivait Michel Cartry, 

ce n'est pas le thème de la destruction qui domine dans le 

type de discours énoncé par ses informateurs à propos de 

cette séquence. Ces derniers « invitent à prêter attention au 

contraste suivant. En "attachant" le morceau de calebasse, 

il [le devin] a œuvré pour lier ensemble les signes premiers 

du monde et les signes du destin individuel de quelqu'un, 

le consultant ! ... ]. En mettant en pièces la tablette, l'offi-
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16 Cartry, 1978b : 43. 

17 Cartry, 

2009 : 350,351. 
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18 Cartry, 1981. 

19 
Idem: 210. 

20 
Idem: 211. 
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ciant accomplirait un acte dont la finalité serait de dissocier 

et de libérer les signes attachés ». Dans son article de 1981 18
, 

il avait déjà développé les implications du choix « fait par 

les Gourmantché d'inscrire la formule singulière d'un rite 

sacrificiel » sur cet éclat détaché de la coque du fruit du cale

bassier, lequel, en bien des rites, est assimilé au « ventre du 

monde », à la matrice cosmique originelle, où est « gesté » 

tout ce qui naît ici-bas. Les sillons de la surface interne 

de cette coque - que le devin va gratter et poncer pour les 

faire apparaître-, sont comme les signes premiers du monde, 

les signes du commencement, des signes toujours en mou

vement. 

« Ce qui [yl est écrit, ce n'est pas seulement l'évolution du fruit 

du calebassier, mais le devenir même des signes du monde 19. » 

Ils commandent la « descente » du tagama, ce « pou

voir de créer ou de procréer » qui siège dans le ventre du 

monde. 

• Il faut donc que, pour chaque rituel, les a<.:reurs se connectent

à cet univers des signes premiers et y ajustent leurs gestes, leurs 

paroles et leurs actes20• » 

Michel Cartry précisait alors la différence d'enjeu 

entre les deux types de sacrifice dûment distingués par 

les Gourmantché, le « sacrifice cérémoniel » et le « sacri

fice d'attache ». Le premier est intégré à des cérémonies 

collectives qui se déroulent pendant ces jours particuliers 

du calendrier lunaire « que Dieu a séparés pour lui seul », 

lesquels correspondent à un moment <lu temps cosmique, 

celui de la naissance,« un temps où la chose réalisée s'ache

mine déjà vers sa destruction ». Dans ce type de sacrifice, il 

n'y a ni consultation divinatoire préalable, ni extraction, du 

corps d'un animal-signe, de « mots de passe » avec lesquels 

on construit une demande faite au bulo. Le déroulement 

de tous les actes rituels est en quelque sorte dicté par un 

schéma d'action préétablie, fixée, dans une sorte de« code 

liturgique» qui s'accorde au rythme de travail de la matrice 

cosmique. Le « sacrifice d'attache » implique au contraire 

que l'on interroge la terre sans relâche pour faire apparaître 

les instances et les ancêtres qui « sont en rapport avec le 

consultant». Il faut, pour celui-ci, retrouver l'attache,« réali-



ser une jonction, une rencontre avec lui-même comme futur 
sacrificateur et le bu!o auquel il destine ses offrandes21 ». À 
propos du commentaire de ses informateurs : « Si tu ne 
brises pas le morceau de calebasse, le bu!o refuse tout ce que 
tu lui as transmis », Michel Cartry terminait son dernier 
article par cette question : 

« Faur-il inrerpréter une telle déclaration comme si, par ce bris, 
l'officiant renforçait le lien de proximité avec la puissance» desri

nataire ?22 » 

C'est cette question qui m'invite aujourd'hui à 
reprendre le fil de réflexions jusqu'alors laissées en suspens. 
Les modalités du sacrifice j6ola, éminemment diverses selon 
la nature de l'objet traité, les circonstances, la catégorie de 
puissance sollicitée sont difficilement comparables aux faits 
gourmantché, et il ne peut ici être question d'ouvrir un 
tel dossier. Rappelons simplement que, bien que les J6ola 
ne les distinguent pas dans la langue, la différence entre 

« sacrifices cérémoniels » et « sacrifices d'attache » pour
rait avoir son équivalent dans celle qu'ils établissent entre 
sacrifices calendaires ou encore liés au cycle de vie, d'une 
part, et sacrifices individuels effectués après consultation 
divinatoire, de l'autre. En fait, une telle distinction est déjà 
dûment marquée, en amont du sacrifice, par la séparation 
entre deux catégories d'ukiin : les uns traitant de la procréa
tion, de la fertilité des terres et des humains, de la sépara
tion des sexes et de son analogon cosmique, la séparation 
et l'alternance des saisons sèche et pluvieuse ; les autres, de 
ce que l'on pourrait dire, pour faire vite, des « affaires » de 
la vie en société. Les sacrifices dus aux premiers - au pre
mier chef, les sacrifices liés au cycle agraire - obéissent pour 
l'essentiel à un« code liturgique» fixé d'avance. Leurs des
servants sont capturés contre leur gré, lors de cérémonies 
calendaires, tandis que les autres accèdent à leur charge par 
de lourdes tournées sacrificielles ; le lien qui les unit à leur 
puissance n'est pas de même nature2 3. Pour être initié aux 
fonctions de devin, il faut préalablement avoir acquis l'un 
des ukiin spécialisés dans la divination. 

Était-il possible de repérer un tel processus de réduc
tion « au sens de remise en place », dans le cas du sacri-
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21 Cartry, 2009 : 341. 

22 
Idem : 351. 

23 Voir Journet, 1993. 
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24 Je me permets de
renvoyer à un article 
antérieur: «" Prendre un 
bakiin sur le dos" ... ]: 
Journet-Diallo, 2009: 
111-136. 

fice j6ola et plus particulièrement dans celui exécuté par 

les femmes ? Il serait beaucoup trop long ici de reprendre 

les différents moments au terme desquels, lors de tout 

sacrifice, la substance vitale des biens sacrifiés mais aussi 

certains des pans de la vie du sacrifiant, enchâssés dans le 

flux de paroles adressées à l'instance, sont renvoyés, non à 

Dieu, mais à la« terre », une terre qui imprime à l'espace 

sa géographie première et n'est morcelée ni par les différen

ciations généalogiques ni par les avatars de l'histoire locale, 

une terre en laquelle transitent les ukiin et les« âmes » du riz 

et des défunts à renaître. 

Dans la description des opérations de séparation, 

<l'arrachement, de morcellement, de bris puis de « col

lage », qui s'enchaînent en divers moments du sacrifice 

gourmantché, une image revient souvent sous la plume de 

Michel Cartry, celle d'un« acharnement à détruire». Cette 

image, on pourrait la retrouver dans différents actes rituels 

j6ola, comme celui, par exemple, qui se déroule après la 

mort <l'un devin-guérisseur lorsque son sanctuaire person

nel et tous les objets par lui installés sont fracassés au sol 

et proprement cassés en petits morceaux. Cet acte para

chève la déliaison du détenteur défunt d'avec son bakiin24. 

Cependant, laissant ici de côté le champ des rituels divina

toires et sacrificiels relevant de cette catégorie d'ukiin, c'est 

vers d'autres moments rituels que je tournerai le regard, des 

moments singuliers où ce qui est visé par cet acharnement, 

ce ne sont ni des objets, ni des supports de signes, mais des 

corps féminins. 

Le cas le plus extrême, que je ne ferai qu'évoquer, est 

celui du traitement d'une femme morte enceinte ou en 

couches. Dans l'espace protégé d'une épaisse palissade où 

est construite la case d'accouchement - de forme ronde 

comme seules le sont les cases vouées à un bakiin - sont 

plantés les autels de deux ukiin: celui qui préside à l'accou

chement et à la naissance, eruYJun, à l'intérieur de la case et 

un deuxième, à l'extérieur, appelé eripay (substantif tiré de 

ripou rup, «arracher», «tirer»). Ce qui est mis sous la tutelle 

de ce dernier, c'est ce qui sera dévoilé à une jeune mère, dans 

les semaines qui suivent son premier accouchement lors-



qu'elle ira offrir un important sacrifice au karaay, ce bakiin, 

rappelons-le, qui intervient dans toutes les opérations met

tant en jeu un processus de procréation. Ce sacrifice effec

tué avec du vin de palme, de la farine de riz et un porc, signe 

son intégration aux associations cultuelles liées aux ukiin 

féminins. Le dévoilement du secret de eripay, achève le pro

cessus qui aura fait d'elle une mère socialement accomplie. 

Or ce secret renvoie précisément à ce qui représente l'échec 

le plus flagrant, le « ratage » le plus complet du proces

sus de procréation: le décès d'une femme enceinte avant 

l'expulsion de l'enfant. Chez les J6ola, comme en bien 

d'autres sociétés africaines, une telle mort est considérée 

comme une calamité collective, propre à signer la fin de 

toute procréation. On ne peut ici s'empêcher de penser 

à cette observation formulée par Henri Hubert et Marcel 

Mauss, à propos du sacrifice : 

« À partir du moment où il est commencé, il doit se pour
suivre jusqu'au bout sans interruption et dans l'ordre rituel. [ ... ] 
Les forces qui sont en action, si elles ne se dirigent pas exacte
ment dans le sens prescrit, échappent au sacrifiant et au prêtre et 

se retournent contre eux, terribles25 . » 

Pour contrecarrer la lourde menace qui pèse sur le 

village, les officiantes vont d'abord œuvrer à reprendre, 

pour le mener à son achèvement, le processus brutalement 

interrompu par la mort de la parturiente, un processus qui, 

ordinairement, ne relève ni d'elles, ni de la mère, mais de 

l'instance karaay. Le corps de la mère, directement amené 

dans l'enceinte de la maternité traditionnelle au cas où elle 

serait décédée ailleurs26, va être l'objet d'opérations com

plexes. La responsable de eripay, assistée des officiantes de 

erw;un et du karaay, devra se livrer à un travail, décrit par 

les opératrices elles-mêmes comme terrible, pour aboutir à 

l'extraction du fœtus - par basiotripsie ou par césarienne 

post-mortem, à l'aide d'une hachette, d'une f lèche et d'un 

poignard - et, dans la foulée, du placenta. Le petit cadavre 
sera enterré dans l'enceinte du bcikiin, avec tous les enfants 
morts pendant la réclusion de la mère dans la maternité, 

le placenta dans le karaay du quartier, et le corps de la 
mère, dont le ventre aura été bourré de bandes de pagnes 
funéraires, sera interrogé sur place avec virulence : qu'a-t-
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25 Mauss [1889], 
2000; 226. 

26 En dépit de la
désaffection progres

sive des cases e11i1Jun 

pour les maternités 
villageoises construites 
par l'administration, les 
prescriptions rituelles 
et les interdits liés à la 
procréation constituent 
jusqu'à nos jours ce 
que l'on peut considérer 
comme le« noyau dur» 
des pratiques et des 
représentations liées à 
la séparation des sexes. 
En témoigne la manière 
dont furent traités, dans 
la région où je travaille. 
de récents accidents 
(accouchement d'une 
jeune fille dans la 
maison de ses parents. 
cas de rétention placen
taire, mort d'une jeune 
femme enceinte), ainsi 
que les extraordinaires 
précautions et détours 
pris lorsqu'il y avait 
lieu de transporter ces 
femmes dans l'enceinte 
de erÛIJUn. 
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27 Dans d'autres 
groupes jôola, ce 
sont les femmes qui 
se chargent d'aller 
secrètement l'inhumer 
en forêt. 

elle fait pour que karaay la tue ? Au crépuscule ou à l'aube, 

sa dépouille sera rendue à ses parents pour être très rapi
dement enterrée, avant même que n'éclatent les lamenta

tions funéraires, à un emplacement réservé du cimetière 

du sous-quartier27
• Aucun des rites funéraires ordinaires ne 

sera exécuté. Le placenta, les dépouilles de la mère et de 

l'enfant sont mis en terre, en trois lieux séparés, chacun 

voué à des destins différents. Le corps de la mère a été défi
nitivement réduit à son état de tombe initiale de l'enfant et 
du placenta : les pagnes funéraires qui emplissent la place 

béante laissée par l'extraction du foetus et l'arrachement de 

l'amnios emportent la marque de la fin prématurée d'un 

procès de procréation. Mais cette autre part de la mère 
qu'est le placenta, doit retourner au karaay lequel réclame, 

pour être apaisé, un très lourd sacrifice (aux frais du père 

de l'enfant, tenu de fournir aux officiantes tous les biens 
nécessaires à sa réalisation, vin de palme, poulets, gerbes de 
riz en quantité et un gros porc). 

Autre cas d'échec du processus de procréation, la sté
rilité d'un couple ou la mort répétée des enfants qu'une 
femme met au monde, donne également à voir, cette fois de 
manière publique, un acharnement sinon à détruire, mais 
à briser, à dépouiller le corps d'une femme de tous les attri
buts de son identité sociale, voire humaine. Lors du traite
ment rituel auquel est soumise une mère en mal d'enfants, 
elle subit une série d'épreuves infligées par ses aînées dans 
le rite. Contrainte, de gré ou de force, de quitter la maison 
et le quartier marital, on lui attribue un nouveau nom, un 
nom <le dérision, on la traite comme un animal, on l'attife 
de loques, on l'insulte, on l'humilie, on la frappe, on se rit 
de ses souffrances ... Les différentes lectures que j'ai pu en 
développer ailleurs laissaient toujours une part <l'énigme: 
en quoi cette mise à mal, cette obstination à la réduire à 
l'état de « chose vivante », dénuée de toute subjectivité, de 
toute dignité, était-elle censée agir sur le processus de pro
création? 

D'autres moments rituels, aux marges de la scène sacri

ficielle, ont en commun de mobiliser les corps féminins 

comme instruments <l'une mise en rapport avec l'espace 

des puissances invisibles: plongées collectives, nues, dans 



l'eau d'un bolon en cas d'épidémies, nuits passées dans les 

sanctuaires lorsque la mort menace, danses interminables 

et obligées pendant des jours à l'occasion de certaines funé

railles, cette dépense d'énergie étant posée comme équi

valente à des sacrifices auxquels le village n'aurait pu faire 

face. Lorsque la pluie se fait rare ou tarde à venir, lorsque 

les chenilles dévorent le riz des pépinières, compromettant 

toutes les récoltes à venir, c'est encore à elles de s'exposer 

pour interpeller Emitey, le Dieu du ciel et de la pluie lors 

de longues processions ou de voyages de type chamanique 

où elles montent le visiter. Ces voyages, décrits comme de 

périlleuses ascensions, sont préparés lors d'un rituel, orga

nisé sous l'égide d'un bdkiin villageois, qui met en scène un 

dispositif sacrificiel singulier. Une fosse profonde, appelée 

« tombe », est creusée dans le sable de la place de chaque 

sous-quartier: pendant six jours, on y versera des centaines 

de litres d'eau puisée à proximité des rizières, les parts sacri

ficielles réservées au bdkiin (sang, vin de palme, morceaux 

de viande), ainsi que tous les restes (os, écailles, eau de vais

selle, etc.) de la cuisine collective qui se déroule sur la place. 

Lorsque la fosse commence à déborder, certaines femmes, 

« tombées » en transe, vont plonger la tête et les mains, se 

laver et s'abreuver longuement dans ce qui, au fil des jours, 

est devenu un véritable cloaque. Imprégnées du produit 

déjà consacré de tous les sacrifices préalables, tout se passe 

comme si, en fermant la boucle d'une mécanique sacrifi

cielle poussée à son point ultime, elles se trouvaient elles

mêmes projetées, comme ces restes, aux confins du monde 

des vivants et de celui de l'invisible. C'est cette immersion 

initiale qui les rendra aptes à partir un peu plus tard visiter 

Emitey. 

Quelles qualités particulières seraient donc attribuées 

aux femmes dans l'établissement d'une relation avec les puis

sances de la terre ou du ciel, pour que leurs corps puissent 

être manipulés comme instruments rituels, voire comme 

matière oblatoire, et qu'elles soient considérées comme 

ultime recours lorsque la vie vacille28 ? Dans la pensée j6ola, 

les passages entre le monde des morts et des entités invisibles 

d'une part, et celui des vivants, de l'autre, se réalisent dans 
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28 Commentant le 
dicton j6ola: « C'est 
la femme qui éteint le 
feu », Nazaire Diatta 
écrivait:« Il arrive 
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échappent complète
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hommes surtout quand 
11 s'y mêle du métaphy
sique. Alors 
on se tourne vers 
les femmes», 
1998: 174. 
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29 Ce récit que j'ai
recueilli sur mon terrain 
en Guinée-Bissau, est 
très largement répandu 
dans tous les groupes 
jôola. Il a également 
été rapporté par deux 
autres auteurs 
N. Diatta, 1998 : 18
et M. R. Schloss,

1988: 31-32. Je
reprends ici la version

de ce dernier qui est la
plus développée.

des espaces de transition: le monde aquatique et le monde 

souterrain sont les lieux où transitent les âmes des morts 

à renaître, les doubles animaux, les génies et où résident 

les ukiin. D'accueillir en leur sein les défunts en voie de 

réincarnation et cl' avoir à frôler la mort en laissant à la terre 

une part d'elles-mêmes chaque fois qu'elles accouchent, 

les femmes seraient créditées d'une aptitude particulière 

à affronter ces espaces indistincts où s'ouvrent les brèches 

entre le monde des vivants et celui des instances invisibles. 

Mais si cette aptitude qui leur est conférée explique qu'elles 

soient mobilisées lorsque la survie du groupe est en jeu, elle 

ne suffit pas pour autant à comprendre certaines singulari

tés des rites qu'elles accomplissent, sur la scène sacrificielle 

ou ailleurs. 

Un récit j6ola, relatif à l'origine de la maison et du 

mariage29
, permet sans doute de poser autrement la ques

tion, en laissant entrevoir la façon dont les J6ola se repré

sentent le rapport originel des femmes à la terre. 

« Quand Dieu envoya l'homme et la femme sur la terre, la 

femme creusa un trou dans lequel elle s'installa. Lhomme lui dit 

qu'il allait la rejoindre là, mais elle refusa. Alors l'homme lui dit : 

« Ah, ne nous a-t-il pas dit de nous installer là-dedans ? ». Mais 

la femme dit : « Non, je ne veux pas », et elle frappa l'homme. 

En ce temps, l'homme n'avait pas de forces dans ses mains, rien. 

Oui, il n'avait pas de mains. Après un moment, Dieu· descendit 

leur rendre visite. Il trouva l'homme complètement assommé. 

Lhomme lui dit:« Elle m'a tué, l'autre personne, tu as dit qu'elle 

était bonne, mais quand je suis allé pour rester avec elle, elle a 

refusé et m'a frappé. Où vais-je demeurer?». Dieu appela la femme 

et lui dit de s'asseoir avec l'homme. La femme dit:« Comment? Il 

n'est pas bon, il veut voir ce que je fais». Dieu lui dit d'approcher. 

Alors, il lui prit les mains et tira, tira. Elle n'avait plus aucune 

force. Dieu appela l'homme : « Je vais te montrer la maison. Tu 

construiras une maison ». Il dit à l'homme de puiser de l'eau et 

celui-ci se mit à construire. Il bâtit et bâtit. Il alla chercher du bois 

et construisit le plafond. Dieu lui dit : « Dépêche-toi, la pluie va 

bientôt tomber. Quand elle tombera, la femme viendra et restera 

avec toi ici.- Elle qui a essayé de me tuer ? Jamais ! - Non, non, 

attends! ». Lhomme alla aux champs et rapporta de la paille. Il 

coupa de la paille et la lia, puis Dieu lui dit : « Couvre vite la 

maison, la pluie arrive ». 11 plut durant trois jours. Il plut, il plut, 

il plut. Leau entrait dans le trou de la femme. La femme sortit en 

courant du trou en disant : « Ouah I où vais-je demeurer main

tenant ? ». Elle alla trouver l'homme : « Je veux rester ici ». Mais 



l'homme refusa : « Non, tu m'as chassé de ton trou ; maintenant 
notre père m'a montré cette maison et m'a dit de rester ici ». La 
femme rétorqua : « Ha !, comme je suis plus forte que toi, nous 
allons nous battre aujourd'hui ». Ils se battirent, l'homme la frappa 
et la chassa. 

La femme partit se plaindre à Dieu : « La pluie est venue et 
a ruiné ma maison, ce n'est pas bon ». Dieu lui dit : « Mais n'y 
a-t-il pas ici l'autre personne ? » Elle répondit : « Oui, elle est ici,
mais quand j'ai dit que nous allions rester ensemble, elle a refusé.
Nous nous sommes battus et elle m'a frappée jusqu'à ce que mon
corps devienne brûlant ! » Dieu lui dit : « Retourne ; dis-lui que 
j'ai dit qu'elle devait vivre avec toi, que je vous ai envoyés du ciel 
sur la terre pour que vous ayez une personne comme moi, je vous
ai eus. » Elle partit, répéta cela à l'homme, mais il refusa. Elle
retourna vers Dieu qui lui dit d'essayer à nouveau, mais l'homme
refusa encore. Quand elle revint, Dieu lui dit de s'asseoir. Elle s'as
sit. Il lui dit : • Prends ce chapelet de grains et attache-le autour de 
tes hanches. "· Elle attacha le chapelet. « Regarde là encore, quels
grains sont les plus beaux ? ». Elle choisit d'autres grains encore 
et les attacha aussi. Dieu lui dit : « Retourne à nouveau vers lui,
s'il refuse, va vers lui et fais résonner les grains avec tes mains.
Ils résonneront, yiiss. Alors, tu resteras. ». Elle partit et quand
l'homme la chassa, elle fit résonner les grains ... yiiss. L'homme l'ap
pela : « Reviens, reviens ! - Mais tu m'as dit de partir ! - Non,
non, reviens!». Elle revint, ils s'étendirent ensemble. Le mariage
vient de là.

Il y aurait beaucoup à dire de ce récit ; je me conten

terai ici d'en tirer brièvement deux remarques. Ce qui dis

tingue les « deux personnes » jetées par Dieu sur la terre, est 

entièrement contenu dans leur mode d'habiter: une femme 

forte, se suffisant à elle-même et (parce que) vivant dans la 

terre / un homme diminué, ,, sans mains » 30, impuissant, 

errant sous la pluie. N'est-ce pas cette force initiale d'une 

femme capable de faire quelque chose toute seule, dans le 

trou qu'elle a creusé, cette force qu'on lui a arrachée en 

brisant son intimité avec la terre, que traquent et tentent 

d'orienter tous les rites qui font du corps des femmes leur 

instrument ! 

On notera aussi que l'opposition initiale entre les sexes 

n'est pas gommée par la construction de la maison et l'hos

pitalité finale de l'homme. Car si la femme est contrainte 

d'accepter la cohabitation, il n'est pas dit qu'elle accepte 
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30 L'expression« sans
mains» renvoie au 
terme désignant un 
homme« complet». 
kabanan, et, par 
extension. en référence 
au nombre de doigts 
des mains et des pieds, 
le chiffre« vingt». 

' 
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pour autant que l'homme puisse désormais voir« ce qu'elle 

fait ». Les femmes désertent toujours l'espace domestique 

en ces moments particuliers où elles saignent, accouchent 

ou sacrifient. 

L'activité sacrificielle des femmes peut être alors 

reconsidérée sous un autre jour, non plus comme une 

reprise ou une reproduction de l'accouchement et de la 

naissance, mais bien comme un acte de séparation d'avec 

une matrice originelle d'où vient un pouvoir procréateur 

dont, loin d'être les détentrices« naturelles», elles ne sont 

que les dépositaires. Pour que leur soit renvoyé, à chaque 

nouvelle gestation, ce pouvoir, il fallait que soit brisée cette 

intimité initiale avec la terre et ses puissances. 

Des questions posées par Michel Cartry, qui font 

retour chaque fois qu'on relit ses textes ou que l'on tente 

d'ébaucher quelque réponse à celles par lui un jour énon

cées, la fin est loin d'être signée. 
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