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La ruse d’Ongmanpwa

Michel Cartry a I’écoute des documents
ethnographiques des autres

Odile Journet-Diallo

Directrice d’'Etudes EPHE
Institut des mondes africains (IMAF)

Dans le récit gourmantché rapporté par Michel Cartry
au début de sa contribution a I'ouvrage Tracés de fondation’:

« Jaba, descendu du ciel sur une grande pierre, apercut au
loin, vers 'ouest, un homme également assis sur sa pierre, tout
habillé de rouge. Assisté de son épouse, Ongmanpwa, Jaba pro-
céda au rituel de libations de créme de mil dit yidi sala. Quand les
puissances eurent recu leur part, Jaba but une gorgée, Ongmanpwa
également. L'homme habillé de rouge restait immobile. Jaba eut
d’abord I'idée d'envoyer sa femme auprés de lui pour lui appor-
ter la calebasse de sala, mais elle 'en dissuada et le convainquit
d'appeler I'homme a venir partager la boisson sur le lieu du rite.
Jaba ne se déplaca pas, I'homme rouge répondit a 'invitation, vint
s'asseoir aupres de la calebasse et but une gorgée de liquide. Il fit
ainsi acte de soumission. »

Je ne reviendrai pas sur le fond de lanalyse que
déployait Michel Cartry dans ce texte, écrit avec Danouta
Liberski, consacré aux rites du batir dans leur rapport a la
fondation et au statutrituel de personnages tels que le chef,
le roi ou le maitre de la terre, — analyse ailleurs commentée,
notamment par Alfred Adler?. Les premiéres pages de cette
longue contribution — prélevées au titre qu’elles pouvaient
se préter a une évocation en temps limité -, je les prends
simplement a la fois comme illustration de la maniére
qu’avait Michel Cartry d’organiser, de composer ses maté-
riaux ethnographiques et comme métaphore du travail ' Cartry & Liberski,
de déplacement auquel il conviait — et convie toujours — les 1990:85:140.
ethnologues africanistes. _ 2 pdler, 2010: 149-160.
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Confrontant ce récit et ses différentes versions aux
formes réelles de deux types de rituels : celui du yidi sala,
effectué comme rituel d’hospitalité, de fondation d’une
maison ou comme rituel public du chef, et celui de I'édi-
fication du vestibule du roi, avec ce qu’il suppose de pré-
cautions extrémes a I’érection des poteaux des ouvertures
de l'est et de I'ouest, Michel Cartry faisait apparaitre la
véritable nature de la « ruse » d’Ongmanpwa: son inter-
vention permet non seulement a Jaba de prendre d’emblée
'ascendance sur un rival potentiel, mais aussi et surtout de
conjurer la menace d’une confusion fatale entre lui et cet
homme, dont Michel Cartry montrait qu’il est comme son
double solaire, comme lui sorti, telle une pousse, de la terre,
un « personnage en tous points semblable a soi-méme mais
qui, néanmoins, en différerait radicalement par un trait »
(ici sa position cardinale : 'homme rouge assis a I’ouest figu-
rant 'aspect a venir du soleil levant lorsqu’il sera sur son
déclin).

Bien plus qu’une épouse avisée, Ongmanpwa est un
« personnage qui, de facon prémonitoire, a vu le sort qui
aurait échu a Jaba s’il avait rejoint son jumeau solaire ».

En explorant cette variation gourmantché sur le theme
du double et des risques d’'une confusion qui abolirait les
distinctions, Michel Cartry dessinait un champ de ques-
tionnement immense qu’il aura développé ailleurs sous
différents rapports: les montages de représentations et les
rites liés au placenta, la figure du chef et de son double, la
distinction des sexes dans ces moments rituels (funérailles,
initiation) ou elle semble abolie, suspendue ou subvertie.

Ce faisant, il indiquait la tout a la fois une maniére
d’articuler, dans un texte ethnographique, les faits de dis-
cours et la pratique rituelle, les gestes du « commencement »
tels que les énoncent les récits mythiques et légendaires et
les gestes rituels observés. Conduisant ses lecteurs et ses
auditeurs dans les plis et les replis de ses enquétes menées
en terrain gourmantché, il avait I'art de leur faire partager
le cheminement de ses réflexions et, corrélativement, une
maniére d’organiser des matériaux dont la composition, « a
I'instar des casse-tétes chinois n’est possible que si chaque
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piéce, indispensable a 'ensemble, est située a une place dif-
férente de celle que sa forme initiale lui destinait » (ainsi
qu'il écrivait a la fin de ce texte magnifique, « Les yeux
captifs’ », ol les pieces a organiser étaient des morceaux du
corps, I'ceil, le sexe, le placenta).

Ce mode de composition supposait de savoir repérer
les « lignes » qui vont et viennent d’un rite a 'autre a I'inté-
rieur d’'une méme société et ce, en suivant le procédé méme
du rite, lorsque celui-ci induit chez ['observateur le retour
d’une image qui en rappelle une autre et conduit cet obser-
vateur a changer de place®. Lui-méme rompu a cet exercice,
Michel Cartry savait en entrevoir les orientations possibles
sur d’autres terrains.

Terrains proches, puisqu’il n’a cessé de pratiquer de
maniére intensive et systématique la comparaison avec les
autres sociétés de I'aire mande-voltaique; terrains africains
plus éloignés a I'égard desquels il manifestait une curiosité
sans cesse en éveil.

La force d’'un questionnement ou d’hypothéses que
les termes en lesquels ils étaient énoncés rendaient trans-
posables sur ces autres terrains, 'invitation a « changer de
place » est sans doute ce qui rendait si précieuse son écoute.
Tous ceux qui ont eu la chance d’en bénéficier connaissent
'acuité toute particuliere qui était sienne pour repérer
dans un texte ou un exposé, les « zones d’ombre », pour
reprendre ses mots, d’'une documentation, les failles d'un
raisonnement, les sauts logiques, les associations et liaisons
implicites avancées a I'insu de I'ethnographe. Documents
déja publiés, et la son érudition était sans faille, documents
en cours de constitution que son questionnement invitait
sans cesse a reprendre.

Cette attention aux matériaux des autres allait bien
au-dela d’une seule lecture critique. A l'instar de I'interven-
tion d’'Ongmanpwa, il invitait chacun a bouger de son poste
initial d’observation, a reprendre l'enquéte, a recomposer
ses matériaux, a quitter la pierre de ses premiéres interpré-
tations. Michel Cartry, en quelque sorte, pensait les maté-
riaux des autres.

3 Cartry,
1978a: 79-110.

4 Cartry, 1992.
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5 pour désigner cet
ensemble de popula-
tions de riziculteurs de
mangrove d'implan-
tation ancienne, les
auteurs anglophones
préférent le terme de
Upper Guinea Coast,
en opposition aux pays
du golfe de Guinée, ou
encore de Northern
Rivers (vues de
Freetown).

Travaillant dans une toute autre région d’Afrique de
'Ouest, en pays joola, dans un groupe situé a la frontiére du
Sénégal et de la Guinée-Bissau, il n’est sans doute guére de
pans de mes recherches qui n’aient, quelque part, été éclai-
rés par cette écoute agissante. Je me permettrai d’en donner
un exemple en évoquant, en filigrane, quelques-unes des
pistes que ses relances (souvent initiées par cette formule
qui était sienne: « ca m’a trés fortement intrigué »...) m’ont
permis d’esquisser. Du dossier par lui réuni sur le sacrifice,
dossier imposant par sa force et sa densité, je n’évoquerai
que quelques fils conducteurs, laissant ici dans 'ombre cet
autre pan qui lui est intimement li¢, celui de la divination.

Il serait facile de prendre la mesure des écarts qui
peuvent séparer sociétés voltaiques et sociétés littorales des
« Rivieres du sud » (de la Gambie a la Sierra Leone)’ dont
font partie les Joola, a partir de quelques traits : 'inexistence,
chez les Joola, d’institutions de type maitrise de la terre ou
chefferie, les différences dans les modes de construction des
liens au territoire, une partition générale de I'espace cultuel
selon les sexes, une instance cosmique figurée non par le
Soleil mais par le Ciel-Pluie, I'absence de notion aussi éla-
borée que celle de « parole » ou de « projet prénatal », etc.

Pourtant, les questions posées par Michel Cartry et les
relectures successives de ses textes n’ont cessé et ne cessent
de m’ouvrir de nouvelles perspectives.

Bref retour sur la question de la position des
femmes sur la scéne sacrificielle

A I'époque ou je rejoignais le laboratoire « Systémes
de pensée en Afrique Noire », alors engagé, sous la houlette
de Michel Cartry, dans un travail de longue haleine sur le
sacrifice, les « zones d’ombre » de ma documentation en la
matiére étaient immenses. Outre des informations encore
lacunaires sur la topographie des aires sacrificielles, la nature
des biens sacrifiés et des puissances destinataires, le déroule-
ment d’un sacrifice, je n’avais a apporter au débat collectif
que ce fait, insolite du point de vue des sociétés voltaiques
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ou mandé, mais tout a fait ordinaire chez les Joola, comme
dans quelques sociétés voisines, de femmes maniant elles-
mémes le couteau sacrificiel et procédant a I'immolation
de poulets, de porcs et parfois, en des circonstances par-
ticulieres, de chiens. De maniere générale, 'exclusion des
femmes de la fonction de sacrificatrice dans de trés nom-
breuses sociétés, en Afrique et ailleurs, est souvent rappor-
tée a leur disqualification sociale dans le domaine public ou
a I'incompatibilité, souvent énoncée, entre I'acte de mettre
a mort et la capacité de mettre au monde. Que les femmes
occupent la charge de sacrificatrice, comme officiantes dans
les cultes a elles réservés, ou comme responsables de puis-
sances auxquelles s’adressent les deux sexes, est cependant
un fait banal pour les Joola. Il semble pourtant paradoxal au
regard des modes de la construction rituelle de la différence
des sexes en cette société qui fait des formes d’écoulement
sanglant un opérateur cardinal a I'établissement de toutes
sortes de séparations et d'incompatibilités entre personnes,
activités, espaces et temps.

Toute effusion de sang y est prise dans un faisceau
d’interdits de lieu, de contact, de regard, qui sont autant
d’interdits d’écoulement « sauvage » en des lieux ou des
moments ou il ne serait pas contenu dans I’espace et par le
dispositif rituels adéquats. Ces interdits, qui, pour partie,
ne sont pas sans rappeler les « tabous de la Terre » des
sociétés voltaiques, relevent entierement de la juridiction
de puissances de la terre appelées ukiin (sing. bdkiin®), dont
les autels quadrillent le territoire. Instances captées, plan-
tées, génératrices d’'interdits, de trajectoires et d’attaches
spécifiques, elles sont souvent subsumeées, par synecdoque,
et pour éviter de les nommer, sous le terme de etaamay,
« la terre ».

La premiére ligne de séparation instituée par ces inter-
dits est celle des sexes telle qu’elle est faconnée, en plusieurs
étapes, dans 'espace rituel et symbolique. Les deux temps
forts de ce faconnement en sont l'initiation masculine’ et,
pour les femmes, le premier accouchement. De la transfor-
mation rituelle d’'une promotion de garcons en hommes, le
principal effet est de doter les initiés de la capacité a faire

6 Le méme terme
désigne a la fois
I'instance, le sanctuaire
et I'autel.

7 « Tournant » de village
en village, I'initiation

la plus répandue, le
bukut, a lieu tous les
trente ans. Dans les
villages non islamisés,
la réclusion des initiants
débute par I'opération
de circoncision.

Celle-ci n’était pas
pratiquée autrefois,
mais on faisait couler

le sang des initiants par
une incision a l'aine.
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8 Dés leurs premiéres
régles, jeunes filles

et femmes mariées vont
en ces périodes passer
la nuit dans la hutte
collective édifiée dans
chaque sous-quartier.
Aprés un accouche-
ment, une femme ne
peut rejoindre la maison
maritale que quelques
semaines plus tard.

9 A. Zempleni, 1991 : 3.

couler le sang, notamment hors contexte sacrificiel, a se
marier et a manipuler des cadavres. Du coté des femmes,
c’est le premier accouchement d’un enfant vivant dans la
case d’accouchement traditionnelle — case implantée dans
chaque quartier a I'écart des habitations et dont a I'époque,
faute d’avoir été invitée a y pénétrer, je ne savais pas encore
qu’elle était construite comme un véritable sanctuaire — qui
les fait accéder au statut d’adulte et a la position d’actantes
sur la scéne sacrificielle. Ces deux moments rituels, par le
traitement des substances ou des éléments chus du corps
en des lieux directement placés sous la tutelle d’'ukiin vil-
lageois, ont en commun d’attacher, par des liens indéfec-
tibles, chaque natif du village a sa « terre ».

Sur la sceéne sacrificielle, ce qui est discriminant pour
les femmes, quelle que soit leur position, n’est pas, comme
en bien d’autres sociétés, leur capacité a procréer (il faut, au
contraire, qu’elles en aient fait la preuve et elles peuvent offi-
cier bien avant d’étre ménopausées), mais les périodes ou
elles saignent (menstrues, suites de couches): elles doivent
se tenir a 'écart de leurs propres ukiin, mais aussi de leur
maison® et des riziéres. Le sang féminin est réputé mettre en
péril la puissance sexuelle des hommes, mais aussi la ferti-
lité des autres femmes comme des terres cultivées.

En un premier temps, suivant en quelque sorte la
pente de la littérature ethnographique et des spéculations
joola relatives aux épanchements sanglants, ce sont ces
deux moments — initiation masculine et premier accouche-
ment — dont j’avais privilégié le rapport, dans la foulée de
cette observation récurrente, rapportée par maint ethno-
logue, que les initiations masculines « tribales » réalisent la
séparation sociale des sexes par « I'appropriation mimétique
des propriétés ou des capacités naturelles de I'autre sexe® ».
Les faits joola, et notamment la maniére dont est traité le
premier accouchement, empruntant a |'initiation toutes ses
caractéristiques séquentielles et sa violence rituelle, ne pou-
vaient qu’apporter de 'eau au moulin. Il ne s’agissait que
d’analyser les singularités de cette forme d’appropriation
qui ici, semblait réciproque: circulation de signifiants, rap-
prochements sémantiques, homologie des interdits alimen-
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taires et posturaux, mise a mal des corps, barriéres du secret,
etc. Mais Michel Cartry me ’avait vite fait remarquer :

« Cest plus qu'un rapprochement, c’est quelque chose de
I'initiation et de 'accouchement™®. »

Qu’en était-il de ce « quelque chose » de l'initiation
et de I'accouchement ou, en d’autres termes, quel méme
questionnement traversait ces deux rituels ? Qu’est-ce que
cela avait a voir avec le schéma sacrificiel ?

La participation aux ateliers du laboratoire et la lec-
ture des premiers numéros des Cahiers Systémes de Pensée en
Afrique Noire consacrés au sacrifice, m’avaient trés vite obli-
gée a reprendre de nouvelles enquétes sur ce rite principiel
qu’est le sacrifice chez les Joola! et a étudier de plus pres
la complexité des découpages d’une géographie religieuse
— tout entiére articulée autour de ces sanctuaires et de ces
autels dtiment « plantés » que sont les ukiin —, a affiner les
distinctions entre différents types de sacrifice et réexaminer
les variations observées dans leur déroulement ainsi que les
singularités des sacrifices exécutés par les femmes. Qutre la
mise a 'écart périodique, ces singularités s'observent dans
les postures (les femmes sont toujours assises a I’équerre
a méme la terre alors que les hommes utilisent des troncs
équarris ou des tabourets), les modes d’adresse a I'instance
(simplement saluée dans les ukiin de femmes alors que du
coté des hommes, il faut la convoquer, s’assurer de sa pré-
sence a plusieurs reprises), les instruments cultuels (pour les
libations, une louche-calebasse pour les femmes, un grand
coquillage régulierement frappé sur le bord de 'autel pour
les hommes), 'exécution du rite de sortie de l'aire sacrifi-
cielle: les officiantes sont beaucoup plus minutieuses dans
ce travail qui comporte des gestes d’onction, avec le vin de
palme consacré mél¢, le cas échéant, au sang de 'animal
sacrifié, de différents segments du corps du sacrifiant (téte,
visage, paumes, ventre, dos, mollets). Dans tout bakiin, ce
geste obligatoirement effectué lorsque l'on quitte [aire
sacrificielle semble avoir pour fonction de transformer une
emprise diffuse, aux effets imprévisibles, en une protection
individualisée et dirigée. Dans I'espace des ukiin féminins,
tout se passe comme si cette alchimie sacrificielle nécessitait

1% Dans ('une de

ces conférences, il
rappellera, a propos

de cette autre forme
de rapprochement que
I'on peut opérer entre
funérailles et initia-
tion : « Comparer les
funérailles et I'initia-
tion ne consiste pas

a se demander si les
éléments d'un rituel se
retrouve dans I'autre, il
s’agit plutét de recher-
cher si ce n'est pas un
méme questionnement
qui traverse ces deux
rituels, questionnement
auquel il ne sera jamais
donné réponse mais
dont les termes, d'un
rite a I'autre, entrent
dans des combinaisons
différentes. » Cartry,
1989 :91.

1 Crest par le terme

« gens du sacrifice » que
les Joola attachés aux
cultes des ukiin

se distinguent

des convertis a I'islam
ou au christianisme.
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12 Cartry, 1978b : 55.

un surcroit d’attention. Mais ce qui, a I'époque, allait véri-
tablement forcer ma réflexion, c’est cette hypothese lumi-
neuse qu’avait formulée Michel Cartry a propos des faits
gourmantché, d’une affinité entre le schéma sacrificiel et le
modele de la naissance.

Au-dela de 'apparence (« une femme si elle est a genoux
sur la terre, elle ressemble a une morte »), Michel Cartry
invitait & considérer que s'il y a bien dans tout accouche-
ment une victime, c’est le placenta, cette part de lui-méme
que I'enfant perd a sa naissance, ce compagnon « plus lui-
méme que lui-méme » auquel, pour vivre, il doit renoncer:
« Cimmolation, écrivait-il, loin d’étre un meurtre, est comme
la reproduction du geste de la sage-femme, lorsque, coupant
le cordon, elle sépare 'enfant d’avec son placenta'? ».

A la différence de nombreuses sociétés d’Afrique de
I'Ouest, les Joola ne considérent pas le placenta comme
double ou comme jumeau de I'enfant. La gémellité y est
d’ailleurs considérée de maniére générale comme une
affliction. Le placenta est désigné comme une part de la
mere — « la mere de lui (I'enfant)» —, ou encore comme son
assise — « le tabouret » — : « étre assis », cette formule ne
référe pas tant 4 une posture, qu’a une forme de présence
totalement intégrée a 'espace-temps environnant. Il est pré-
cieusement recueilli par I'une des officiantes — désignées
comme « celles qui vont enterrer la chose la nuit » — du
plus important bdkiin détenu par les femmes, le karaay, et
emporté dans un grand canari pour y étre enfoui secréte-
ment avec tous ceux des enfants nés dans un méme quar-
tier. Afin de ne pas « fermer » le pouvoir de procréation de
la mere, on le dépose en terre la face maternelle tournée
vers le bas et la face foetale vers le haut. Support de lassise
initiale du nouveau-né dans ce monde, ce « tabouret » chu
du corps de la meére, sorte de meére du dedans, renforce la
puissance de cette instance — qui préside aux naissances et
de maniére générale a la fertilité des terres et des femmes —,
en méme temps qu’il attache définitivement 'enfant a la
terre qui I’a vu naitre. Cest dans ce méme bdkiin que les
femmes se rassemblent pour les sacrifices qui « ouvrent » et
« ferment » chacune des opérations agraires dont elles sont
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exclusivement chargées, I'une comportant un délicat trans-
fert des plants (repiquage), et 'autre, une brutale séparation
d’avec la terre (récolte).

Mais si les termes et les montages de représentations
permettant de penser 'affinité sacrifice/naissance étaient
différents, il m’apparut que le modeéle de 'accouchement
et de la naissance tels qu’ils sont rituellement construits par
les Joola, condense, en un raccourci saisissant, les proces-
sus qui s’enchainent dans tout sacrifice : permutation des
roles (la parturiente étant tour a tour placée en position de
victime et de sacrifiante), état de vacillement (on dit d’'une
femme qui accouche que « Dieu I'a appelée » et qu’elle a
un pied dans la tombe), silence requis lors de moments cri-
tiques (dans le temps qui suit I'expulsion du bébé comme
dans celui qui suit I'immolation de I'animal), perte, et iné-
luctabilité du mouvement enclenché par les premieéres liba-
tions de vin de palme enchassées dans les formules d’appel
adressées a la puissance.

Dés lors que I'officiant(e) a commencé a verser avec
son coquillage ou sa louche calebasse les premiéres gouttes
de vin de palme sur I'autel, tout ce qui a été apporté dans le
sanctuaire est désormais consacré au bdkiin et n’en pourra
ressortir : il en est de méme de I'écoulement du liquide
amniotique qui, s'il se répandait dans la maison, mettrait
celleci tout entiére sous I'emprise du bdkiin karaay. Les res-
ponsables emportent alors le riz et les pagnes qu’elle conte-
nait dans I'enceinte du sanctuaire. Si la parturiente perdait
ne serait-ce qu'une goutte de sang dans la maison, celle-ci
serait incendiée. Les faits joola invitaient a considérer 'ac-
couchement lui-méme comme le référent implicite du rite
sacrificiel.

La logique du sacrifice sanglant pratiqué par les
femmes n’en restait pas moins problématique. Si le sacri-
fice masculin prend place parmi une série d’actes pensés
comme homologues (chasse, guerre, labour des riziéres,
récolte du vin de palme!?) mais dissociés les uns des autres,
pratiqué par les femmes, il s’inscrit dans le prolongement
d’événements vécus individuellement et dont le déclenche-
ment échappe a tout controle™.

13 Lors des labours,
la terre est réputée

« saigner » ; le vin de
palme recueilli par
incision des nervures
en haut de I'arbre est
considéré comme le
sang du paimier.

14 A différentes reprises,
Francoise Héritier avait
formulé ’hypothése que
le ressort fondamental
de tout le travail
symboligue greffé sur

le rapport des sexes
serait cette opposition
maitrisable/non maitris-
able, voulu/subi, relative
aux écoulements de
substances corporelles
(sang, sperme, lait
notamment).

Dans I'ouvrage qu’elle
publiait en 2002, elle
revenait sur cette
hypothese: faire de
|"opposition maitri-
sable/non maitrisable le
ressort fondamental de
la hiérarchisation entre
les sexes serait,
disait-elle, supposer
comme existant au
préalable une valorisa-
tion du vouloir, de I'actif
sur le passif. Cette
remise en question

de la valorisation de
I"'un sur I'autre laisse
cependant posé comme
évident le fait que tout
écoulement de sang
menstruel soit pensé
comme « passif ».
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15 Tyrner, 1967 : 42.

La encore, les remarques de Michel Cartry m’ont vite
permis de reconsidérer cette opposition premiére. Il m’avait
rappelé a cette occasion les passages ou Victor W. Turner
se demandait pourquoi les femmes traitées pour des dysmé-
norrhées étaient identifiées a des hommes qui répandent
le sang. Les détails du rite laissaient supposer a Turner que
pour les Ndembu, une femme, en perdant son sang mens-
truel, renonce de facon active au réle maternel et nourricier
que l'on attend d’elle. Elle se comporterait alors comme un
homme (chasseur ou homicide) qui tue®. Si, 2 ma connais-
sance, les faits joola ne permettent guére de formuler une
telle interprétation, on peut par contre remarquer que dans
le temps méme ot les écoulements de sang surviennent en
elles, les femmes deviennent les actantes de leur transfor-
mation rituelle. Immédiatement réinscrits dans le temps
et I'espace codés d’une relation aux puissances de la terre,
elles en dirigent les effets par ['observation des interdits et
des rituels appropriés. Par ailleurs, en déplacant I'attention
vers d’autres rites, tels par exemple ceux qui traitent des
meurtriers ou des parents de jumeaux, se dessine une tout
autre maniére de penser le rapport entre état et action, étre
et faire. Ici, le traitement rituel des différents écoulements
sanglants comme de ceux qui les provoquent, les subissent
ou encore entrent a leur contact par un simple regard, ne
tientguére compte des oppositions volontaire/involontaire,
actif/passif : ce que révelent d’ailleurs les faits de langue
lorsqu’ils nomment par un méme terme un rite et [’état ou
le statut de celui qui l'effectue (ainsi des séquences funé-
raires désignées par le méme mot, arimenew, que les femmes
natives du lignage qui en sont chargées, ou encore I’état de
parent de jumeau, les afflictions et le bdkiin qui en traite,
appelés du méme terme, bulunt). Le fait que les femmes
voient couler leur sang alors que les hommes le font couler
a la guerre ou a la chasse, n’explique rien de la position des
unes et des autres sur la scéne rituelle (et plus généralement
d’ailleurs, sur la scéne sociale).

Une nouvelle piste de réflexion, encore loin d’étre
aboutie et que je n’indiquerai qu’en filigrane, allait s’ou-
vrir lorsque plus tard Michel Cartry, a de nombreuses



reprises, me demandait de revenir sur les particularités de
la destruction sacrificielle (« ce n’est pas un détruire comme
un autre », insistait-il). Au fil de ses articles sur le sacrifice,
lui-méme avait consacré de longues pages aux modalités de
cette destruction, en analysant les différentes séquences de
cette catégorie de sacrifice qu’est le « sacrifice d’attache »
chez les Gourmantché. Transformation compléte du corps
de I'animal sacrifié en « animalsigne », jusqu’a l'arrache-
ment systématique a sa dépouille de tout ce qui « gardait
les attributs de la vie », sacrifice de l'ceuf dont le sacrifi-
cateur préléve en plusieurs fois la substance qu'il répand
sur le bulo, bris du fragment de calebasse sur lequel étaient
gravés les signes tracés par le devin, autant de moments
dont il a cherché jusqu’au bout a dégager toutes les impli-
cations. De toutes ses minutieuses analyses, je ne préléverai
ici que I'un des fils en m’appuyant sur ce moment trés par-
ticulier lors duquel 'officiant, dans les derniers moments
du rituel, brise et rebrise, — « comme s’il était animé d’une
sorte d’acharnement a détruire »*, le morceau de calebasse
couvert de signes. Cet étrange traitement, il le qualifiait
d’opération de « réduction » (au sens « de remise en place »,
précisait-il'”). « Mais 'objet une fois brisé n’est pas mis au
rebut. Piece par piéce, la chose brisée est collée sur I'objet
matérialisant le bulo, comme si 'on y déposait une nouvelle
offrande ». Au terme du sacrifice, les signes doivent étre
renvoyés au tout dont le fragment était issu et cela par le
biais d’une réduction. « Le bulo ira porter les signes a Dieu,
il lui présentera ce qui a été sacrifié¢, mais le sacrifice ne sera
accepté que si Dieu reconnait dans ce qui lui est présenté
son inscription originelle » (idem.). En effectuant ces gestes,
I'officiant prononce des formules exprimant des voeux de
mort contre ['ennemi. Pourtant, poursuivait Michel Cartry,
ce n’est pas le théeme de la destruction qui domine dans le
type de discours énoncé par ses informateurs a propos de
cette séquence. Ces derniers « invitent a préter attention au
contraste suivant. En “attachant” le morceau de calebasse,
il lle devin] a ceuvré pour lier ensemble les signes premiers
du monde et les signes du destin individuel de quelqu’un,
le consultant [...]. En mettant en piéces la tablette, I'offi-
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ciant accomplirait un acte dont la finalité serait de dissocier
et de libérer les signes attachés ». Dans son article de 1981,
il avait dé¢ja développé les implications du choix « fait par
les Gourmantché d’inscrire la formule singuliere d’un rite
sacrificiel » sur cet éclat détaché de la coque du fruit du cale-
bassier, lequel, en bien des rites, est assimilé au « ventre du
monde », 4 la matrice cosmique originelle, ou est « gesté »
tout ce qui nait ici-bas. Les sillons de la surface interne
de cette coque — que le devin va gratter et poncer pour les
faireapparaitre — sontcomme lessignes premiersdu monde,
les signes du commencement, des signes toujours en mou-
vement.

« Ce qui |y] est écrit, ce n’est pas seulement I'évolution du fruit

du calebassier, mais le devenir méme des signes du monde'®. »

Ils commandent la « descente » du tagama, ce « pou-
voir de créer ou de procréer » qui siége dans le ventre du
monde.

« Il faut donc que, pour chaque rituel, les acteurs se connectent
a cet univers des signes premiers et y ajustent leurs gestes, leurs
paroles et leurs actes?. »

Michel Cartry précisait alors la différence d’enjeu
entre les deux types de sacrifice diiment distingués par
les Gourmantché, le « sacrifice cérémoniel » et le « sacri-
fice d’attache ». Le premier est intégré a des cérémonies
collectives qui se déroulent pendant ces jours particuliers
du calendrier lunaire « que Dieu a séparés pour lui seul »,
lesquels correspondent 4 un moment du temps cosmique,
celui de la naissance, « un temps ou la chose réalisée s’ache-
mine déja vers sa destruction ». Dans ce type de sacrifice, il
n’y a ni consultation divinatoire préalable, ni extraction, du
corps d'un animal-signe, de « mots de passe » avec lesquels
on construit une demande faite au bulo. Le déroulement
de tous les actes rituels est en quelque sorte dicté par un
schéma d’action préétablie, fixée, dans une sorte de « code
liturgique » qui s’accorde au rythme de travail de la matrice
cosmique. Le « sacrifice d’attache » implique au contraire
que 'on interroge la terre sans relache pour faire apparaitre
les instances et les ancétres qui « sont en rapport avec le
consultant ». Il faut, pour celui-ci, retrouver 'attache, « réali-



La ruse d’'Ongmanpwa

ser une jonction, une rencontre avec lui-méme comme futur
sacrificateur et le bulo auquel il destine ses offrandes? » A
propos du commentaire de ses informateurs : « Si tu ne
brises pas le morceau de calebasse, le bulo refuse tout ce que
tu lui as transmis », Michel Cartry terminait son dernier
article par cette question :

« Faut-il interpréter une telle déclaration comme si, par ce bris,

I'officiant renforcait le lien de proximité avec ta puissance » desti-
nataire 722 »

Clest cette question qui m’invite aujourd’hui a
reprendre le fil de réflexions jusqu’alors laissées en suspens.
Les modalités du sacrifice joola, éminemment diverses selon
la nature de I'objet traité, les circonstances, la catégorie de
puissance sollicitée sont difficilement comparables aux faits
gourmantché, et il ne peut ici étre question d’ouvrir un
tel dossier. Rappelons simplement que, bien que les Joola
ne les distinguent pas dans la langue, la différence entre
« sacrifices cérémoniels » et « sacrifices d’attache » pour
rait avoir son équivalent dans celle qu’ils établissent entre
sacrifices calendaires ou encore liés au cycle de vie, d’une
part, et sacrifices individuels effectués aprés consultation
divinatoire, de I'autre. En fait, une telle distinction est déja
dament marquée, en amont du sacrifice, par la séparation
entre deux catégories d'ukiin : les uns traitant de la procréa-
tion, de la fertilité des terres et des humains, de la sépara-
tion des sexes et de son analogon cosmique, la séparation
et I'alternance des saisons seche et pluvieuse ; les autres, de
ce que I'on pourrait dire, pour faire vite, des « affaires » de
la vie en société. Les sacrifices dus aux premiers — au pre-
mier chef, les sacrifices liés au cycle agraire — obéissent pour
'essentiel 2 un « code liturgique » fixé d’avance. Leurs des-
servants sont capturés contre leur gré, lors de cérémonies
calendaires, tandis que les autres accedent a leur charge par
de lourdes tournées sacrificielles ; le lien qui les unit a leur
puissance n'est pas de méme nature?’. Pour étre initié aux
fonctions de devin, il faut préalablement avoir acquis I'un
des ukiin spécialisés dans la divination.

Etait-il possible de repérer un tel processus de réduc-
tion « au sens de remise en place » dans le cas du sacri-

21 Cartry, 2009 : 341.
22 1dem : 351.

23 Voir Journet, 1993.
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fice joola et plus particulierement dans celui exécuté par
les femmes ? Il serait beaucoup trop long ici de reprendre
les différents moments au terme desquels, lors de tout
sacrifice, la substance vitale des biens sacrifiés mais aussi
certains des pans de la vie du sacrifiant, enchassés dans le
flux de paroles adressées a I'instance, sont renvoyés, non a
Dieu, mais a la « terre », une terre qui imprime a 'espace
sa géographie premiére et n’est morcelée ni par les différen-
ciations généalogiques ni par les avatars de I'histoire locale,
une terre en laquelle transitent les ukiin et les « Ames » du riz
et des défunts a renaitre.

Dans la description des opérations de séparation,
d’arrachement, de morcellement, de bris puis de « col-
lage », qui s’enchainent en divers moments du sacrifice
gourmantché, une image revient souvent sous la plume de
Michel Cartry, celle d’un « acharnement a détruire ». Cette
image, on pourrait la retrouver dans différents actes rituels
joola, comme celui, par exemple, qui se déroule apres la
mort d’un devin-guérisseur lorsque son sanctuaire person-
nel et tous les objets par lui installés sont fracassés au sol
et proprement cassés en petits morceaux. Cet acte para-
cheve la déliaison du détenteur défunt d’avec son bdkiin?*.
Cependant, laissant ici de coté le champ des rituels divina-
toires et sacrificiels relevant de cette catégorie d’'ukiin, c’est
vers d’autres moments rituels que je tournerai le regard, des
moments singuliers ol ce qui est visé par cet acharnement,
ce ne sont ni des objets, ni des supports de signes, mais des
corps féminins.

Le cas le plus extréme, que je ne ferai qu'évoquer, est
celui du traitement d’'une femme morte enceinte ou en
couches. Dans I'espace protégé d’une épaisse palissade ot
est construite la case d’accouchement — de forme ronde
comme seules le sont les cases vouées a un bdkiin — sont
plantés les autels de deux ukiin: celui qui préside a 'accou-
chement et a la naissance, erugun, a 'intérieur de la case et
un deuxiéme, a 'extérieur, appelé eripay (substantif tiré de
rip ou 7iip, « arracher », «tirer »). Ce qui est mis sous la tutelle
de ce dernier, c’est ce qui sera dévoilé a une jeune mere, dans
les semaines qui suivent son premier accouchement lors-
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qu’elle ira offrir un important sacrifice au karaay, ce bdkiin,
rappelons-le, qui intervient dans toutes les opérations met-
tant en jeu un processus de procréation. Ce sacrifice effec-
tué avec du vin de palme, de la farine de riz et un porg, signe
son intégration aux associations cultuelles liées aux ukiin
féminins. Le dévoilement du secret de eripay, achéve le pro-
cessus qui aura fait d’elle une meére socialement accomplie.
Or ce secret renvoie précisément a ce qui représente |'échec
le plus flagrant, le « ratage » le plus complet du proces-
sus de procréation: le déceés d’'une femme enceinte avant
'expulsion de l'enfant. Chez les Jéola, comme en bien
d’autres sociétés africaines, une telle mort est considérée
comme une calamité collective, propre a signer la fin de
toute procréation. On ne peut ici s’empécher de penser
a cette observation formulée par Henri Hubert et Marcel
Mauss, a propos du sacrifice :
« A partir du moment ot il est commencé, il doit se pour-
suivre jusqu'au bout sans interruption et dans I'ordre rituel. |...]
Les forces qui sont en action, si elles ne se dirigent pas exacte-
ment dans le sens prescrit, échappent au sacrifiant et au prétre et
se retournent contre eux, terribles?’. »

Pour contrecarrer la lourde menace qui pese sur le
village, les officiantes vont d’abord ceuvrer a reprendre,
pour le mener a son achévement, le processus brutalement
interrompu par la mort de la parturiente, un processus qui,
ordinairement, ne reléve ni d’elles, ni de la mére, mais de
'instance karaay. Le corps de la meére, directement amené
dans’enceinte de la maternité traditionnelle au cas ou elle
serait décédée ailleurs®, va étre ['objet d’opérations com-
plexes. La responsable de eripay, assistée des officiantes de
erufjun et du karaay, devra se livrer & un travail, décrit par
les opératrices ellesmémes comme terrible, pour aboutir a
I'extraction du feetus — par basiotripsie ou par césarienne
post-mortem, a l'aide d'une hachette, d’'une fléche et d’un
poignard — et, dans la foulée, du placenta. Le petit cadavre
sera enterré dans 'enceinte du bdkiin, avec tous les enfants
morts pendant la réclusion de la mére dans la maternité,
le placenta dans le karaay du quartier, et le corps de la
meére, dont le ventre aura été bourré de bandes de pagnes
funéraires, sera interrogé sur place avec virulence : qu’a-t-

25 Mauss [1889],
2000 : 226.

26 En dépit de la
désaffection progres-
sive des cases eruyun
pour les maternités
villageoises construites
par I'administration, les
prescriptions rituelles
et les interdits liés a la
procréation constituent
jusqu’a nos jours ce
que I'on peut considérer
comme le « noyau dur »
des pratiques et des
représentations liées a
la séparation des sexes.
En témoigne la maniere
dont furent traités, dans
la région ol je travaille,
de récents accidents
(accouchement d’une
jeune fille dans 1a
maison de ses parents,
cas de rétention placen-
taire, mort d'une jeune
femme enceinte), ainsi
que les extraordinaires
précautions et détours
pris forsqu’il y avait

lieu de transporter ces
femmes dans I'enceinte
de erigun.
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elle fait pour que karaay la tue 7 Au crépuscule ou a l'aube,
sa dépouille sera rendue a ses parents pour étre trés rapi-
dement enterrée, avant méme que n’éclatent les lamenta-
tions funéraires, a un emplacement réservé du cimetiere
du sous-quartier?’. Aucun des rites funéraires ordinaires ne
sera exécuté. Le placenta, les dépouilles de la mere et de
I'enfant sont mis en terre, en trois lieux séparés, chacun
voué a des destins différents. Le corps de la mére a été défi-
nitivement réduit a son état de tombe initiale de 'enfant et
du placenta : les pagnes funéraires qui emplissent la place
béante laissée par 'extraction du foetus et 'arrachement de
'amnios emportent la marque de la fin prématurée d’'un
proces de procréation. Mais cette autre part de la mere
qu’est le placenta, doit retourner au karaay lequel réclame,
pour étre apaisé, un treés lourd sacrifice (aux frais du pere
de I'enfant, tenu de fournir aux officiantes tous les biens
nécessaires a sa réalisation, vin de palme, poulets, gerbes de
riz en quantité et un gros porc).

Autre cas d’échec du processus de procréation, la sté-
rilit¢ d’'un couple ou la mort répétée des enfants qu'une
femme met au monde, donne également a voir, cette fois de
maniére publique, un acharnement sinon a détruire, mais
a briser, a dépouiller le corps d’une femme de tous les attri-
buts de son identité sociale, voire humaine. Lors du traite-
ment rituel auquel est soumise une mére en mal d’enfants,
elle subit une série d’épreuves infligées par ses ainées dans
le rite. Contrainte, de gré ou de force, de quitter la maison
et le quartier marital, on lui attribue un nouveau nom, un
nom de dérision, on la traite comme un animal, on lattife
de loques, on 'insulte, on 'humilie, on la frappe, on se rit
de ses souffrances... Les différentes lectures que j’ai pu en
développer ailleurs laissaient toujours une part d’énigme:
en quoi cette mise a mal, cette obstination a la réduire a
'état de « chose vivante », dénuée de toute subjectivité, de
toute dignité, étaitelle censée agir sur le processus de pro-
création’

D’autres moments rituels, aux marges de la scéne sacri-
ficielle, ont en commun de mobiliser les corps féminins
comme instruments d’'une mise en rapport avec l’espace
des puissances invisibles: plongées collectives, nues, dans
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I'eau d’un bolon en cas d’épidémies, nuits passées dans les
sanctuaires lorsque la mort menace, danses interminables
et obligées pendant des jours a 'occasion de certaines funé-
railles, cette dépense d’énergie étant posée comme équi-
valente a des sacrifices auxquels le village n’aurait pu faire
face. Lorsque la pluie se fait rare ou tarde a venir, lorsque
les chenilles dévorent le riz des pépiniéres, compromettant
toutes les récoltes a venir, c’est encore a elles de s’exposer
pour interpeller Emitey, le Dieu du ciel et de la pluie lors
de longues processions ou de voyages de type chamanique
ou elles montent le visiter. Ces voyages, décrits comme de
périlleuses ascensions, sont préparés lors d'un rituel, orga-
nisé sous I'égide d’un bdkiin villageois, qui met en scéne un
dispositif sacrificiel singulier. Une fosse profonde, appelée
« tombe », est creusée dans le sable de la place de chaque
sous-quartier: pendant six jours, on y versera des centaines
de litres d’eau puisée a proximité des riziéres, les parts sacri-
ficielles réservées au bdkiin (sang, vin de palme, morceaux
de viande), ainsi que tous les restes (os, écailles, eau de vais-
selle, etc.) de la cuisine collective qui se déroule sur la place.
Lorsque la fosse commence a déborder, certaines femmes,
« tombées » en transe, vont plonger la téte et les mains, se
laver et s’abreuver longuement dans ce qui, au fil des jours,
est devenu un véritable cloaque. Imprégnées du produit
déja consacré de tous les sacrifices préalables, tout se passe
comme si, en fermant la boucle d’'une mécanique sacrifi-
cielle poussée a son point ultime, elles se trouvaient elles-
mémes projetées, comme ces restes, aux confins du monde
des vivants et de celui de I'invisible. C’est cette immersion
initiale qui les rendra aptes a partir un peu plus tard visiter
Emitey.

Quelles qualités particuliéres seraient donc attribuées
aux femmes dans I’établissement d’une relation avec les puis-
sances de la terre ou du ciel, pour que leurs corps puissent
étre manipulés comme instruments rituels, voire comme
matiére oblatoire, et qu’elles soient considérées comme
ultime recours lorsque la vie vacille?®? Dans la pensée joola,
les passages entre le monde des morts et des entités invisibles
d’une part, et celui des vivants, de I'autre, se réalisent dans

28 Commentant le
dicton jéola: « C'est

la femme qui éteint le
feu », Nazaire Diatta
écrivait: « Il arrive

que des situations
échappent compléte-
ment au contrble des
hommes surtout quand
I1's'y méle du métaphy-
sique. Alors

on se tourne vers

les femmes »,

1998 : 174,
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des espaces de transition: le monde aquatique et le monde
souterrain sont les lieux ou transitent les &mes des morts
a renaitre, les doubles animaux, les génies et ou résident
les ukiin. D’accueillir en leur sein les défunts en voie de
réincarnation et d’avoir a fréler la mort en laissant a la terre
une part d’ellessmémes chaque fois qu’elles accouchent,
les femmes seraient créditées d’une aptitude particuliere
a affronter ces espaces indistincts ou s’ouvrent les breches
entre le monde des vivants et celui des instances invisibles.
Mais si cette aptitude qui leur est conférée explique qu’elles
soient mobilisées lorsque la survie du groupe est en jeu, elle
ne suffit pas pour autant & comprendre certaines singulari-
tés des rites qu’elles accomplissent, sur la scéne sacrificielle
ou ailleurs.

Un récit joola, relatif a I'origine de la maison et du
mariage?’, permet sans doute de poser autrement la ques-
tion, en laissant entrevoir la facon dont les Joola se repré-
sentent le rapport originel des femmes a la terre.

« Quand Dieu envoya I'homme et la femme sur la terre, la
femme creusa un trou dans lequel elle s’installa. Chomme lui dit
qu’il allait la rejoindre 13, mais elle refusa. Alors ’homme lui dit :
« Ah, ne nous a-t-il pas dit de nous installer la-dedans ? ». Mais
la femme dit : « Non, je ne veux pas », et elle frappa 'homme.
En ce temps, 'homme n’avait pas de forces dans ses mains, rien.
Oui, il n’avait pas de mains. Aprés un moment, Dieu’ descendit
leur rendre visite. Il trouva ’homme complétement assommé.
L'homme lui dit : « Elle m’a tué, 'autre personne, tu as dit qu'elle
était bonne, mais quand je suis allé pour rester avec elle, elle a
refusé et m’a frappé. Ot vaisje demeurer ? ». Dieu appela la femme
et lui dit de s"asseoir avec I'homme. La femme dit : « Comment ? Il
n’est pas bon, il veut voir ce que je fais ». Dieu lui dit d'approcher.
Alors, il lui prit les mains et tira, tira. Elle n’avait plus aucune
force. Dieu appela 'homme : « Je vais te montrer la maison. Tu
construiras une maison ». [l dit & 'homme de puiser de l'eau et
celui-ci se mit & construire. Il batit et batit. Il alla chercher du bois
et construisit le plafond. Dieu lui dit : « Dépéche-toi, la pluie va
bientot tomber. Quand elle tombera, la femme viendra et restera
avec toi ici.— Elle qui a essayé de me tuer ! Jamais ! — Non, non,
attends! ». Chomme alla aux champs et rapporta de la paille. 1l
coupa de la paille et la lia, puis Dieu lui dit : « Couvre vite la
maison, la pluie arrive ». Il plut durant trois jours. Il plut, il plut,
il plut. Leau entrait dans le trou de la femme. La femme sortit en
courant du trou en disant : « Ouah ! ol vaisje demeurer main-
tenant ? ». Elle alla trouver 'homme : « Je veux rester ici ». Mais



I’homme refusa : « Non, tu m'as chassé de ton trou ; maintenant
notre pére m’a montré cette maison et m’a dit de rester ici » La
femme rétorqua : « Ha !, comme je suis plus forte que toi, nous
allons nous battre aujourd’hui ». Ils se battirent, ’homme la frappa
et la chassa.

La femme partit se plaindre & Dieu : « La pluie est venue et
a ruiné ma maison, ce n'est pas bon ». Dieu lui dit : « Mais n’y
a-t-il pas ici ['autre personne ? » Elle répondit : « Oui, elle est ici,
mais quand j'ai dit que nous allions rester ensemble, elle a refusé.
Nous nous sommes battus et elle m'a frappée jusqu’a ce que mon
corps devienne bralant ! » Dieu lui dit : « Retourne ; dis-lui que
j’ai dit quelle devait vivre avec toi, que je vous ai envoyés du ciel
sur la terre pour que vous ayez une personne comme Inoi, je vous
ai eus. » Elle partit, répéta cela @ 'homme, mais il refusa. Elle
retourna vers Dieu qui lui dit d’essayer a4 nouveau, mais '’homme
refusa encore. Quand elle revint, Dieu lui dit de s’asseoir. Elle s’as-
sit. [l lui dit : « Prends ce chapelet de grains et attache-le autour de
tes hanches. ». Elle attacha le chapelet. « Regarde la encore, quels
grains sont les plus beaux ? ». Elle choisit {’autres grains encore
et les attacha aussi. Dieu lui dit : « Retourne a nouveau vers lui,
s'il refuse, va vers lui et fais résonner les grains avec tes mains.
Ils résonneront, yiiss. Alors, tu resteras. » Elle partit et quand
'homme la chassa, elle fit résonner les grains... yiiss. Chomme I'ap-
pela : « Reviens, reviens ! — Mais tu m’as dit de partir ! — Non,
non, reviens ! ». Elle revint, ils s’étendirent ensemble. Le mariage
vient de la.

[l y aurait beaucoup a dire de ce récit ; je me conten-
terai ici d’en tirer brievement deux remarques. Ce qui dis-
tingue les « deux personnes » jetées par Dieu sur la terre, est
entiérement contenu dans leur mode d’habiter: une femme
forte, se suffisant a elle-méme et (parce que) vivant dans la
terre / un homme diminué, « sans mains »*, impuissant,
errant sous la pluie. N’est-ce pas cette force initiale d’'une
femme capable de faire quelque chose toute seule, dans le
trou quelle a creusé, cette force qu'on lui a arrachée en
brisant son intimité avec la terre, que traquent et tentent
d’orienter tous les rites qui font du corps des femmes leur
instrument !

On notera aussi que 'opposition initiale entre les sexes
n’est pas gommeée par la construction de la maison et ['hos-
pitalité finale de 'homme. Car si la femme est contrainte
d’accepter la cohabitation, il n’est pas dit qu’elle accepte
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30 | "expression « sans
mains » renvole au
terme désignant un
homme « complet »,
kabanan, et, par
extension, en référence
au nombre de doigts
des mains et des pieds,
le chiffre « vingt ».
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pour autant que ’homme puisse désormais voir « ce qu’elle
fait ». Les femmes désertent toujours I'espace domestique
en ces moments particuliers ou elles saignent, accouchent
ou sacrifient.

Lactivité sacrificielle des femmes peut étre alors
reconsidérée sous un autre jour, non plus comme une
reprise ou une reproduction de I'accouchement et de la
naissance, mais bien comme un acte de séparation d’avec
une matrice originelle d’oll vient un pouvoir procréateur
dont, loin d’étre les détentrices « naturelles », elles ne sont
que les dépositaires. Pour que leur soit renvoyé, a chaque
nouvelle gestation, ce pouvoir, il fallait que soit brisée cette
intimité initiale avec la terre et ses puissances.

Des questions posées par Michel Cartry, qui font
retour chaque fois qu’on relit ses textes ou que I'on tente
d’ébaucher quelque réponse a celles par lui un jour énon-
cées, la fin est loin d’étre signée.
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