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Le Japon spectaculaire de la Belle Epoque

Le Japon spectaculaire de la Belle
Epoque

Olivier Goetz

« Oui, c’est bien lui, c’est bien

le pays dont mon dme

Avait révé la-bas dans la grande maison

Solitaire et sans flamme

Au fond de la Bretagne...

Oui... c’est bien le Japon' ! »

Madame Chrysanthéme, Acte II, sc. IV
L’engouement moderne de ’Occident pour le Japon est concomitant de 1’ére Meiji (1868
- 1912), période qui correspond assez précisément a ce que nous avons I’habitude, en
France, d’appeler la « Belle Epoque ». Il est notable que ce tropisme d’intérét, qui
coincide avec une révolution politique et I'ouverture du Japon au reste du monde,
participe pleinement a la définition esthétique de la période, qui est celle de I'Art
nouveau. Le japonisme 2 la francaise constitue, effectivement, une orientation décisive
dans le paysage artistique et culturel de la seconde moitié du XIX® siecle. 1l reléve,
d’abord d’un réve orientaliste d’écrivains et d’artistes qui n’ont guére voyagé, tels les
fréres Goncourt qui n’en revendiquent pas moins, et a juste titre, un réle d’initiateurs :

« (...) cette description d’un salon parisien meublé de japonaiseries, publiée dans notre

premier roman, dans notre roman d’ En 18.., paru en 1851... oui, en 1851... - qu’on me montre

les japonisants de ce temps-la... - Et nos acquisitions de bronzes et de laques de ces années

chez Mallinet et un peu plus tard chez Mme Desoye... et la découverte en 1860, a la Porte

Chinoise, du premier album japonais connu a Paris.. connu au moins du monde des

littérateurs et des peintres... et les pages consacrées aux choses du Japon dans Manette

Salomon, dans Idées et sensations... ne font-ils pas de nous les premiers propagateurs de cet

art... de cet art en train, sans qu'on sen doute, de révolutionner l'optique des peuples

occidentaux ? »?
L’expression de « révolution optique » nous oriente, spontanément, du c6té des arts
plastiques ou les effets du japonisme sont évidemment les plus visibles et trés tot
reconnus. Mais cette « révolution », qui est d’abord une mode, concerne I'’ensemble de
I'environnement et va prendre, dans les derniéres décennies du siécle, de trés larges
proportions. Elle se voit, alors, alimentée par des enquétes de voyageurs, le témoignage
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de véritables Japonais et, surtout, une représentation de plus en plus importante du
Japon au sein des Expositions universelles.

En 1867, « trois geishas authentiques viennent a Paris (...). Ces trois geisha en kimono
servant le thé aux visiteurs de I’'Exposition, dans une piéce aménagée pour cette
cérémonie, leur apporte le pittoresque d’un exotisme jamais vu®. » En 1878, 'Exposition
« offrait au grand public européen la premiere révélation de I’art japonais ; quelques
amateurs avaient su dés auparavant en goliter le charme, les Goncourt et les Burty
notamment, auxquelles les Bing et les Sichel fournissaient depuis 'ouverture du Japon
aux étrangers, les délicats chefs-d’ceuvre ou leur goiit raffiné se plaisait, mais jamais
ensemble aussi complet de toutes les productions de I'ancien Japon n’avait été montré a
I’Europe, et I'admiration fut unanime pour les merveilles qui s’offraient*. »

L’auteur de ces lignes, Raymond Kcechlin, professeur a I'Ecole des sciences politiques,
fait partie, avec Philippe Burty (inventeur du mot « japonisme »°) et Siegfried, alias
Samuel, Bing (éditeur de la revue Le Japon artistique de 1888 a 1891 et patron de la
Maison Art nouveau®), des japonisants de 1'’époque qui sont, avant tout, des
collectionneurs d’art japonais. On pourrait également citer Louis Gonse (L’Art japondis,
1883), Hugues Krafft, qui envoya, du Japon, une maison traditionnelle qu’il fit monter,
en 1885, agrémentée d’un jardin japonais, aux Loges- en-Josas, Gaston Migeon
(conservateur au Louvre), la Princesse Mathilde, Henri Cernushi, Robert de
Montesquiou, Félix Régamey (dessinateur des Promenades japonaises : Tokio-Nikko, 1880 et
auteur du Japon pratique, 1891)...

Lors de L’Exposition de 1900, la section japonaise comprend plusieurs pavillon et quatre
kiosques :

« Les visiteurs les moins attentifs durent admirer ces soieries, ces broderies, ces bronzes et

ces porcelaines qui, élégamment présentés dans des locaux aménagés avec un goiit a la fois

sérieux et aimable, donnaient une si juste idée de I'habileté technique et de la grdce

d’imagination qui survivaient au Japon a toutes les révolutions de la politique et de la mode

(...) Aussi quand le pavillon impérial ouvrit pour la premiére fois ses portes, dans le beau coin

du Trocadéro, ou les fleurs les plus rares du Japon avaient été semées comme pour accueillir

les visiteurs dans un jardin de 'Extréme-Asie, fut-ce un éblouissement. »’
A la faveur de ces manifestations, on peut dire que le japonisme se répand largement ;
au point que des auteurs comme Champfleury se moquent volontiers des «
japoniaiseries », de cet effet de mode dont 'encombrement des salons parisiens
témoigne, de maniére ridicule, du contre-sens, puisque le génie japonais est, au
contraire, un sens du dépouillement et de la rareté. D’engouement d’esthétes avertis, le
japonisme devient une passion partagée et, presque, un lieu communé®,

Le théitre joue un réle particulier dans cette propagation culturelle. En 1878, Judith
Gautier, sinologue avertie®, avec 'aide de Maeda Masana (Commissaire général de la
Section Japonaise de I’'Exposition Universelle de cette année-la), réalisa, en frangcais,
une adaptation théitrale de Chushingura, la célébre légende japonaise des quarante-
sept ronin. Sous le titre de Yamato, la piece ne fit 'objet que d’une seule représentation
(février 1879, au Théitre de la Gaité). Signe d’un engouement progressif, en 1887, sa
Marchande de sourires, présentée comme une « piéce japonaise », obtint un véritable
triomphe et de nombreuses représentations sur la scéne de I’'0déon.

En 1900, ce ne sont plus seulement des objets : estampes, porcelaines, ivoires, laques,

tissus... qui révélent au public francais la valeur de I'art japonais mais I'intervention
remarquée d’une authentique troupe de théitre, celle des époux Kawakami, Otojird et
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Sadayacco, cette derniére, étoile de la troupe, s’apprétant a devenir - et pour
longtemps - sous le nom de Sada Yacco, l'une des figures les plus représentatives du «
spectaculaire » de la Belle Epoque. La troupe se produit sur la scéne du pavillon Loie
Fuller, la célébre danseuse se révélant, a cette occasion, impresario de génie et, aux
yeux de la postérité, facteur incontournable de modernité®, C’est Sada Yacco, surtout,
qui focalise I'attention des photographes et des journalistes, prompts a diffuser, a son
propos, une sorte de petite mythologie nippone. Du reste, le succés des Kawakami
s’étend a I’Amérique et a I’Angleterre. De retour en France, en 1902, elle recoit le grade
d’officier dans I'Ordre des Arts et des Lettres a I'Elysée, des mains du président de la
République Emile Loubet.

LE THEATRE

THEATRE DE LA LOIE FULLER
LA GHESHA KT L3 CHEVALIER
Mwe Sada Yaceo. — Hole Je & Ghésha

Sada Yacco dans le role de la Ghésha, en 1900 (Le Théatre, 4 septembre 1900).
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En 1904, Sada Yacco fait la couverture du magazine Femina.

Nous ne discuterons pas, ici, de 'authenticité du programme proposé par cette troupe
réellement japonaise. De toute évidence, il s’agit d’un produit d’exportation congu pour
un public étranger et qui transgresse sciemment la tradition. D’abord, en autorisant le
jeu d’une actrice (geste iconoclaste?), ensuite, en limitant le temps de la représentation
(Le Chevalier et la Geisha, leur principal spectacle, ne dure qu’une demi-heure !) et, enfin,
en combinant et aménageant des fables d’origines diverses. Ces concessions faites a
I'occident répondent, d‘ailleurs, a l'esprit de réformes qui caractérise 'ére Meiji.
Kawakami lui-méme avouera, dans des textes publiés quelques années plus tard, a quel
point il a ajusté ses spectacles a ce qu'il supposait des goiits du public anglais, francais
ou américain. Contentons-nous, ici, d’observer le succés de I'entreprise et son pouvoir
d’inspiration. Le théatre japonais, tel qu’il se pratique en France, est de toute évidence
un compromis commercial, ce qui ne 'empéche pas de constituer une échappatoire
salutaire au conformisme ambiant, en ceci qu’il apporte, outre la fascination qui s’y
attache, une forme d’incompréhension qui se révéle, en fin de compte, assez
productive. La série d’articles que rédige, en 1901, Louis Jadot dans la revue L’Art du
thédtre est révélatrice de cette semi-compréhension ou de ce semi-aveuglement. Aprés
avoir décrit, de maniére précise et informée, les conditions d’une représentation
théitrale au Japon, célébrant au passage les qualités et la noblesse d’une grande
tradition de théatre, le journaliste termine ainsi son étude :

« Pour qu’un progrés piit s’accomplir dans le thédtre japonais, une transformation des

conditions matérielles apparait comme une condition sine qua non.

Comment, en effet, lart de la diction pourrait-il se développer tant qu’un orchestre

imperturbable forcera lacteur a élever sa voix jusqu'a un diapason absolument faux ?

Comment les roles de femmes pourraient-ils étre joués tant qu'ils seront rendus par des

hommes ? Mais d’autre part comment des femmes pourraient- elles soutenir une
représentation aussi longue dans des thédtres si peu conformes aux lois de I'acoustique ?
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Comment, enfin, le drame et la comédie deviendraient-ils des genres littéraires tant que les

directeurs, acteurs et compositeurs pourront modifier a leur gré le sujet, l'intrigue et le

texte 7 »12
Méconnaissance des codes? Refus d'une étrangeté trop radicale? Ou réflexion
pertinente sur I’évolution culturelle d’un pays en pleine transformation ? Sa conclusion
reste, pour le moins, dubitative : « Les tentatives de transformations du drame japonais
n’ont guere réussi jusqu'a présent, non plus que les essais d’acclimatation du théatre
occidental®, »

D’autres critiques se montrent encore plus séveres. Tel Jules Lemaitre qui conclut un
article sur le théitre japonais par ces mots sans appel : « Laissez-moi tranquille avec
vos Japonais', »

Conformément au mythe d'un Japon secret et inviolable, la mode du japonisme
s’accommode d’une part d’ignorance, pour ne pas dire d’une certaine dose de bétise.
Une telle formule participe de son efficience. Si l'influence du Japon sur les arts
plastiques (notamment chez les peintres Nabis) est bien connue®, dans le monde
littéraire et théitral, la confrontation & un langage scénique fondamentalement
différent de celui de I'occident (tout en relevant d’une tradition vénérable) a tout pour
intéresser ceux qui, au sein des cercles cultivés, sont en recherche d’innovation. Des
directeurs de théatre d’ordre (comme Jules Claretie) aussi bien que des metteurs en
scéne d’avant-garde (comme André Antoine ou Lugné-Poe) ont témoigné, a plusieurs
reprises, de I'’émotion de leur découverte. Telle est I'épaisseur du phénomeéne : le Japon
répond aussi bien a un engouement populaire, caractéristique d’'un début de
mondialisation culturelle et commerciale (notamment par le biais des Expositions),
qu’a une aspiration des artistes qui espérent trouver, dans la persistance d’une culture
archaique et lointaine, la formule de leur modernité théatrale.

D’un c6té, Puccini glisse sur la vague en composant Madama Butterfly (1904). De 'autre,
le metteur en scene et directeur de théitre Aurélien Lugné-Poe monte, au Théitre de
I'Guvre, L’Amour de Késa (1910). Entre les deux, de nombreuses chansons, pantomimes,
se donnent pour des « fantaisies japonaises » sur les scénes des music-halls et du café-
concert.

Il ne s’agit pas ici de mesurer le degré d’érudition de ces artistes, de savoir s’ils ont lu
ou non les ceuvres de Lafcadio Hearn (dont certaines traduites en frangais : Le Japon
inconnu, 1901 ; La Lumiére vient de I'Orient, 1911), mais de prendre une température plus
diffuse, celle de I'objet-Japon constitué comme forme spectaculaire, a travers le théatre,
la littérature et la musique. Parmi les nombreuses manifestations d’un Japon
dramatique au cours des derniéres décennies du siécle, on retiendra quelques moments
représentatifs qui, en dehors de tout souci d’exhaustivité, constituent comme un
barometre dont on peut se servir pour mesurer |'affect du japonisme, cet engouement
qui stimula la Belle Epoque entre 1880 et 1914.

En 1888, Madame Chrysanthéme est le roman qui, aprés Pécheur d’Islande (paru un an plus
tot) consacre la notoriété de Pierre Loti. Officier de marine, celui-ci se trouve dans la
situation paradoxale de ne (presque) rien dire d’'un monde qu’il a abordé, de parler d'un
inconnaissable qu’il connait. Il a lui-méme voyagé au Japon, en 1885, ou il a contracté
un mariage a 'année avec une jeune Japonaise de 18 ans, selon des meeurs courantes de
I’époque. « Mariage pour rire » avec un « bibelot détraqué » : quand le devoir rappelle
Iofficier a bord de La Triomphante, il quitte sans chagrin la jeune femme dont il s’est
amusé quelques semaines. D’aucuns se sont plu a critiquer la platitude du roman, sans
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émettre I'hypothése que cette prétendue platitude participe précisément de son
charme. Ecriture blanche, degré zéro de I’écriture (ce n’est pas par hasard si Roland
Barthes s’est emparé d’Aziyadé, du méme auteur's), refus d’une dramatisation trop
pathétique, Loti sait qu’il ne pénétre le Japon que de fagon superficielle. D’abord parce
que, marin de profession, il n’y fait qu’une escale (assez longue, il est vrai pour avoir le
temps de s’y « marier »). Ensuite, parce que le Japon qu'il rejoint physiquement reste
un pays désespérément imaginaire. 11 y découvre un monde qu’il connait déja : « je me
sens entré en plein dans ce petit monde imaginé, artificiel, que je connaissais déja par
les peintures des laques et des porcelaines'. » Pour autant, le séjour nippon de Loti
n'est pas exempt de surprises: « Quelle bizarrerie dans le gofit de ce peuple® » ne
cesse-t-il de s’exclamer. Enfin, parce que le Japon qui s’ouvre a lui n’est plus le vrai
Japon, celui-ci étant, par définition, soustrait a tout regard occidental. Tel est le
paradoxe que met en évidence Loti. Il n’est de Japon que perdu ; toutes les images et
toutes les traces récoltées ne font qu’attester la perte de son essence. Dés lors, est-il
bien raisonnable de vouloir placer, dans la perception du Japon par les esthétes de la
Belle époque, une ligne de fracture entre ceux qui lui réservent leur ferveur et ceux qui
notent leur déception ? Robert de Montesquiou reproche a Loti d’avoir « sinon tout a
fait maltraité notre Japon, tout au moins traité plus que familiérement ce lieu de
prédilections, ce permanent alibi de nos réveries’®. » Mais n’est-ce pas, précisément,
méconnaitre la valeur de cette incompréhension fondamentale qui fait la valeur
culturelle du Japon.

Alors que la Belle Epoque en France est le cadre et, peut-étre méme, le nom d'une
exaltation nationale (I"Exposition de 1900 comme embléme de la satisfaction de soi), le
Japon, tel que les artistes frangais le découvrent, fait figure de vierge déflorée, pis que
cela : de femme vénale et de prostituée. Depuis qu’il est accessible aux Européens, le
mystére du Japon est éventé. C’est la premiére phrase des Japoneries d’automne du méme
Loti?. Une ville comme Kyoto est « banalisée, déchue, finie ». D’inaccessible, le Japon
passe directement au statut de corrompu et décevant. L'image que I’Occident
impérialiste se fait de I'Orient ne peut étre que celle d’'une corruption qui, de
circonstancielle, est devenue pérenne. Dans la langue du colonisateur, « pourriture »
est ’autre nom de I’'Orient?.. Et, bien s{ir, le caractére sexiste de cette observation saute
aux yeux. Si la femme est le lieu de cette déception et de cette trahison (celle de
'authenticité), c’est que 1'Orient (ou le Japon) n’est, au fond, qu'une métaphore de la
féminité.

Cinq ans aprés sa parution, le roman de Pierre Loti est adapté, par André Messager,
sous forme de « comédie lyrique? ». Comédie ? C’est que, tout comme le roman, le livret
de Georges Hartmann et André Alexandre s’achéve par le départ sans scrupule de
Pierre sur son vaisseau : « Quittons-nous bons amis sans trop verser de larmes, mon
séjour au Japon n’a pas manqué de charme, grice a ton fin minois, souriant, parfumé. »
La dimension humoristique de l'ceuvre est valorisée (notamment a travers le
personnage de Kangourou) sans trop restreindre, toutefois, le sentimentalisme que I'on
s’attend a rencontrer dans ce type d’opéra. Pour les critiques de I’époque, I'argument
est néanmoins trop mince. 1l est vrai que, dans le roman de Loti, « il ne se passe rien »,
ce qui n’est pas vraiment le cas dans Madame Butterfly, 'opéra de Puccini, qui viendra
rapidement éclipser celui de Messager.

Malgré la similarité troublante des scénarios (le mariage d’'un étranger de passage avec
une mousmé), Madama Butterfly?* ne se donne pas comme une adaptation du roman de
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Loti mais de la piéce éponyme du dramaturge et metteur en scéne américain David
Belasco (lui-méme inspiré par une histoire de John Luther Long), créée a Broadway, en
1900%. Puccini eut I'occasion d’assister a une représentation de cette piéce a Londres, le
21 juin 1900. Ayant obtenu les droits d’une adaptation pour l'opéra, Puccini se
renseigna sur les meeurs et la culture japonaise, au point de rencontrer Sada Yacco?. Si
la postérité devait réserver un destin glorieux a cette production (il s’agit, jusqu’a
aujourd’hui, de 'un des opéras les plus joués au monde), la premiére représentation,
curieusement, constitua un fiasco mémorable. Ce n’est qu'aprés de sérieux

remaniement que 'opéra connut un succes véritablement universel.

La différence entre Madame Chrysanthéme et Madame Butterfly vient dans I'interprétation
du personnage de la geisha. Ecervelée et économiquement intéressée chez les Frangais
(encore que moins dans 'opéra que dans le roman), la mousmé des Américains (et de
I'italien Puccini), femme-enfant de quinze ans, est vraiment amoureuse de Benjamin
Franklin Pinkerton, jeune officier en escale, a qui elle a sacrifié sa religion et qui lui a
fait un enfant. Aprés son départ et trois ans d’attente et de fidélité, voyant son « mari »
débarquer avec sa nouvelle épouse ameéricaine, Cio-Cio-San se suicide en se
poignardant, usant pour ce faire du poignard avec lequel son pére s’était fait hara-kiri
(le rituel sanglant semblant, décidément, une condition de reconnaissance et de
succés). On ne peut, cette fois, parler de comédie. Ni de tragédie, sans doute, la
renonciation de la jeune femme s’accomplissant, dans une forme de douceur plut6t
mélodramatique.

Du roman de Loti, profondément immoral, a I'opéra ou la sentimentalité introduit les
thémes, théitralement porteurs, de la jalousie et du chagrin de la rupture, persiste, au
fond, la question de l'incompréhension et de 'incommunicabilité. Dernier mot du
spectacle lyrique : au Japon comme ailleurs, les femmes sont toujours des femmes.
L’archipel japonais reste, ainsi que la femme selon Freud, un « continent noir ».
Formule dont I'exploitation spectaculaire semble inépuisable®...

Aprés ’Exposition de 1900, Judith Gautier s’empare de La Geisha et le chevalier pour en
présenter sa propre version, en 1901, sur la scéne du Théitre des Mathurins. Mais,
surtout, en 1910, Aurélien Lugné-Poe s’intéresse & L’Amour de Késa, adaptation, par
Robert d’Humiéres, de la Kesa de Kawakami.

Telle qu’elle était jouée par la troupe japonaise, la fable combine des éléments de deux
récits traditionnels : Le Dit des Heiké et la Chronique de l'ascension et de la chute des clans
Minamoto et Taira, textes qui ont largement inspiré les dramaturges japonais a travers
les siécles.

Késa a été faite prisonniére par des bandits. Heureusement, le courageux Moritd (qui
s’appellera Endd, dans la version francaise) survient pour la délivrer. Bien sir, il tombe
aussit6t amoureux de la jeune femme. Celle-ci accepte sa demande en mariage et lui
promet de I'attendre mais, quand Moritd revient, quelques années plus tard, sa fiancée
est déja mariée. L’amoureux s’en prend a la mére de la jeune femme et veut la tuer.
Késa I'en dissuade, I'engageant plutét a profiter, la nuit prochaine, du sommeil de son
mari, pour l'assassiner, ce qui la rendra libre. Le meurtre a lieu, mais Késa a pris la
place du mari et c’est elle qui est tuée. Fou de douleur, Moritd se suicide, en pratiquant
le hara-kiri.

A en croire Kawakami, c’est Loie Fuller qui avait exigé cette fin « grotesque » et, méme,

pour la derniére représentation, un double suicide, masculin et féminin, assorti de cette
publicité : « Ce vendredi, Kawakami et Sadayakko vont rivaliser pour présenter,
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déployant tout leur art, deux maniéres de mourir ! Ce sera le hara-kiri ultime présenté
a Paris ! ». Moyen, surtout, d’augmenter de trois fois le prix des places, ce qui
n’empécha pas de jouer a guichets fermés.

Bon gofit oblige, dans la version de Lugné-Poe, ou s’illustrent les trés céleébres Suzanne
Després et Edouard de Max (tandis que le metteur en scéne joue lui-méme le réle du
mari Hiroshima), le choix a été fait de restituer au drame un fin plus conforme a celle
du récit japonais. Constatant la mort de Késa, Endd demande a Hiroshima, le mari veuf,
de le tuer, ce que ce dernier refuse, en considération de 'amour porté a sa femme par
son assassin ! Au racoleur suppuku est donc substitué le retrait silencieux des
personnages, dans le silence mystique d’une retraite. Est-ce la raison pour laquelle la
piéce ne rencontra qu'un succes assez mitigé ? Dans ses Mémoires, Lugné-Poe revient
sur les angoisses rencontrées pendant la réalisation du spectacle?. « 1l y a Japon et
Japon », écrit-il. Vouloir éviter le Japon ressassé, le Japon de convention, c’était
chercher le vrai Japon. Qu’a cela ne tienne. Pour I'aider dans la mise en scéne, le
directeur de L’GEuvre fait appel a un authentique japonais, « le Victor Hugo du Japon »,
M. Kikutchi, romancier moderne. Hélas, le recours a cet expert n’est que de peu d’aide,
il introduit méme une géne supplémentaire : « Aucune de ses dimensions de gestes,
d’attitudes, ne correspondait aux notres : il pouvait s’asseoir sur un petit banc et n’étre
pas ridicule ; nous, nous étions tout de suite grotesques ».

« Et, bientdt, trois Japons se présentérent d notre esprit : celui que nous nous étions imaginé,

celui que de Max, fécond d’inventions moldavo-orientales apportait a la mise en scéne, enfin,

Pauthentique, celui de notre auteur japonais, précis, exact, ressemblant a Uaction, au texte

de la piéce autant que L’Honorable partie de campagne ressemble a du Loti... »
L’évocation de Loti est amenée ici a propos. Lugné-Poe veut, a tout prix, éviter de
refaire Madame Chrysanthéme, mais il s’embourbe dans ses Japons paralléles, dans ses
Japons inconciliables. Et « Kesa fut joué accommodé, teinté de vérité, et pas un soir

n’accrocha au vrai, au franc succeés ; la foi manquait. »

Edouard de Max et Aurélien Lugné-Poe, dans L’Amour de Késa (mise en scéne de Lugné-Poe), en 1910.
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Troublant aveu d’impuissance que celui de Lugné-Poe, renongant définitivement au
Japon apres cet échec dont, dit-il, il ne demeurait pas fier. Sans doute cette volonté
d’authenticité est-elle aussi naive que touchante. De quelle Que la question du vrai et
du faux, de I'authentique ou du frelaté soient un poison théatral, c’est encore que ce
que démontre L’Honneur japonais, de Paul Anthelme?, monté en 1912, a 1'0déon, par
André Antoine, alors directeur de la salle. La piéce a grand spectacle (35 personnages,
costumes d'Tbels, décors de Jusseaume) rencontra d’abord un assez grand succés (43
représentations). Le prince Osaka croit offrir au prince de Sendai un éventail précieux.
Piégé par un conseiller félon, il lui présente une contrefagon qui entraine la fureur du
prince...

La plupart des journalistes célébrent le spectacle sur le monde : reconstitution parfaite.
« L’action a un caractére japonais que ne trouveront jamais en défaut les connaisseurs
les plus renseignés des légendes et des moeurs japonaises®. » Pourtant, un article paru
dans le Bulletin de la Société franco-japonaise vient tout gicher : tout est faux et de travers
dans cette adaptation d’une des légendes japonaises les plus célébres et d’'un objet
spectaculaire sacré du Japon : Les 47 Ronin.vérité pouvait-il s’agir, sachant que méme les
acteurs japonais avaient truqué le jeu pour obtenir, de leurs spectateurs parisiens, la
récompense d’une réception heureuse ?

« Au point de vue japonais, le succés d’'Odéon est un scandale ; cette piéce est une

lamentable parodie, dans sa composition et dans son détail, de la légende fameuse des

Quarante-sept Ronins ; les photographies de ses scénes, reproduites dans les quotidiens de

Tokib, ont provoqué I'étonnement et le rire. L’Honneur japonais de I'0déon équivaut a Edipe

roi transposé en opéra- comique, sinon en opérette. Voila tout. »*
Et de détailler, une a une, les nombreuses erreurs de gestes, de costumes,
d’onomastique, de paroles contenues dans ce spectacle d’autant plus scandaleux qu'il
est célébré comme particulierement fidéle a la tradition japonaise. «L’0Odéon
transnovateur a voulu avoir sa vérité a lui. » Et, de toute évidence, ce n’était pas la

bonne...

['Honneur japonais, de Paul Anthelme (1912). Le prince d'Osaka s'ouvre le ventre.

Le Portique, 43-44 | 2019



30

31

32

33

Le Japon spectaculaire de la Belle Epoque

Enfin, une derniére piéce mérite d’étre citée ici. Le Typhon (1909), de 'auteur hongrois
Melchior Langyel, fut traduite et interprétée dans le monde entier avec un immense
succes®'. En France, son adaptation par Serge Basset est donnée, en 1911, au Théitre

Sarah- Bernhardt (47 représentations) ol I'on retrouve, a cette occasion, 'acteur
Edouard de Max.

A la différence des spectacles déja cités, la piéce, qui se passe a Berlin, n’appartient
évidemment pas a la tradition du théatre japonais. Elle met en scéne des diplomates
nippons, en fait des espions, cherchant a percer des secrets des Européens. L'un d’eux,
Tokeramo, leur chef, tombe amoureux d’Héléne, une prostituée, qu’il finit par
assassiner sous I’emprise de la jalousie. Un des membres du groupe s’accuse a sa place
mais, contaminé par la sentimentalité occidentale, Tokeramo meurt de chagrin.

Si le spectacle a le mérite d’envisager la réversibilité de la situation du roman de Loti
(C’est un Japonais qui s'éprend d’'une courtisane occidentale) il maintient, en les
accentuant, les clichés racistes (les « jaunes », dont la peau posséde une « odeur bizarre
») et une psychologie des peuples pour le moins stéréotypées et caricaturale. Bien
quimbus du sens de I'’honneur et du respect de la hiérarchie, les Japonais n’y
apparaissent pas moins appartenir a une race dégénérée et sournoise. Pourtant, bien
que toute la piece soit une mise en garde contre les dangers du mélange des races, il
pourrait étre touchant de voir que le personnage principal réussisse a s’européaniser et
a se sentimentaliser au contact d’une femme, dont ses amis lui avaient pourtant dit de
se méfier : « Garde-toi de ces femmes, Tokeramo. Prends garde aux traitrises de la
civilisation européenne. » C’est que, de toute évidence, la misogynie constitue 1'un des
rares terrains d’entente entre Orient et Occident.

Si les clichés culturels ont la vie dure, il faut noter que cette piéce présente une
évolution notable. Ses personnages japonais sont modernes, habillés a 'occidentale. Ils
échappent au Japon anachronique et légendaire qui séduisait tant les tenants du
décadentisme Belle Epoque. Or, s’agissant de spectacles, la question des images est
évidemment centrale. Que le méme acteur, cette immense star que fut De Max, puisse
passer du costume traditionnel d’Endd, dans L’Amour de Késa, au complet trois piéce de
Tokeramo dans Le Typhon, montre la souplesse du théatre, capable d’épouser la courbe
du temps et, tel un sismographe sensible a la moindre évolution des mentalités,
répondre aux fantasmes d’un public qui vient chercher 1a le moule dans lequel couler sa
sensibilité.
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De Max
tdans le Typhon )

Edouard de Max dans Le Typhon (1909).

Le théatre fournit des personnages et des décors, y compris pour cette partie du public
qui n’a pas accés au spectacle, le public provincial notamment, informé grice aux
reproductions que produisent les journaux illustrés. Comme écrit Jean Aicard:
« Commenté par de pareilles images, le texte parlera aux yeux des enfants, fixera leur
attention ; et apreés les avoir vues, ils n’oublieront plus le pays ou ils croiront avoir
réellement voyagé ». Ce qui vaut pour les enfants (il s’agit de la préface d’'un livre a leur
intention : Le Japon (Merveilleuses histoires), par Judith Gautier®, vaut bien siir aussi pour
le lecteur ordinaire.

Que le théatre japonais ait joué un réle séminal dans la modernisation du langage
théatral, a la charniére du XIX® et du XXe siécle, semble désormais une évidence. La
traduction et la publication de nombreux nd, entre 1910 et 1920, découlent directement
du gofit japonisant des esthétes de I’Art Nouveau en Europe. Si, Paul Claudel, poéte et
dramaturge doit surtout a ses fonctions diplomatiques au Japon une connaissance
directe du théitre nippon, il avait déja recu un premier contact avec le théitre oriental
(chinois et annamite), dés 1889, a 'Exposition universelle de Paris. Au fil des ans, sa
correspondance avec Jacques Copeau témoigne d’un intérét commun et prolongé pour
le Japon, dont on constate qu’il est de premiére importance dans 1’évolution de I'art
théatral en France au XX¢siécle®.

Apres la Guerre et, donc, en dehors de la période envisagée ici, c’est & une autre Bing,
Suzanne* (épouse d’Edgar Varése avant que maitresse de Jacques Copeau), que I'on doit
une part importante de la « réforme » du théatre d’art, notamment par le truchement
de I’Ecole du Vieux- Colombier, dont elle fut Iinstigatrice et la cheville ouvriére, ainsi
que I'a brillamment montré Raphaélle Doyon®. C’est a Suzanne Bing qu’est d{i, en 1924,
la réalisation du N6 Kantan®, spectacle mythique puisque, bien que considéré par
Copeau comme la meilleure réalisation de son « école », il ne put étre représenté
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publiquement, en raison d’un accident survenu a 'un des protagonistes. Ce que Copeau
reconnait a I'art du théitre japonais, c’est moins la qualité littéraire ou la spécificité
d’une culture lointaine qu'une technique sophistiquée mais universelle, un art du jeu
qui fait si cruellement défaut au théitre qu’il veut régénérer, peu de temps apres la
découverte, au Japon, du traité de Zeami®’.

« Il n'est rien de tel que de préter un peu d’attention aux choses pour ne plus les comprendre

du tout. Le dernier livre de Loti, Madame Chrysanthéme, un article de M. Lequeux, consul

de France a Yokohama, sur le thédtre japonais (Revue d’art dramatique du 1 et du 15 avril),

enfin le drame de M™ judith Gautier [La Marchande de sourires] ont fort embrouillé I'idée

que je me faisais du Japon. »*
Le désarroi qu’exprime ici le critique Jules Lemaitre est caractéristique du phénomeéne
que nous avons essayé d’appréhender. En France, la curiosité qui répond, a la fin du
XIX¢ siécle, a 'ouverture politique du Japon ne fait pas que conforter les préjugés
occidentaux sur le pays du soleil levant et sur 'Extréme-Orient en général. Elle ne
diminue en rien le sentiment d'étrangeté ni une forme d’incompréhension
fondamentale. Mais elle trouve dans la réalité de la mondialisation en train de se
produire de quoi alimenter sa légende. La modernité artistique de cette période est un
compromis de science et de mythologie. Le Japon est capable de fournir I'une et I'autre.
La théatromanie de la Belle Epoque y puise d’abondance. En effet, chacun peut trouver
son bonheur dans cet empire des signes. Si auteurs et metteurs en scéne, a I'instar de
Judith Gautier, y placent le folklore d’une civilisation décorative, d’autres, plus éclairés
? Croient y reconnaitre une forme de primitivisme : « le théitre japonais, méme
moderne, peut étre dit trés ancien puisque ce peuple ne change pas », écrit Jules
Lemaitre®. Or, a cette interprétation condescendante, il est possible d’opposer la vision
d’un Jacques Copeau (ou d’une Suzanne Bing) qui trouvent dans la forme du nd ou du
kabuki des éléments aussi précieux que dans le théitre grec ou la commedia dell’arte,
une sorte de « théatre des sources » (comme dirait Grotowski). Le théatre de la Belle
Epoque, semblable en cela a I'architecture Modern Style, est de nature extrémement
composite. Sa structure est paradoxale. On ne doit jamais 'appréhender d’un seul
versant. Nier sa dimension scénique est aussi frustrant que de mépriser sa composante
littéraire. Les influences sont multiples et les expressions diverses. Impossible de clore
les définitions, de fermer les interprétations. On n’est jamais siir de rien. Bétise et
intelligence s’y cdtoient de prés. Particuliérement obtus en matiére de japonisme, Jules
Lemaitre n’a pas tort lorsqu’il écrit que « tout théitre primitif est naturellement
mélodramatique ». Edipe a la Comédie-Francaise (Mounet-Sully aux yeux
sanguinolents) a toutes les caractéristiques d'un mélodrame. Mélodramatique
également le suppuku de Kawakami. Cela ne veut évidemment pas dire que la théitre
japonais ou la tragédie grecque sont des mélodrames, mais que c’est ainsi que le public
d’une époque et d’un pays a pu les interpréter :

« Pour les étrangers il faut montrer quelque chose d’original dont les costumes

soient superbes. Cela exige que nous représentions des mélodrames historiques et

dansés. (..) C'est le goiit des étrangers. Ils ne viendraient pas voir le spectacle

japonais si nous négligions leur gofit... »*
Au-dela du gofit de la Belle Epoque pour les formes exotiques de I'Extréme-Orient,
I'influence du Japon sur I’art théatral occidental s’est donc avérée bien plus profonde
que celle exercée par une mode passagére puisqu’'on peut suivre la trace d'une lecon
japonaise, a travers tout le XX¢ siécle, de Suzanne Bing (Kantan, 1923) a Didier
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Doumergue (Le Dit du Genji, en 2000), en passant par Ariane Mnouchkine (Tambours sur la
digue, 1999) et Peter Brook.

NOTES

1. Nous citons, ici, le livret de Georges Hartmann et André Alexandre pour 'opéra d’André
Messager (1893), d’aprés le roman éponyme de Pierre Loti.

2. Edmond de Goncourt, Préface de Chérie, in Préfaces et manifestes littéraires, Paris, Charpentier,
1888, p. 76.

3. Shionoy Key, Cyrano et les samurai, le thédtre japonais en France et leffet de retour, Paris,
Publications orientalistes de France, 1986, p. 14.

4. Raymond Keechlin, « T. Hayashi », in Bulletin de la Société Franco-Japonaise de Paris, n° 5,
décembre 1906.

5. Cf. Philippe Burty, « Japonisme », dans La Renaissance littéraire et artistique, 17 année, n° 4, 8, 11,
14,16, 1872, 2¢année, n°1, 1873.

6. Ce marchand d’art parisien, d’origine allemande, joua un réle majeur dans le développement
du japonisme en France, il était d’abord un céramiste et un industriel. Devenu expert en art
japonais il ouvrit sa boutique d’objets d’art oriental a Paris, rue Chauchat, en 1875. La Maison
Bing, située rue de Provence, est rebaptisée Maison de I'’Art nouveau en 1895 (d’olu vient
'appellation d’Art Nouveau).

7. R. Keechlin, art. cit., p. 13-14. C’est a I'issue du diner d’inauguration de cette exposition que fut
créée la Société Franco-Japonaise.

8. Témoin architectural en partie sauvegardé de cet engouement, la salle des fétes japonisantes
construite, a Paris, par I'architecte Alexandre Marcel, en 1896, au 57 bis de la rue de Babylone
(Paris 7¢). Offerte par le directeur du Bon Marché (Frangois-Emile Morin) 4 sa femme pour qu’elle
puisse y organiser des réceptions mondaines, la salle fut ensuite transformée en cinéma (La
Pagode, qui a fermé ses portes récemment). La facade, les toitures et la grande salle sont
aujourd’hui inscrits au titre des monuments historiques, ainsi que le jardin japonais.

9. Elle avait appris le chinois, en 1863, avec Ding Dunling, un mandarin réfugié politique que
protégeait son peére, le poéte Théophile Gautier.

10. Cf. Camille Mauclair, « Un exemple de fusion des arts, Sada Yacco et Loie Fuller », in Idées
vivantes, Paris, 1904.

11. Pour Edward Gordon Craig, les femmes gétent le thé4tre japonais et 'entrainent a sa perte en
voulant I'européaniser. Cf. E. Gordon Craig, « Sada Yacco », in Le Thédtre en marche, p. 233-236.

12. Louis Jadot, « Le théitre japonais », in L’Art du thédtre, 1901, n°10, p. 242.

13. Ibid.

14. Jules Lemaitre, « Théatre japonais », Journal des Débats, 30 avril 1888 (repris dans Impression de
thédtre, 3¢ série, Paris, Boivin & Cie, p. 43).

15. Cf. Siegfried Wichmann, Japonisme, traduit de 1'allemand par Olivier Séchan, Paris, Chesne/
Hachette, 1982.

16. Roland Barthes rédigea, en 1971, la préface de I'édition italienne d’Aziyadé, premier roman de
Pierre Loti. Le texte en fut repris dans la revue Critique, en 1972. Barthes commenga la rédaction
de son essai en 1970, année de parution de L’Empire des signes, son livre sur le Japon.

17. Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, Paris, Calmann Lévy, 1888, p. 36.
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18. Ibid., p. 47.

19. Robert de Montesquiou, « Madame Chrysanthéme », texte manuscrit cité par Antoine
Bertrand, in Les Curiosités esthétiques de Robert de Montesquiou, vol. 1, Droz, 1996, p. 158.

20. Pierre Loti, Japoneries d’automne, Paris, Calmann-Lévy, 1889, p. 1.

21. « Tout l'orient pourri » fait dire Rostand & un personnage de Chantecler (1910).

22. Madame Chrysanthéme, comédie lyrique en quatre actes, un prologue et un épilogue, d’apres
Pierre Loti. Représenté pour la premiére fois au Théatre de la Renaissance, le 26 janvier 1893.

23. Création italienne, le 17 février 1904, a la Scala de Milan et création francaise (version de Paul
Ferrier), le 28 décembre 1906, 4 'Opéra-Comique, Paris.

24. On ne peut néanmoins exclure une influence de Madame Chrysanthéme sur Long. Celle-ci se
trahit dés le titre, avec ce « Madame » francais qui semble directement emprunté a Loti.

25. On a pu prétendre que certains airs d’inspiration japonaise, présents dans 1'opéra, étaient
directement empruntés a La Mélodie japonaise, d’Otojiré Kawakami, brochure des airs employés
par la compagnie.

26. Hiroshima mon amour de Duras et Resnais (« Tu n’as rien vu, a Hiroshima ») dit-il autre chose ?
Dans cette perspective, 'explosion atomique d’Hiroshima perpétue le mythe d’'un impensable
fondamental, 1ié & un Japon mythologique (cinématographique et littéraire) dont méme I"amour
(2 T'occidentale) ne parviendrait a percer le mystére.

27. Aurélien Lugné-Poe, La Parade, t. 3, Sous les étoiles, souvenirs de thédtre (1902- 1912), Paris,
Gallimard, 1933, p. 252 et s., pour toutes les citations suivantes.

28. Paul Anthelme, pseudonyme de Paul Bourde, 1851 - 1914. Parfaitement oublié, aujourd’hui,
cet auteur posséde néanmoins une biographie digne d’intérét. Camarade de classe d’Arthur
Rimbaud il devint un grand voyageur et un administrateur colonial important. Journaliste au
Temps, il effectua des reportages sur ’Algérie et le Tonkin qui firent sa réputation. Ses succes
agricoles en Tunisie entrainérent sa nomination au poste de secrétaire général de Madagascar en
1895. De retour en France, il reprit ses activités de journaliste et d’auteur de théatre.

29. Cité par Edouard Gauthier, « L’Honneur japonais, succés d’0Odéon », Bulletin de la Société
Franco-Japonaise de Paris, n® XXX (juillet 1913).

30. Edouard Gautbhier, art. cit., p. 3.

31. La piéce, adaptée au cinéma, en 1914, par ’Américain Reginald Barker, fut exploitée en
France sous le titre : L’Honneur japonais (ce qui peut préter a confusion).

32. Judith Gautier, Le Japon (Merveilleuses histoires), dans la collection « Les Beaux voyages »,
Vincennes, Les Arts graphiques, 1912.

33. Cf. Ayako Nishino, « Claudel et Copeau, leurs regards sur le N6 », Cahier d’études frangaises, 11,
2006.

34. Suzanne Bing, fille du Messin Gaston Bing, ne semble pas étre directement apparentée au
Siegfried (Samuel) Bing briévement évoqué au début de cet article.

35. Raphaélle Doyon, « Suzanne Bing, collaboratrice de Jacques Copeau : enquéte sur la
constitution d’un patrimoine théatral » In : La construction des patrimoines en question(s) : Contextes,
acteurs, processus [en ligne] Paris, éd. de la Sorbonne, 2015 : http://books.openedition.org/
psorbonne/7180

36. Une traduction anglaise du nd Kantan avait été effectuée par Arthur Waley, a partir de quoi
Suzanne Bing effectua sa propre traduction, revue par un membre de ’école francaise d’Extréme-
Orient.

37. Révélé en 1909, ce traité, datant du 14°sieécle, ne sera pas traduit en francais avant 1960, mais
Copeau et Bing furent a l'affiit de la découverte ou ils espéraient bien trouver des secrets
séculaires sur la formation de I'acteur. Peut-&tre méme prirent- ils connaissance des passages
traduits en anglais au début des années 20.

38. Jules Lemaitre, Impressions de thédtre, 3™ série Paris, Boivin & Cie, (s.d. [1888]), p. 32.

39. Ibid., p. 42.
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40. Kawakami Otojiro, Récit de la tournée en Europe et en Amérique d’Otojiro Kawakami, Osaka, Kanéo-
Buendo-Shento, 1901. Cité par Shionoya Kei, op. cit.

RESUMES

L’engouement moderne pour le Japon précéde de peu, en France, 'ouverture de I'ére Meiji.
L’analyse du japonisme a la francaise, non exempt d’ambivalence, qui se développe alors, révéle
dans la réception du Japon I'impensable fondamental dont il fait I'objet, qui suscite péle-méle, la
mystification, la mésinterprétation, voire le rejet xénophobe. Bien que la scéne théatrale se
fourvoie souvent dans la question de I'authentique et du frelaté, il est indéniable que le théatre
japonais joue un réle essentiel dans la modernisation du langage théatral a la charniére du XIX®
et du XX¢siecle.

The modern craze for Japan just preceded, in France, the opening of the Meiji era. The analysis of
the very ambivalent Japaneseism, which is developing at the time, reveals in the reception of
Japan the unthinkable fundamental that it is the subject of, which gives rise to confusion,
misinterpretation and even misunderstanding and xenophobic rejection. Although the theatrical
scene is often misguided in the question of the authentic and the adulterated, it is undeniable
that the Japanese theater plays a key role in the modernization of theatrical language at the turn
of the nineteenth and twentieth century.
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