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LGEUVRE: TOUT OU FRAGMENT?
REMARQUES SUR LES PHENOMENES DE
DISCONTINUITE ET DE FRAGMENTATION DANS
LES ROMANS DE CLAUDE SIMON

Vincent BERNE

Ministere des Armées

Lorsquon évoque la fragmentarité des ceuvres dart, il est difficile de ne
pas penser a Pierre Boulez (1925-2016), cet autre créateur emblématique de la
seconde moitié du xx¢ siécle. Lauteur du Marteau sans maitre (1953-1955), de
la Troisiéme sonate pour piano (1955-1957) et de Répons (1981-1984) dirigea au
College de France, en 1994-1995, un séminaire intitulé « Coeuvre: tout/frag-
ment ». Il se prononga a cette occasion sur différentes conceptions possibles de
la fragmentarité des ceuvres, et donc sur le probléme de leur unité intégrative,
typique d’une certaine modernité. Puisque Claude Simon a si souvent renvoyé
a la peinture, nous citerons pour commencer un extrait du texte que Marcel-
la Lista écrivit en accompagnement de 'exposition consacrée au compositeur,
en 2008, au Louvre:

Pour I'historien de 'art Hans Belting, la fragmentation de 'ceuvre, dans 'art moderne, corres-

pond a un conflit entre 'art et son idée, tel qu'il est exprimé dans la parabole du Chef-d wuvre in-

connu de Balzac, ol le fragment apparait comme I« épave » d’'un chef-d’ceuvre impossible. [...]

Cette analyse rencontre un paradoxe chez un artiste tel que Cézanne, dont 'ambition picturale

est précisément de restituer au plus pres, dans I'ordre interne du tableau, ordre physiologique

de la vision. C’est par une « phénoménologie de la perception » [...] que I'artiste met en abyme

la fragmentation de I'ceuvre (ou I'impossibilité du chef-d’ceuvre, selon I'analyse de Belting)
dans un langage pictural qui est lui-méme fragmentaire. La vision, discontinue, densifie le



176

LE JARDIN DES PLANTES: FRAGMENTS, LOPINS, PARCELLES

détail au point de rompre 'unité du motif. La touche directionnelle, en empathie avec chaque
objet visuellement saillant du paysage, fractionne la surface et morcelle le champ pictural .

Le paradoxe dont il est question est la volonté, attribuée a Cézanne, de faire de
la fragmentarité méme une forme d’achevement. Chez Balzac, I'idée transcende
le visible et le laisse s'échouer lamentablement, tandis qu'a partir de Cézanne,
certaines avant-gardes font du fragment le visible par excellence. En va-t-il de
méme dans 'ceuvre de Claude Simon? Apparemment.

Dans une conférence prononcée a Genéve en mai 1982, « “Labsente de tous
bouquets” » (QC, p. 39-71), écrivain n’explique pas la pratique combinatoire
d’éléments disparates a laquelle il se livre par une impulsion esthétique (méme
si « lartiste [...] est avant tout soucieux de son art » [QC, p. 49]); il I'explique
par cet « ordre physiologique » de la perception que Cézanne s’attacha, dit-on,
a rendre. Claude Simon dénonce ainsi le malentendu qui survient lorsqu’on
soupgonne l'artiste de vouloir fragmenter ce qui se présente comme un tout.
La cohérence et la vraisemblance, sur lesquelles se fonde 'esthétique réaliste
ou naturaliste, ne correspondent pas, dit-il, & ce que 'on percoit soi-méme du
monde environnant. S’appuyant sur la limitation de nos facultés de connais-
sance, il s'insurge contre I'idée selon laquelle certains romanciers fragmente-
raient ce qui est naturellement continu et cohérent:

Lillusion d’une totalité a longtemps été donnée par le peintre ou par le romancier sans quon

sapercoive qu'en fait, ceux-ci ont procédé tout d’abord 4 une sélection et & une mise en ordre,

I'une et l'autre parfaitement subjectives et qui, par un jeu d’artifices, nous fait oublier que
leurs ceuvres sont constituées d’un assemblage de fragmentsz. (QGC, p. 51)

La fragmentarité n'est-elle pas plutdt donnée au départ? Claude Simon dé-
veloppe — ce point est d’autant mieux connu qu’il est devenu un poncif des
études simoniennes — une certaine conception de la perception: elle est dis-
continue, elliptique, fragmentaire’. Ainsi, conscient du fait que la consécration
du fragment est « 'une des conquétes intellectuelles les plus importantes de
la modernité* », Iécrivain a vu dans la thése quil défendait, non pas un parti

1. M. Lista, « Esquisse, fragment et modernité: un parcours de Pierre Boulez », dans P. Boulez, Euwre:

fragment, Gallimard, 2008, p. 60.
2. Voir, en écho 2 ces lignes, la lettre 4 J. Dubuffet du 21 juin 1982, dans Corr. DS, p. 37.

3. « Jérais hanté par deux choses: la discontinuité, I'aspect fragmentaire des émotions que I'on éprouve
et qui ne sont jamais reliées les unes aux autres, et en méme temps leur contiguité dans la conscience »
(« Avec La Route des Flandres, Claude Simon affirme sa maniére », entretien avec Claude Sarraute,
Le Monde, 8 octobre 1960).

4. F. Susini-Anastopoulos, L'Ecriture fragmentaire. Définitions et enjeux, PUE 1996, p. 1.
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pris esthétique, mais un authentique argument gnoséologique en faveur d’'une
conception expérimentale de la littérature’.

Quelle est la valeur du lien que Claude Simon établit entre fragmentari-
té et perception? Ce lien milite-t-il vraiment pour une forme ou une autre
d’écriture? 1l existe d’excellentes raisons de douter de la fagon dont I'écrivain
embrasse la fiction théorique d’une coincidence idéale entre la perception et
son rendu. En prenant pour guide I'idée selon laquelle le lecteur actualise les
virtualités du texte®, le fait que celui-ci soit lui-méme une chose a percevoir
nous conduira 4 répudier cette approche de la perception au profit d’'une vue
plus cohérente de la production et de la réception de I'ceuvre littéraire.

LE MYTHE D’UN ACCES DIRECT A LA REALITE

Pour illustrer I'idée que Iécrivain se fait du monde sensible, nous nous tour-
nerons vers un texte des Corps conducteurs ou, reprenant une (« Rue ») des six
ou sept séries qui composent Orion aveugle, il décrit une ville ressemblant a
New York. Un homme malade marche dans la rue et « voit se succéder confusé-
ment » divers objets qui apparaissent et disparaissent aussitdt dans un « brouil-
lard de formes non identifiées ». Les images qui, au premier plan, se succedent
rapidement contrastent avec la stabilité¢ du décor monumental que structurent
les gratte-ciel a l'arri¢re-plan.

Au fur et 2 mesure quil progresse, la disposition des formes qui l'entourent se modifie. Toute-

fois, si, prés de lui, les images défilent et se succedent (une vitrine, un étalage remplagant 'autre)

3 un rythme relativement rapide, par contre, lorsqu'il releve la téte, il semble qu'il n'ait pas

progressé: I'interminable corridor que constitue la rue s'allonge toujours, sa lointaine extrémité

reculant sans cesse dans la brume blanchétre qui stagne sur I'océan. Plus haut, les gratte-ciel
pales glissent ou plutdt dérivent, verticaux, avec une telle lenteur qu'il ne pergoit presque aucun
changement dans leurs dispositions. Toujours hautains, lointains, ils se masquent 'un l'autre,

sobliterent, reparaissent, se remplacent, comme d’évanescentes apparitions dans le ciel aveu-
glant, fantomatiques, sans pourtant se rapprocher ni avancer, de sorte qu'il lui semble se trainer

5. On doit a Julien Piat la formalisation du raisonnement implicite qui sous-tend ce travail d’écriture:
«si la langue gauchit la perception qu'on a de la réalité, il faut la gauchir a son tour pour approcher une
coincidence idéale entre la perception et son rendu. Le travail de la syntaxe doit rechercher un effet de
cohérence vis-3-vis de ce qu’elle tente de représenter: 'incohérence de la perception et de ses données, celle
du monde, révoquent et convoquent ainsi une manicre de s'exprimer », LExpérimentation syntaxique dans
Lécriture du Nowveau Roman (Beckett, Pinget, Simon). Contribution & une histoire de la langue littéraire dans
les années 1950, Champion, 2011, p. 391.

6. Voir R. Sarkonak, Claude Simon. Les carrefours du texte, Toronto, Paratexte, 1986, p. 11.
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sur place, englué dans une espéce de pate tiede et visqueuse dont il ne parvient pas a se détacher,
faite indistinctement de pierres, de briques et de vapeur d’eau’. (CC, p. 461)

Certes, les gratte-ciel peuvent passagérement se soustraire au regard, mais c’est
en raison de I'intercalation des images qui affluent au premier plan. Quelques
lignes plus haut, 'hypothese d’une cause crédible de la succession rapide des
fragments perceptuels — « (2 moins que ce ne soit I'effet de son malaise) » — est
conforme a I'idée qu'un traumatisme méme léger entraine une fragmentation
du percu. Enfin, Simon insiste sur le magmatique et le chaotique: bien qu’il
concede que l'arriere-plan percu est stable, il revient sur le caractére concret du
rendu perceptif final (« englué dans une espéce de pate tiede et visqueuse dont
il ne parvient pas a se détacher, faite indistinctement de pierres, de briques et
de vapeur d’eau »), débarrassé des concepts indésirables venant s'intercaler entre
« le regard et les objets ». En réduisant la pensée a une « grille assimilatrice® », il
ne pouvait mieux mettre en scéne le présupposé philosophique dont nous par-
lons, et conjointement ses limites. Sommes-nous certains qu’il faille « désavoir
pour voir » (Corr. DS, p. 52)2

Claude Simon ne considere évidemment pas la perception comme une
source fiable de connaissance, ce n'est pas ainsi qu'il la valorise. La rhétorique
de la primordialité et de I'élémentarité®, souvent avancée comme une explica-
tion, a pour objectif de nous abandonner a ces maigres données perceptuelles
qu’il décrit a plusieurs reprises comme les rescapées de lhistoire tragique du
xx° siecle. Toutefois, I'idée qu'il se fait de la perception est défectueuse, car elle
cede a l'illusion qui consiste a croire que la réalité est punctiforme, qu’elle est
nécessairement 7éférence, et qulelle peut apporter, par la précision de ses ren-
vois, une caution expérientielle & une « écriture de la perception ». Pour dire
les choses autrement, I'ontologie du divers sensible' a laquelle I'écrivain fait
implicitement référence cible un « minimum vu ou pergu » qui releve d’une
authentique mythologie empiriste et qui resurgit avec la volonté de phénomé-

7. Nous faisons référence, plus largement, 2 la séquence qui s’étend de « S’éloignant de l'inscription DIOS
ES AMOR... » & «le peintre sest contradictoirement attaché & multiplier les artifices qui ont pour
résultat de détruire cet effet » (CC, p. 461-462).

. Lettre a J. Dubuffet du 4 juillet 1984, dans Corr. DS, p. 64.

. Sur cette rhétorique de la primordialité et I'idée d’un « retour aux choses mémes », voir L. Dillenbach,
« La question primordiale », dans Sur Claude Simon, Minuit, 1987, p. 65-93.

o oo

10. On appelle «divers sensible » 'ensemble, toujours antérieur a la connaissance proprement dite,
des données disjointes et hétérogenes que les sens présentent a I'intelligence pour étre retravaillées et
organisées de fagon cohérente.
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naliser' le monde, lorsque vit en lui 'espoir de rendre le contenu qualitatif de
la perception.
Comme l'explique Merleau-Ponty, un tel recours a I'élémentarité est ty-
pique de I'ancienne psychologie. Celle-ci
postulait comme données premicres de la conscience des sensations que 'on supposait cor-
respondre terme A terme aux excitations locales des appareils sensoriels, de telle fagon qu’une
excitation donnée produisit toujours la méme sensation. [...] Pour rejoindre, a partir de ces
« données » prétendues, le tableau des choses comme nous le percevons effectivement, il fallait

conjecturer une « élaboration » des sensations par la mémoire, le savoir, le jugement —de la
« matiére » par la « forme » —, un passage de la « mosaique » subjective au monde des objets 2.

Le concept de connaissance visé ici repose sur l'attribution aux sensations du
role d’éléments premiers de la représentation et sur une théorie des facultés
susceptible d’expliquer la dérivation'? d’objets stables et identifiables & partir
des données discretes et lacunaires. Si nous percevons des objets, et non une
bouillie de prédicats ou de qualités, Cest grice au souvenir des expériences an-
térieures: le savoir.

Dans les explications qu’il donne, Claude Simon fait une analyse contra-
dictoire du concept de connaissance. 1l ne voit pas que la mosaique de sensa-
tions et les « concepts indésirables » soutiennent une méme vision du monde,
appartiennent au méme paradigme épistémologique. Ses propos réferent donc
implicitement & un concept de la perception qui est intrinséquement lié a la
conception du savoir dont il célebre dans le méme temps la liquidation histo-
rique. Seule la référence mal maitrisée au cadre périmé de 'empirisme humien '
explique que Claude Simon puisse a la fois croire en I'existence de données
brutes et prétendre avoir désappris 'habituelle cohérence et 'habituelle conti-
nuité de la perception. Mais faisons un pas de plus.

11. Pour une occurrence de « phénoménologie », voir par exemple « “Labsente de tous bouquets” », QC, p. 51.

12. M. Merleau-Ponty, « La nature de la perception », dans T. F. Geraets, Vers une philosophie transcendantale.
La genése de la philosophie de Maurice Merleau-Ponty jusqu' la Phénoménologie de la perception, La Haye,
Martinus Nijhoff, 1971, Appendice, p. 192.

13. Le terme « dérivation » renvoie ici & I'idée que I'acquisition du savoir doit étre comprise comme un lent
processus auto-correcteur sans cesse confronté a nos capacités d’observation et de vérification, qui sont limitées.

14. On qualifie d’empiriste toute théorie qui pose que les sensations sont l'origine de nos idées, et le
philosophe David Hume (1711-1776) a développé une doctrine de ce type, montrant de surcroit qu’il
existe un fossé entre les données perceptuelles (fugitives, capricieuses) et les concepts théoriques, fossé
que seule une disposition de I'esprit pouvait combler en remplissant les intervalles vides par des images.
Comme le dit Jean-Michel Besnier (Histoire de la philosophie moderne et contemporaine, Grasset, 1993,
p. 169), I'empirisme humien considere que les énoncés doivent étre soumis a « Pobligation d’exprimer
leur lien génétique avec I'expérience sensible ». La philosophie des Lumicres, en particulier celle de Kant,
est pour une large part tributaire de celle de Hume.
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Comme le rappelle Stanley Cavell, le concept de connaissance, traditionnel-
lement construit, depuis Descartes, sur le critére de la certitude, s'est vu rapide-
ment dépendre d’un seul type de certitude, la certitude sensible, au détriment
de ce qui relevait de linteraction sociale et de la pratique. Or, I'existence du
monde ne pouvait dépendre de ce qui était présent aux sens, puisqu’il n’existe
pas de critere ferme de ce qui est présent a nos sens; ce quapporte la sensation
n'est en aucun cas le monde que nous connaissions et auquel nous avions pris
I'habitude de croire. Comme il le dit avec force, si le sceptique doute, Cest
parce quil s’est apercu « que le monde disparaissait précisément avec I'effort de
le rendre présent » : « la dimension présente obtenue par la certitude des sens ne
saurait compenser la dimension présente qui avait été élaborée par notre ancien
absorbement dans le monde® »

Un monde qui nous absorbait et duquel nous avons été coupés — par des
théories philosophiques dangereuses, par des guerres, par la barbarie des Erats;
un redimensionnement de cette présence au plan de la seule certitude sensible,
laquelle ne réussirait jamais, quoi qu’on fasse, a faire oublier la premiére. On a
la les principaux ingrédients du roman simonien et rien, cependant, qui puisse
faire vaciller le sens commun. Ne percoit-on pas de la cohérence et de la conti-
nuité, au moins a un certain niveau?

La séquence explicative, souvent illustrée dans les commentaires, qui
connecte trauma et fragmentarité de la perception, témoigne de la persistance
d’un probléme qui peut étre décrit comme lextension immodérée i la perception
en général d'un cas perceptif limité, caractérisé ici par I'hébétude, la confusion,
un « brouillard d’irréalité » (P, p. 1092), et par le retour au mouvement réflexe
animal'®. Car la croyance en la fragmentarité de la perception, et, au-del3, en la
réalité d’'un monde disloqué et émietté, revient & rendre inimaginable le fait que
la perception puisse étre, au moins en un certain sens, continue et cohérente,
comme si la position banale du sujet percevant était devenue, par un étrange
renversement, utopique. Apparait un monde ot les conditions d’appréhension
habituelles sont rompues, ot le jeu des différences domine, ot toute préhension
du réel est fractionnée.

Wittgenstein a remarquablement décrit, & propos du concept de sense da-
tum, ce type de glissement conceptuel: une expression est forgée en lien avec
une situation exceptionnelle, puis elle est généralisée aux autres cas par commo-

15. S. Cavell, Dire et vouloir dire. Livre d'essais, Cerf, 2009, p. 482.
16. Voir notamment LAcacia, p. 1187.
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dité". Or, bien que la fragmentarité (comme traduction générale des phéno-
menes de perspectivité — caractere orienté — et de lacunarité), semble caractériser
la perception a un certain niveau, un tableau complet du fait perceptif exige
de prendre en compte sa stabilité relative et sa continuité: la perception est
globale, contextuelle, normée et stabilisée; elle opére a travers des cadres (y
compris conceptuels), via une appréhension sociale de la réalité.

La thése de Simon ne peut donc pas se prévaloir d’une attention soutenue
a lexpérience considérée dans toute sa généralité. Comme le rappelle Jocelyn
Benoist en ouverture du Bruit du sensible, le caractere partiel de la perception est
tout au plus un fzir d’expérience et ne peut étre transformé en trait constitutif de
celle-ci au prétexte qu'on percevrait toujours un objet par une de ses faces, comme
si I'objet lui-méme, dans sa pleine dimensionnalité, était inaccessible'®.

Chez Simon, le mythe d’une perception non culturalisée sappuie ainsi, pa-
radoxalement, sur une conception du sensible qui, en tant que telle, ne fait que
délier «les fils que la perception avait soudés entre eux dans un lien vital au
monde' ». La these qu’il défend fonctionne, certes, comme un opérateur de
signifiance, dans la mesure ou elle s'inscrit dans I'effort de délimitation d’'un
probléme culturel et civilisationnel dont la perspective d’'une mort imminente
et violente a été, dans la trajectoire de 'auteur, le point culminant, mais elle
nous induit en erreur dés lors que nous y voyons le signe d’une ontologisation
du sensible qui n’a, en régime fictionnel, aucun réle a jouer. La seule révélation
ontologique dont la critique puisse se prévaloir, cC'est celle du langage — si on
considere que celui-ci est un meilleur modele, comparé a la perception, de ce
qu’est notre rapport au réel®. La conclusion de David Zemmour sur ce point,
dans Une syntaxe du sensible, nous parait la plus juste: « 'effet de réel n'est qu’ef-
fet, et par conséquent procede d’une représentation. Il n’y a pas de perception
dans le roman simonien, mais une représentation de la perception®' ».

La question que nous poserons maintenant est donc celle de la valeur ar-
tistique de cet interprétant qu'est la présupposition du caractere discontinu,
fragmentaire et lacunaire de la perception. Pour y répondre, nous proposons de
revenir au texte des Corps conducteurs.

17. Voir L. Wittgenstein, Notes sur l'expérience privée et les « sense data », Mauvezin, TER, 1989, p. 47-52.
18. Voir J. Benoist, Le Bruit du sensible, Cerf, 2013, p. 23.

19. R. Bernet, La Vie du sujet. Recherches sur 'interprétation de Husserl dans la phénoménologie, PUE, 1994, p. 46.
20. Voir ]. Benoist, Eléments de philosophie réaliste, Vrin, 2011, p. 8.

21. D. Zemmour, Une syntaxe du sensible. Claude Simon et ['écriture de la perception, PUPS, 2008, p. 336.
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LA « CREDIBILITE PICTURALE » DES TEXTES ET LEUR ACTIVATION

Sil'on accorde a 'enchainement abrupt de deux séquences diégétiquement
hétérogenes une valeur de conséquence conceptuelle, il est possible d’avancer
'hypothese que I'ekphrasis du tableau de Poussin (CC, p. 461 sq.), Paysage avec
Orion aveugle cherchant le soleil (1658), qui voisine avec le passage auquel jai
fait référence plus haut, suggere une solution (« Quoique les regles de la pers-
pective soient apparemment observées pour suggérer au spectateur la sensation
de profondeur... ») au probléme que pose, compte tenu de la thése que Simon
n'a cessé de défendre, la coexistence d’une stabilité perceptuelle et d’un effet de
fragmentation. Chomme qui arpente la ville au milieu des gratte-ciel vit, nous
I’avons vu, une situation contrastée: au premier plan les éléments pergus sont
volatiles, instables, se superposent ou disparaissent sans ordre. A I'arriere-plan,
la stabilité spatio-temporelle des grands ensembles architecturaux s'impose.
En guise d’expérience de pensée, je propose d’ajouter alors a ce texte une cap-
ture ricardolienne®® et d’imaginer qu’il sagit d’un tableau. Dés lors, 'homme
malade devient la représentation d’'un homme malade et la perspective apparait
comme la solution conventionnelle qui distribue les plans dans I'espace visuel.
Celle-ci peut-elle résoudre le probleme de la coexistence du continu et du dis-
continu dans la perception?

Lécrivain refuse cette solution : il ne saurait créditer la perspective — qu'il re-
jette en raison de la nostalgie qu’il a de « I'espace agrégat » médiéval® — de vraies
qualités d’organisation de I'espace pictural. Il nous faut de préférence I'écarter
et, au plan littéraire, C'est dans la seule simultanéité du plan qu’il convient de
chercher la solution au probléme du montage du texte romanesque.

En effet, la fonction de modele de la peinture se concrétise par la référence
explicite chez Simon a deux modes d’organisation concurrents de la matiere ver-
bale, un mode /inéaire et un mode tbulaire, distinction qui donne corps a I'idée
que le dynamisme et le haut niveau d’intégration des textes reposent sur une intri-

22. Voir J. Ricardou, Le Nouveau roman suivi de Les Raisons de l'ensemble, Le Seuil, 1990, p. 123 sgq., et
M. Bertrand, Langue romanesque et parole scripturale. Essai sur Claude Simon, PUF, 1987, p. 75 sq.

23. Désireux de justifier le principe d’une dé-hiérarchisation des données textuelles (ou égale dignité de tous
les mots), Claude Simon oppose fréquemment aux autres écoles de la Renaissance (italienne, frangaise,
hollandaise, flamande) les peintres allemands de cette période, plus proches, selon lui, de la conception
médiévale du plan oli les objets sont juxtaposés sans étre ordonnés conceptuellement ou moralement.
Voir « “Labsente de tous bouquets” », QC, p. 43, ainsi que sa critique d’Elie Faure dans La Bataille de
Pharsale (p. 719) et la lettre 4 ]. Dubuffet du 25 janvier 1983, dans Corz. DS, p. 58.
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cation du local et du global?. Simon procede & une spatialisation de I'écriture qui
délinéarise la lecture, la libere autant que faire se peut de sa dimension temporelle.
Dans « La fiction mot a mot », il parle ainsi (citant Gaétan Picon) du pouvoir que
le peintre a « d’abstraire de différentes séries des éléments qu’il assemble en une
sorte de mécanique optique » (£ 7, p. 1194). Lusage qu’il fait de la figuralité
du langage? s’explique donc par la quéte d’une « crédibilité picturale? »: la di-
mension synchronique de ce qui se présente 2 nous comme une surface, le texte,
permet de retrouver la logique d’une construction par-dela un éclatement
apparent. Lactivation de la dimension topographique ou cartographique de
Iécriture, tend vers une « ponctualité intemporelle » ((Z 7, p. 1196) permet-
tant « d’apprécier simultanément tous les éléments qui forment 'ensemble du
tableau” ». Néanmoins, en procédant de la sorte, le niveau de complexité
s'éléeve d’un cran. En suggérant au lecteur I'idée d’une organisation tabulaire
du texte, en l'obligeant donc 4 prendre en compte l'intrication du local et
du global?, I'analogie avec la peinture hypotheéque notre maitrise des effets
d’ostension formelle. Nous sommes alors confrontés a des difficultés d’ordre
sémiotique et logique.

Compte tenu de 'importance quaccorde a la relation d’exemplification une
certaine stylistique aujourd’hui, nous voudrions revenir ici a 'analyse goodma-
nienne de cette notion et montrer que, contrairement a ce que prétend Barbara
Vinken?, le rapport entre exemplification et expérience de la lecture est évident

24. Nous renvoyons ici a I. Yocaris et D. Zemmour, « “Un texte convenablement composé¢”. Du local au

global dans les romans de Claude Simon », Europe, n° 1033, 2015, p. 198-210.

25. Dans le Discours de Stockholm, Simon parle de « ce prodigieux réseau de rapports établis dans et par
cette langue qui, comme on I'a dit, “parle déja avant nous” au moyen de ce que I'on appelle ses “figures”,
autrement dit les tropes, les métonymies et les métaphores dont aucune n'est I'effet du hasard... »
(p- 900). Enumération bien restrictive, puisque la structure analogique du langage englobe dans son
ceuvre 'ensemble des « effets de surdétermination » qu'on y trouve (I. Yocaris, LTmpossible rotalité,
Toronto, Paratexte, 2002, p. 16), ce que Yocaris définit, & partir de Jakobson, comme I'ensemble des
analogies purement verbales qui résultent de la « projection constante d’associations paradigmatiques sur
le déroulement syntagmatique du texte », associations « pouvant aussi bien porter sur le signifiant que sur
le signifié des occurrences » ainsi connectées (ibid., p. 145). La préface & Orion aveugle insistait quant a
elle sur le fait que le mot est un noeud de significations (Lacan).

26. « La fiction mot a mot », (& /, p. 1190, et « Discussion » dans Nouveau Roman : hier, aujourdhui, t. 2,
UGE, collection « 10/18 », 1972, p. 111.

27. G. Neumann, Echos et correspondances dans Triptyque et Legon de choses de Claude Simon, Lausanne,
Lage d’homme, 1983, p. 11. Voir aussi « “Labsente de tous bouquets” », QC, p. 60.

28. Voir « La fiction mot & mot », (E 7, p. 1192.

29. « Lexemplification beaucoup trop facile qui subordonne systématiquement les textes de Simon a une
allégorie de leur propre fonctionnement est restée sujette & caution, surtout parce qu'elle repose sur une
compréhension étroite de lauto-référentialité immanente au texte. Cette exemplification ne peut étre

183



184

LE JARDIN DES PLANTES: FRAGMENTS, LOPINS, PARCELLES

et méme central — Gérard Genette n'ayant pas hésité a faire de 'exemplification
le pivot d’une définition du style®.

OSTENSION FORMELLE ET EXEMPLIFICATION

La libération de I'espace de I'exemplification est la conséquence, chez
Nelson Goodman, de la volonté de répondre a la question du fonctionnement
symbolique des textes fictionnels, car I'existence de relations symboliques non
dénotatives ez référentielles est un ressort puissant de notre rapport a lart.
Comment ces textes font-ils référence a quelque chose alors qu'aucun état du
monde ne leur correspond? Pour répondre a cette question, on doit supposer
que des modes de référence autres que la dénotation existent. Fixons d’abord
le rapport dénotation/exemplification. On dit habituellement d’une étiquette
quelle dénote ce & quoi elle réfere: par exemple, le prédicat « est jaune » dénote
ou bien un objet jaune particulier, ou bien tous les objets jaunes distributi-
vement. En quoi la relation d’exemplification est-elle 'image renversée de la
relation de dénotation?

Comme I'indique le cas de Iéchantillon (un morceau de couverture de laine
jaune, par exemple), il y a cette fois remontée du dénoté vers le dénotant®'. Mais
I'inversion du sens de la relation ne suffit pas a expliquer la remontée: « Lexem-
plification, C’est la possession [I'instanciation] plus la référence®. » Cette clause
(« plus la référence ») signifie qu’il ne suffit pas, pour assurer 'exemplification,
qu'un objet possede la propriété qui le dénote, car un soulignement particulier
manquerait alors pour signaler I'existence d’une dynamique référentielle. Une
stipulation plus ou moins explicite est nécessaire®. Cette sélection, qui donne
vie a échantillon, s'obtient moyennant un effet de levier di au fait que nous
évoluons dans un contexte demploi qui nous indique (si nous le maitrisons)
que telle partie de 'objet fait référence a une propriété déterminée. Dans le cas

mise en rapport que de facon trés lointaine avec une quelconque “expérience” de la lecture » (B. Vinken,
« Maculature ou De la difficulté de lire. Legon de choses de Claude Simon », dans I. Albers et W. Nitsch [dir.],
Lectures allemandes de Claude Simon, Villeneuve d’Asq, Presses universitaires du Septentrion, 2013, p. 150).

30. Voir G. Genette, Fiction et diction, Le Seuil, 1991, p. 115.

31. « Exemplifier, cest servir comme échantillon [sample] d’une caractéristique ou d’une étiquette [label]... »
(N. Goodman et C. Z. Elgin, Reconceptions en philosophie, dans d'autres arts et dans d'autres sciences, PUF,
1994, p. 70).

32. N. Goodman, Langages de 'art, Nimes, ]. Chambon éditeur, 1990, p. 87.

33. Voir ]. Morizot, Goodman : modéles de la symbolisation avant la philosophie de l'art, Vrin, 2012, p. 82:

« Lusage légitime d’un échandillon n'est pas dissociable d’'un ensemble de régles techniques et de
traditions collectives. »
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paradigmatique de I'échantillon commercial de tissu, le contexte d’emploi est si
bien défini et si limité qu’il semble impossible de se tromper sur I'existence et la
nature de la dynamique référentielle en jeu. On ne peut néanmoins ignorer ce
paradoxe: en général, 'exemplification est un processus symbolique peu remar-
qué. Pour cette raison, on doit s'interroger sur ce qu'il advient de I'exemplifica-
tion dans des contextes d’emploi — par exemple fictionnels — moins bien définis
(codification moins serrée) et ou il est facile de passer & coté de ce mécanisme.

Comme I'explique Roger Pouivet, Goodman introduit une distinction entre
Vextension primaire d’'une expression et son extension secondaire®* dans le seul
but de maintenir la possibilité de différencier les énoncés fictionnels des autres
types d’énoncés:

Cette notion apparait dans le cadre d’une discussion du probléme de la synonymie. Lexzension

primaire d'un prédicat est ce dont il tient lieu, Uextension secondaire est celle de nimporte quel

prédicat plus complexe dans lequel il prend place. Ainsi « M™ Bovary » posséde une extension
nulle, alors que « description-de-Mme Bovary » posséde une extension non nulle®’;

Cela revient a introduire de nouvelles sortes de prédicats: « Le prédicat “étre
une description-de-Mme-Bovary” s'applique a une description-de-Mme Bovary
comme “étre une table” sapplique & une table®® ». Ainsi, le « cycle » symbolique
qui fait osciller la référence de la dénotation a 'exemplification est, dans le cas
de la fiction, préservé. Une définition est méme possible: une entité fictionnelle
est « une étiquette en-place d’objet, cest-a-dire rien d’autre qu'une inscription
(verbale, picturale, gestuelle...), telle que son extension primaire est nulle, méme
si son extension secondaire ne l'est pas¥ ». Parce qu’il faut savoir s’y prendre
avec les entités fictionnelles, la notion de contexte d’emploi est, on le voit, dé-
cisive: puisque, en régime fictionnel, la relation de dénotation fonctionne de
fagon originale (« ce n'est pas parce que je dis que tel passage est une descrip-
tion-de-Mme-Bovary quil y a une M™ Bovary décrite® »), Goodman défend
lidée que chaque fragment est dénoté par un prédicat — qu'il faut apprendre a
formuler. Soit une suite de symboles:

34. Lesquelles sont totalement indépendantes I'une de l'autre (voir Langages de lart, p. 52). Par « extension », il
faut entendre I'ensemble des objets énumérables tombant sous le coup d’un prédicat ou concept (ou étiquette).

35. R. Pouivet, Esthétique et logique, Li¢ge, Mardaga, 2001, p. 149, en référence & N. Goodman, Problems
and Projects, Indianapolis, Hackett, 1972, section V, s 2.

36. Ibid., p. 149.
37. Ibid., p. 150.
38. Tbid., p. 149.
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On versa du vin de Champagne 2 la glace. Emma frissonna de toute sa peau en sentant ce
froid dans sa bouche. Elle n'avait jamais vu de grenades ni mangé d’ananas. Le sucre en
poudre méme lui parut plus blanc et plus fin qu’ailleurs®.

Il est possible de faire de Iétiquette « Emma-au-chiteau-de-la-Vaubyessard » le
prédicat de cette inscription, tout en la faisant correspondre a plusieurs passages
du roman. On voit ainsi qu'un geste prédicatif, prolongement de notre com-
pétence 2 lire la fiction, est nécessaire pour étiqueter chaque extrait du texte de
Flaubert décrivant Emma 4 la Vaubyessard. Lapprentissage de I'exemplification
est un processus graduel: passer d’une toile de Seurat® (La Seine & la Grande-
Jatte, printemps, 1887) au prédicat « paysage-fluvial » est chose aisée; cela I'est
moins lorsqu’il sagit de passer d’'une construction phrastique en éventail chez
Zola au « prédicat goodmanien » /expansion/, « la structure syntaxique du texte
figurant avantageusement 'explosion d’'une bombe pyrotechnique a plusieurs
étages*! »! La maitrise de I'exemplification dépend d’une compétence sémio-
tique qui s'acquiert au fil du temps et une des composantes de cette compétence
est la maitrise de I'étiquetage (labelling).

La notion d’exemplification permet de remplacer avantageusement un
questionnement ontologique visant le référent par des questions d’ordre logigue
portant sur le fonctionnement symbolique lui-méme. Mais elle a aussi une
dimension participative. Contre Vinken, on peut dire, avec Ilias Yocaris, que
'exemplification est une relation conditionnée a son activation par un agent:
« il appartient au lecteur de repérer et de mettre en relief dans le texte la proprié-
té qui le rend expressif [...] en procédant a des rapprochements et des calculs
interprétatifs de toutes sortes** ». Mais qu'en est-il alors des effets d’ostension
formelle dont dépend la schématisation du texte?

Ce que l'emprunt de la relation d’exemplification dissimule parfois, c’est son
contexte doctrinal. Goodman inscrit son propos dans un cadre nominaliste fort*
qui convertit en étiquettes les notions abstraites, jugées potentiellement dange-
reuses car métaphysiques. Or, les approches stylistiques qui 'emploient font de la
relation d’exemplification un usage qui trahit partiellement ce cadre, puisqu’elles

39. G. Flaubert, Madame Bovary, dans G. Flaubert, Euwres, t. 1, Gallimard, « La Pléiade », 1951, p. 336.

Lexemple est choisi par nous.
40. 1. Yocaris, Szyle et semiosis littéraire, Classiques Garnier, 2016, p. 120.
41. Ibid., p. 204.
42. 1. Yocaris, article « Référence », dans M. Bertrand (dir.), Dictionnaire Claude Simon, Champion, 2013, p. 905.

43. Au sens strict, le nominalisme est une doctrine qui rejette comme inexistants les termes abstraits, et les
remplace par des étiquettes verbales dénotant des objets multiples. On évite ainsi de postuler des essences
(supposées cohérentes, signifiantes et unifiées) comme la blancheur, la vérité, la bonté ou 'humanité, etc.
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y voient un outil d’ostension formelle. Par lui, il doit étre possible de remonter
a des objets sémantiques utiles a 'interprete, et, en particulier, a ces objets qui
relevent du rapport entre caractérisants microtextuels et schéma composition-
nel. Cependant, cet écart vis-a-vis du cadre d’origine n'altere en rien le sens de
I'injonction simonienne (et ricardolienne) : nous devons apprendre 2 lire*, cest-
a-dire & maitriser le processus sémiotique des textes littéraires. Un retour a la
semiosis littéraire nous montrera alors que, loin d’étre « un jeu de perles de verre
pour théoriciens® », le décodage du texte révele un décalage entre schéma com-
municationnel et activation de 'ceuvre d’art verbale, et montre qu’une continuité
existe entre 'acces au formalisme et le plaisir de la lecture.

THEORIE SEMIOLOGIQUE DE REFERENCE

Insister sur Iactivation des textes, c’est, nous 'avons dit, attirer 'attention
sur la dimension participative des ceuvres de langage. Apres avoir noté quune
activité langagiére compléte inclut 'acte de réception, Georges Molinié revient
dans son essai de philosophie du langage, Hermeés mutilé, sur les conditions
de ce qu'il nomme « l'artistisation“ » et, en tout premier lieu, sur l'activation
des ceuvres par des récepteurs, selon un schéma communicationnel qui, bien
que réducteur selon lui, a le mérite d’avoir donné une légitimité aux notions
d’émetteur et de récepteur: « Lidée essentielle est que l'artistisation d’une ac-
tivit¢ de langage quelconque est elle-méme un acte: le déclenchement d’un
acte, le résultat d’un acte, le processus d’'un acte, tout ce qu'on voudra, mais
un acte?’. » Définissable comme « émission de signaux d’intéréts de la part
d’une subjectivité a 'égard d’une altérité®® », la réception consiste  voir le texte
comme une altérité potentiellement signifiante que nous interrogeons. Ainsi, le

44. « En somme, déchiffrer, Cest avoir franchi deux analphabétismes: le premier, visible (on ne sait pas
lire), pergoit un texte, et pas de sens; le second, caché (on croit savoir lire), un sens et pas de texte »
(J. Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Le Seuil, 1971, p. 26).

45. Selon I'expression de B. Vinken (gp. ciz., p. 151).

46. On peut définir «artistisation » de maniére simple comme le fonctionnement d’un objet ou d’une
structure  régime d’art, par opposition A toute instrumentalisation du langage. Ou, avec plus de
sophistication, comme « I'exhibition de 'opération sémiotique en train de s'effectuer », que Georges
Molini¢ identifie & I'ar# proprement dit (« Pour une sémiotique de I'art verbal », Quaderni del CIRSIL,

n°® 5, 2006, p. 266), c’est-a-dire un processus sémiotique qui, par un effet d’ostension formelle, s'exhibe.

47. G. Molinié, Hermés mutilé. Vers une herméneutique matérielle. Essai de philosophie du langage, Champion,
2005, p. 152.

48. Ibid., p. 102.
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fait que I'ceuvre suscite des lectures qui ne sont pas celles de 'artiste constitue
un fait pertinent pour son étude.

Nous tirerons cependant mieux parti du concept d’artistisation si nous I'ar-
ticulons a une approche sémiologique ayant fait ses preuves. En rupture avec
le schéma communicationnel auquel Molinié a fait allusion?, Jean Molino a
proposé une étude des conduites et des formes symboliques dans le cadre d’une
théorie sémiologique du style®®. Dans un article fondateur, « Fait musical et
sémiologie de la musique®' », le sémiologue développe une analyse tripartite
des objets symboliques. Au-dela du projet musicologique initial, auquel Jean-
Jacques Nattiez donna une allonge significative, cette approche sapplique a
tout artefact dont la nature peut étre déterminée stylistiquement®>. Molino
distingue trois niveaux d’analyse, qui sont: A/ le niveau poiétique des inten-
tions du compositeur, et qui reléve d’une stratégie de production; B/ le niveau
esthésique™ de la réception de 'ceuvre, qui reléve d’une stratégie de réception;
C/ le niveau neutre de la description immanente, la trace écrite. Chacune de ces
approches est indépendante, et partitionne /vbjet artistique total.

Vu sous cet angle, 'objet symbolique n’est plus I'intermédiaire d’'un processus
continu de communication qui conduirait de 'émetteur au récepteur. Ici, 'émet-
teur ne peut plus espérer controler lensemble des opérations, méme s'il existe un
code commun au lecteur et 4 'auteur, comme le rappelle Claude Simon dans I'al-
légorie de la réception et de la création qui ouvre Les Géorgiques™ : sur la base,
ou non, du méme code, le récepteur assigne a la trace d’autres interprétants
que ceux que I'émetteur lui assignait: « Rien ne saurait nous garantir que les
interprétations de tous les lecteurs coincident entre elles, ni qu’elles coincident

49. Sur la justification quapporte Molino de la mise & Iécart du schéma communicationnel, voir
« Interpréter », dans C. Reichler (dir.), LTnterprétation des textes, Minuit, 1989, p. 9-52.

50. Voir J. Molino, « Pour une théorie sémiologique du style », dans G. Molinié et P. Cahné (dir.), Quest-ce
que le style?, PUF, 1994, p. 213-261, et plus spécifiquement p. 245-247.

51. Publi¢ dans Musiques en jeu, n° 17, 1975, p. 37-62 et repris en premitre partie de J. Molino, Le Singe
musicien, Actes Sud, 2009. J.-J. Nattiez présente ce texte aux pages 13-16 de son Introduction i l'euvre
sémiologique de Jean Molino, dans Le Singe musicien.

52. Voir « Pour une théorie sémiologique du style », éd. cit., p. 213-261, en particulier p. 238-243.

53. Comme le rappelle Nattiez (Musicologie générale et sémiologie, Christian Bourgois, 1987, p. 34-35), Molino
emprunte le premier terme 3 Etienne Gilson (Introduction aux arts du beau, Vrin, 1963) et le second a Paul
Valéry (« Legon inaugurale du cours de poétique au Collége de France », 1945, repris dans Variésés V).
Le premier désigne les conditions de possibilité du faire artistique, et le second la faculté de percevoir.

54. Lécrivain rappelle que la lecture (d’un dessin, ici) « n’est possible qu'en fonction d’un code d’écriture
admis d’avance par chacune des deux parties, le dessinateur et le spectateur » (G, p. 650).
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avec le sens voulu par le poete®. » Or, si les processus poiétique et esthésique
n’ont pas a se correspondre, les différents traitements possibles du niveau neutre
renverront & autant de postes d’analyse différents™.

La tripartition permet ainsi de donner un statut ferme a la trace écrite (les
« traces noires du niveau neutre’’ »), de faire droit a la phase de réception qu’est
la lecture comprise comme co-création™, et, au-deld, de montrer que I'ana-
lyse elle-méme est une forme de perception, puisqu’elle est, en tant qu'activité
métalinguistique, un substitut de conduite symbolique, une activité distincte du
processus de perception en temps réel du lecteur:

Analyser les processus de création, d’interprétation et de perception, ainsi que les structures

de I'ceuvre, c’est établir au niveau de 'analyse un réseau d’interprétants qui se donne comme

modeéle des interprétants « naturels » & 'ceuvre dans les processus 7éels de composition, d’in-

terprétation et de perception’.

Clest dire que le chercheur, lui-méme en position esthésique vis-a-vis de son
objet d’étude, doit simuler les conduites qu’il veut comprendre, en particulier
réceptrices. De cette implication (la tripartition s’applique a I'approche sémio-
logique elle-méme), nous pouvons inférer que la tiche du chercheur est de faire
converger « lecture réelle » et perception de second niveau.

AGREER LES CAS DE RECEPTION NON SAVANTE:
LECTURE DU JARDIN DES PLANTES

Lacces au formalisme semble suspendu aux concessions qu'il est possible
de faire au cadre de référence du lecteur ordinaire. Et on peut se demander si
le besoin de convergence dont il vient d’étre question ne cache pas en réalité
une profonde continuité entre lecture savante et lecture poignante®. Laccés au

55. « Pour une théorie sémiologique du style », éd. cit., p. 246.

56. Ainsi, lorsqu'on cherche dans la correspondance de Simon ou dans ses entretiens des indications sur
le processus d’écriture, cela reléve d’une approche externe et déductive. Lorsqu’on étudie le texte
pour comprendre ce que fut le processus créateur, on fait de la poiétique inductive (on forge des
hypothéses). Lorsqu'on cherche a déduire des effets esthésiques & partir de 'ccuvre elle-méme, cest
de I'esthésique inductive, et de 'esthésique externe et déductive lorsque la réception est seule prise en
compte. Voir J.-J. Nattiez, Musicologie générale et sémiologie, éd. cit., p. 176-179.

57.J. Molino, « Interpréter », éd. cit., p. 49.

58. Voir G. Molinié, Hermés mutilé, éd. cit., p. 153.

59. J.-J. Nattiez, Musicologie générale et sémiologie, éd. cit., p. 193.

60. Voir C. Genin, LExpérience du lecteur dans les romans de Claude Simon. Lecture studieuse et lecture
poignante, Champion, 1997.
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formalisme n’est-il pas lui-méme une compétence qui s'inscrit dans le réseau
sémiotique individuel du récepteur?

Nous examinerons ici le cas de la réception non savante du jardin des Plantes
a travers, en guise d’exemple, la série de la baigneuse®. Lintérét de ce roman a
I’éclatement construit est de présenter une forme mosaique sans limite obliga-
toire, tres bien décrite, a propos des ceuvres musicales, par P. Boulez:

si lon dispose d’un certain nombre d’éléments trés différenciés par des caractéristiques aisé-

ment repérables, on peut les organiser selon une suite ne dépendant pas d’une quelconque

obligation, libre de toute contrainte, ces éléments sont donc 4 la fois prévisibles par leur profil
et imprévisibles par leur succession 2.

Mais pour en arriver 13, encore faut-il rationaliser ce qu'on percoit, et le texte ne
se donne pas d’abord comme construit. En particulier, la périodicité des séries
reste imperceptible. Le Jardin des Plantes complique la lecture par son dispositif
spatialisant, donc par les effets de simultanéité qu’il tente d’éveiller. Pour cette
raison, il est sage de faire observer que le lecteur court le risque de voir son
rapport a I'ceuvre faussé.

Les obstacles a la lecture sont nombreux. Lacces aux propriétés de I'ceuvre
est contingent, du fait du caractére aléatoire des processus d’identification en
jeu. La mise en ceuvre de calculs interprétatifs est variable et dépend 1) des
circonstances de la lecture, 2) du niveau de difficulté de ces calculs, 3) de la
compétence sémiotique du récepteur (ce qui inclut les particularités de son
univers mental et social), et 4) de sa ferme volonté d’exploiter les ressources
dont il dispose.

Nonobstant toutes ces contraintes, U'illustration du théme du « Nu 2 la toi-
lette » s'impose, dés la premiére lecture, comme emblématique de I'ceuvre. Rap-
pelons que S. occupe une chambre d’hotel, qu'il est en train de se laver les dents
dans la salle de bains et qu’il voit dans la glace le reflet d’'une femme dans la
baignoire. Stéphane Darnat avance d’ailleurs I'idée que tout le roman pourrait
n’étre que le récit de leffort de séduction de la baigneuse (au demeurant cou-
ronné de succes®). Ce théme, néanmoins, est totalement absent de la partie 11,
et pour cause: les nombreux commentaires de citations de Proust, explorant les

61. Les fragments relatifs & cette série se trouvent aux pages suivantes: /P, p. 909-914, 916, 921-923, 925-
926, 930, 961, 967, 1082-1083, 1135-1144, 1159-1160, 1169-1178.

62. P. Boulez, « Fragment: entre I'inachevé et le fini », dans P Boulez, Euvre: fragment, éd. cit., p. 16.

63. S. Darnat, « Lépiphanie du blanc », dans Littératures, n° 40 (« Claude Simon: Le Jardin des Plantes »),
1999, p. 19.
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« ondulations de I'écharpe d’Iris® », y remplacent les variations chromatiques
dont elle était le prétexte dans la partie I. La série de la baigneuse ouvre et
ferme le roman, comme I'a fait trés justement remarquer Marie Hartmann®,
méme si elle n’est qu'une extension de la cellule génératrice de I'ceuvre (la série
« Linvité par erreur », témoignage de I'écrivain sur sa participation au Forum
d’Issyk-Koul), reprise de LTnvitation.

Revenons a ce lecteur «loyal » qu'est le sujet d’'une conduite symbolique
non réflexive. Sa stratégie perceptive (esthésique, donc) lui permettra de prendre
conscience d’éléments de construction saillants. Loin d’étre purement passive,
sa perception du texte sera inévitablement informée par le capital intellectuel et
culturel qu’il se sera par ailleurs constitué, et il est probable que, curieux de com-
prendre I'objet textuel dont il a fait I'acquisition, il ait eu acces a ce « mode d’em-
ploi de la réception » (Rannoux) qu'est le Discours de Stockholm. Se laisser guider
par la référence a Proust et par I'idée de retrouver dans ce texte archipélagique une
suite de « tableaux détachés » est une idée qui vient alors naturellement.

Parmi les quelques motifs que le lecteur discernera sans mal, deux en parti-
culier dessinent un contraste imposant: d’un coté, cette « sorte de calcination
et de révélation noire® », quannonce une série de brilures ou blessures dont
les contours forment des taches noiratres et, de l'autre, la contemplation d’une
femme qui achéve sa toilette puis sort du bain et dont le corps, « semé de petits
diamants », de « trainées argentées », scintille. Le théme d’'une matiere brun-
noir fait 'objet de variations subrtiles et fréquentes dans le détail desquelles nous
nentrerons pas ici. A ’hécatombe que ces variations symbolisent, I'écrivain op-
pose une baigneuse (lourde, lente) dont les caractéristiques (minéralité, im-
palpabilité, délicatesse, force, beauté) rappellent un peu celles que 'improbable
et goyesque ballerine de L7nvitation suggere, elle, fugitivement® : S. transpose
en un paysage imaginaire (lac aux eaux glaciales, joncs pres des rives, bois pro-
fonds, un oiseau quelque part) la femme qu’il contemple, «le bruit frais des
gerbes d’eau » (/P, p. 930) précédant la baigneuse aux « mille cascades »:

Quand la baigneuse se léve 'eau semble se déchirer, lumineuse, sous ses cuisses, ruisselle bru-

yamment en mille cascades tandis qu’elle se redresse, se déploie. Du bras tendu vers la serviette
ségréne un chapelet de gouttes qui font éclore 2 la surface maintenant agitée de vagues une

64. S. Houppermans, article « Proust (Marcel) », dans M. Bertrand (dir.), Dictionnaire Claude Simon,
éd. cit., p. 855.

65. Voir M. Hartmann, op. cit., p. 585.
66. J. Starobinski, « La journée dans Histoire », Sur Claude Simon, Minuit, 1987, p. 25.

67. Voir S. Guermes, « De I'incohérence événementielle & la nécessité poétique: la glasnost selon Claude
Simon », Cahiers Claude Simon, n° 7, 2008, p. 119-139, en particulier p. 126.
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suite rectiligne de petits cercles aussitot effacés. La peau mouillée est parcourue d’un réseau de
franges sinueuses glissant rapidement, laissant derriére elles des trainées argentées. Leau colle le
buisson brun ot elle reste accrochée en perles qui scintillent. Comme la baigneuse léve les bras
pour renouer ses cheveux, le fin duvet des aisselles apparait comme semé de petits diamants.
Il Ia touche. Elle vacille et s'accroche aux robinets de la baignoire. Elle lache la serviette rose
dont elle sétait fait un turban et quelle rajustait. (/P, p. 1159-1160)

La couleur brun-noir n’apparaissant plus que comme une excroissance, un
polype de la vie saine, la description de la baigneuse cristallise I'émotion de la
lecture: elle libére un contenu éminemment positif, la révélation de ce corps
glorieux étant présentée comme le signe de « quelque chose de vaguement sur-
naturel », ouvrant sur « 'immensité d’un ciel impollué » (/P, p. 1039) — ce que
S. Houppermans appelle « 'affect existentiel entre gloire et brisure®® », véritable
lecon de I'ceuvre. Difficile de ne y pas voir une illustration du trouble, de la
somatisation découlant de la lecture, que G. Molinié nomme « 'emphase de
sens par le saisissement des sens® » et qu'il analyse comme « une sorte de maté-
rialisation de la substance du contenu’ ».

CONCLUSION

En dépit des effets d’intelligibilité que le spécialiste sait si bien tirer des
textes, le lecteur profane et 'expert sont sur un pied d’égalité. Certes, explique
Gérard Genette dans LEuvre de ['art, ces deux sortes de lecteurs se distinguent
par leurs facons différentes d’étre attentifs aux données primaires (perceptuelles)
et secondaires (conceptuelles) du texte et par le nombre de traits ou propriétés
qu’ils sont capables d’assimiler. Mais comme il y insiste,

toute appréciation est en quelque sorte pléniére, occupant tout I'espace affectif que propose

la relation a 'objet d’attention. Si je percois « naivement » une ceuvre savante et complexe,

ou méme si je percois de maniere lacunaire une ceuvre dont certains aspects (2 mon insu)

me restent cachés, mon appréciation portera intégralement sur mon objet attentionnel, et ne
comportera aucun déficit affectif”".

Ainsi, chaque lecture manifeste le texte, notamment en raison du lien interne
associant compréhension et affectivité. Qu'en est-il alors de I'éclatement du texte?

La fragmentation, qu'on définira comme une modalité de la structure du
texte, est un dispositif de niveau neutre qui conditionne la perception que l'on a

68. S. Houppermans, art. cité, p. 856.

69. G. Molinié, « Pour une sémiotique de 'art verbal », 0p. ciz., p. 269.
70. Ibid.

71. G. Genette, L'Euvre de l'art, Le Seuil, 2010, p. 710.
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de l'wuvre dans son entier, a partir d’un certain seuil (pas nécessairement élevé) de
technicisation de la réception. On peut donc dire que 'argument simonien relatif
a la fragmentarité native du percu est définitivement démonétisé, la forme des
ceuvres étant seule concernée: le fragment est une étape dans un dispositif qui a
pour but de défragmenter 'ensemble, invitant a procéder a des regroupements.
Ainsi, la revendication simonienne de la fragmentarité conduit a reconnaitre
comme sources d’égarement lillusion référentielle et la problématique de I'accés
(au réel) qui lui est liée, et & nous tourner vers une alternative mieux construite.
Si la perception se présente (sous un certain point de vue) comme discrete et
lacunaire, C’est parce que le proces perceptif, coupé des cadres de I'expérience et
considéré séparément, apparait toujours problématique et inabouti. La contre, il
faut faire droit & une certaine continuité du percu: le réel (ce qui est censément
visé a travers lui), loin de se morceler en éléments discrets et isolés, se donne a
nous sous la forme d’une cohérence culturelle, sociale, linguistique, établie au
moyen des rapports négociés que nous entretenons avec notre environnement.
Et dans sa matérialité, en tant que trace, le texte est lui-méme soumis a cette
régle: son apparente fragmentation est aussitot réinvestie par le lecteur, qui pro-
cede aux calculs interprétatifs qu'il croit opportun d’effectuer. La thése que Simon
a défendue est donc invalidée par les conditions mémes d’une lecture signifiante.
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