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La Catalogne, entre Kafka et Orwell

La Catalogne, entre Kafka et Orwell

Mathias Ledroit

REFERENCE

Jordi Canal, Con permiso de Kafka. El proceso independentista en Catalufia, Barcelone,
Peninsula Atalaya, 2018, 398 p.

Méme Kafka, nous dit Jordi Canal dans l'introduction, pourtant auteur d’un Procés
auquel personne, & commencer par Josep K., ne comprend rien, n’aurait pu croire ni
comprendre ce qui se produit actuellement en Catalogne. Et c’est cette dimension
kafkaienne du processus d’indépendance de la Catalogne qui donne son titre a
'ouvrage recensé : Con permiso de Kafka (Avec la permission de Kafka)'. Les polémiques qui
agitent I’Espagne au sujet du « processus d’indépendance » ont donné lieu a plusieurs
articles de presse et a des ouvrages. Parmi ces derniers, on citera, par exemple, La
Catalogne dans tous ses états, de Christian Hoarau, Géopolitique de l'indépendantisme en
Catalogne, de Cyril Trépier, La Guerre de Catalogne, de Christophe Barret, Comprendre la
crise catalane, de Nicolas Marty, Le labyrinthe catalan de Benoit Pellistrandi?, ou encore le
site créé par Hervé Siou sur « Le débat catalan »*. En Espagne, la bibliographie est plus
pléthorique encore et a juste titre. Un probléme aussi important que I'indépendantisme
catalan, sans parler méme de ses répercussions sur la politique de 'Union européenne,
mérite qu’on I'analyse a la loupe et qu’on I'explique de fagon claire et détaillée, tant sa
complexité est grande, labyrinthique et kafkaienne.

Lessai au gout du jour

Le Trésor de la langue frangaise définit I'essai comme « un ouvrage dont le sujet, sans
viser I'exhaustivité, est traité par approches successives, et généralement selon des
méthodes ou des points de vue mis a ’épreuve a cette occasion ». Le Petit Robert, lui,
précise qu'il s’agit d’un « ouvrage littéraire en prose, de facture trés libre, traitant d’'un
seul sujet qu’il n’épuise pas ». Le sens du mot en espagnol - ensayo - est similaire, bien
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que Marifa Moliner précise “sin sistematizacién filos6fica”. On constate derniérement
un recours de plus en plus fréquent a I'essai dans les cercles universitaires, un genre le
plus souvent réservé, du moins en France et en Espagne, aux philosophes ou aux
journalistes pour aborder des questions de société. La remarque peut, en premilre
lecture, paraitre anecdotique. La question du pourquoi, en revanche, ’est moins.

Dans le prologue, Jordi Canal avance trois arguments qui, selon lui, justifient le recours
a I’essai pour aborder la question de I'indépendantisme catalan : “El género ensayistico
permite ayudar a responder adecuadamente a tres cuestiones que tienen que ver con la
recepcidn, la inmediatez y la autoria.” (p.25) Il explique qu’a l'inverse du livre
d’histoire classique, I'essai peut étre lu par un public plus large. Nos sociétés
contemporaines ont une faim d’histoire que les livres universitaires ne rassasient pas.
Bien trop souvent, en effet, ces derniers ne sont lus que dans des cercles restreints. Par
ailleurs, Jordi Canal écrit que “estamos ante un objeto de estudio en pleno desarrollo -
cada dia ocurren cosas nuevas que obligan frecuentemente a interrogarse sobre las
interpretaciones del ayer reciente” (p.25). Enfin, l'essai permet a l'auteur de
s’impliquer plus personnellement, d’exprimer son opinion non plus seulement en tant
qu’historien mais aussi en tant que citoyen.

L’essai offre, en effet, a I'historien la possibilité de tenter une approche plus libre d’un
nouvel objet d’étude, a fortiori lorsque celui-ci reléve de lhistoire vive, inachevée, en
cours, comme dans le cas du processus d’'indépendance. La complexité de I'événement,
ainsi que son caractére changeant, parfois d’'un jour a I'autre, voire, par moment, d’'une
heure a l'autre, rendrait vaine toute tentative d’approche synthétique et systématique
quon attendrait d’un livre scientifique. Cette souplesse permet d’avancer par
hypotheéses, a titons, sur un sujet pour lequel on ne bénéficie pas encore du recul
qu’exige I'analyse historique et historienne. L’essai permet en outre de recourir a
d’autres types de sources. L’anecdote, le témoignage personnel, le ressenti trouvent
ainsi toute leur place, sans que l'on ait besoin de questionner leur statut
épistémologique. Dans le cas qui nous occupe, I'essai se révéle un outil efficace pour se
frayer un chemin dans le labyrinthe de l'indépendantisme catalan. De fait, les
événements qui motivent la publication de 'ouvrage recensé sont d’'une complexité
extréme, a la fois parce que la situation face a laquelle nous nous trouvons I'est par
nature, mais aussi - et c’est un point a toujours garder a l'esprit - parce que les
principaux acteurs du procés ont tout intérét & maintenir les observateurs dans le flou
le plus complet et a encourager la spéculation et I'incompréhension.

Propos et grandes lignes de I'ouvrage

L’ouvrage se construit autour d’onze chapitres, distribués en trois parties clairement
énoncées des le prologue : “Tiempos de nacionalismo” (p. 31-124), “Anatomia del procés
” (p. 125-250) et “Historias, simbolos y colores de la patria” (p. 251-374). Chacun de ces
onze chapitres constitue un essai autonome qui peut étre lu de fagon isolée. La lecture
suivie offre néanmoins une vision panoramique d’un probléme qui puise ses racines
dans le x1x® siecle, qui fait sa mue au xx° siécle et qui éclot au xx®. Jordi Canal s’attache
a reconstituer cette généalogie de I'indépendantisme et a proposer une vision globale
en précisant les différents stades par lesquels il est passé, d’un point de vue historique,
politique et culturel, ce dernier point étant, sans aucun doute, ce qui distingue ce
travail des autres, cités en introduction, qui n’envisagent que la dimension (géo)-
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politique du conflit. Une partie importante de I’analyse de Jordi Canal met en lumiére la
fagon dont les indépendantistes se sont progressivement approprié la culture catalane,
dans les décennies 1980-1990, pour en exercer le monopole et en faire leur arme
principale.“Tiempos de nacionalismo” s’attache a déméler I'écheveau de la généalogie
des nationalismes catalans aux xix® et xx¢ siecles. L’auteur rappelle ainsi deux points
essentiels. D'une part, que nous sommes bien en présence d'une idéologie
contemporaine qui se cristallise dans le réveil des peuples a la fin du x1x¢ siécle et non
face a un phénomeéne structurel qui trouverait son origine au xve siécle, avec 'union
dynastique entre Ferdinand d’Aragon et Isabel de Castille, comme on le lit (trop)
souvent dans des essais politiques, voire chez certains historiens de métier. D’autre
part, que nous ne sommes pas face a un mouvement uniforme et consensuel mais bien
face a des mouvements divers dont le seul point commun est de revendiquer le statut
d’Etat-nation pour la Catalogne. En effet, comme laffirme Jordi Canal dans la
conclusion, «[lle conflit principal qui se dissimule derriére le processus
d’indépendance n’oppose pas la Catalogne et I'Espagne mais différentes visions,
différentes conceptions et différentes perceptions de la Catalogne » (p. 378). Dés les
origines du nationalisme catalan, mais encore aujourd’hui, on est en effet confronté a
un nationalisme conservateur, voire réactionnaire (celui de Quim Torra, actuel
président de la Generdlitat) et a un nationalisme de gauches (celui d’ERC ou de la CUP).
Et c’est d’ailleurs la I'un des piéges posés par I'indépendantisme aujourd’hui, celui de
faire croire a I'opinion publique, nationale et internationale, en I'union d’un peuple
autour d’idéaux politiques, économiques, sociaux et sociétaux communs. Le parcours
que retrace Jordi Canal commence a ’époque de la Restauration (1875-1923), traverse
tout le xx¢ siecle et prend fin avec la construction de 'Espagne des autonomies, dans les
années 1980. 1l retrace les principales étapes de la nationalisation de la société catalane,
notamment dans sa période « pujolienne » aprés le retour de la démocratie (1980-2003).
“Anatomia del procés” reconstruit la progressive radicalisation du nationalisme entre
2003 et 2017, en adoptant une approche chronologique. Jordi Canal analyse le
phénomene d’un point de vue politique, économique et culturel, mais ose également
des analyses d’ordre plus sociologique, voire psychologique, ce que l'autorise a faire la
forme de l'essai. Ainsi peut-il recourir a des anecdotes qui n’auraient pas trouvé leur
place dans un livre universitaire, mais qui n’en restent pas moins éloquentes et
éclairantes. La subjectivité et le ressenti des acteurs deviennent objet d’étude et source.
1l évoque en outre des souvenirs personnels, étant donné qu’il est lui-méme acteur, en
tant que Catalan originaire de la province de Gérone, I'un des principaux bastions de
I'indépendantisme. 1l justifie pleinement cette approche en lui concédant une
dimension plus personnelle que scientifique : “No pienso [...] que el uso de la primera
persona y la presencia del yo en el relato supongan una merma de la objetividad. Mas
bien me inclino por lo contrario: estamos ante una férmula que, a través de una via
esencialmente subjetiva, garantiza mayores grados de objetividad.” (p. 26)

La troisiéme partie, “Historias, simbolos y colores de la patria”, est consacrée aux
discours, au sens foucaldien du terme, échafaudés par les nationalistes et les
indépendantistes pour doter la Catalogne de symboles, de traditions et d’'un roman
national. Il retrace I'origine, entre autres, de la Senyera, de la Sardane, des Castellers, de
la Diada, de 'aura du monastére de Montserrat et de symboles plus récents, tels que
I’4ne catalan, le pin a trois branches, l'estelada, le noeud jaune qu’arborent les partisans
de Carles Puigdemont et des « Jordis ».
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Le monopole de la culture et de I'espace public

L’un des principaux intéréts de I'ouvrage réside dans la lecture que Jordi Canal propose
des discours et des méthodes auxquels ont eu recours les nationalistes, puis les
souverainistes pour s’arroger le monopole de la culture et du récit national dans
I'intention de paramétrer un nouveau « probléme catalan ». Ce dernier résulte, selon
lui, d’'une construction lente et patiente, fondée sur la configuration discursive d’un
déterminisme historique. En d’autres termes, il s’interroge sur la fagon dont les mythes
nationalistes ont été fagonnés et sur la facon dont ils ont été inscrits dans la longue
durée pour donner lillusion rétrospective d'une incompatibilité structurelle et
culturelle entre la Catalogne et I'Espagne. Un autre point, tout aussi cardinal et
complémentaire, réside dans l'analyse de la facon dont les nationalistes, puis les
souverainistes ont pris le contrdle de 'espace public pour en faire le théatre d’'un
affrontement pluriséculaire qui, au fil des années, a totalement saturé les tissus de la
société catalane.

Dans le chapitre v, intitulé “El relato nacional-nacionalista del pasado”, Jordi Canal
s’attache a montrer la fagon dont les historiens ont configuré un discours historique
reposant sur trois idées maitresses : la Catalogne est une nation depuis 988 ; elle a subi,
et subit encore ’hégémonie de la Castille ; enfin, elle est, depuis le xi° siécle, la premiére
démocratie parlementaire du monde. Le 11 septembre 1714, date symbolique s’il en est
dans le souverainisme catalan contemporain, marque la mort de cette démocratie et
I'interruption d’une tradition parlementaire qui, pour certains, a inspiré le modele des
démocraties occidentales. A ce titre, Jordi Canal retranscrit le discours du violoncelliste
Pau Casal aux Nations Unies, dans lequel celui-ci affirme que “Catalufia tuvo el primer
parlamento, mucho antes que Inglaterra. Catalufia acogié los inicios de las Naciones
Unidas” (cité p. 260). Jordi Canal montre bien comment les historiens nationalistes ont
modelé un discours historique visant a suggérer un continuum aux deux visages : d’'une
part, celui d’'une nation qui ne serait jamais morte depuis sa naissance en 988 et ce,
malgré les oppressions endurées et, d’autre part, celui d’une nation qui, depuis le xve
siécle, subit I’hégémonie de I'Espagne-Castille. Ce continuum aux deux visages, qui
repose sur une lecture téléologique de l'histoire catalane, peut étre résumé en quelques
dates. On trouve d'un c6té la naissance de la Catalogne aux alentours de 'an mil, la
conversion de la nation catalane en premier Etat-nation d’Europe a I’époque de
Jacques I* d’Aragon et la mort de I'Etat catalan en 1714. De l'autre, un chapelet
d’événements clés dans le processus de « dénationalisation » de la Catalogne: le
Compromis de Caspe en 1412, la Guerre des Moissonneurs en 1640, la Guerre de
Succession au xvmesieécle et la Guerre Civile, laquelle devient, plus ou moins
explicitement selon certains auteurs ou pseudo-historiens, une croisade menée par une
Espagne rétrograde, traditionaliste et unitaire - voire fasciste - contre la Catalogne.

Jordi Canal montre l'influence importante qu’ont eue certains historiens dans ce
processus de nationalisation de 'histoire catalane, a I'instar de Ferran Soldevila, Antoni
Rovira i Virgili et, plus récemment, Josep Fontana. Mais il montre aussi comment
I’historiographie nationaliste a tout mis en ceuvre pour empécher ce que 'on pourrait
appeler la formation d’anti-corps qu’aurait pu générer la société catalane. Il consacre,
en effet, tout un paragraphe a la mise au ban de certains historiens, comme par
exemple Jaume Vicens Vives, qui ont proposé une autre lecture, jugée hétérodoxe, de
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Ihistoire de la Catalogne (p. 274-280). L’historiographie catalane, conclut-il, a subi tout
au long du xx® et du xx1© siécle un processus d’enfermement en renongant, sciemment, a

tout dialogue avec d’autres courants historiographiques (p. 289-290).

Les chapitres viir a x1 sont consacrés a déconstruire les grands symboles du catalanisme
contemporain. Mais I'analyse de Jordi Canal ne s’arréte pas la. Elle va plus loin et
suggére que ces symboles ne sont plus seulement des mythes créés de toutes piéces,
mais qu’ils sont devenus des biens de consommation ou plus précisément des produits
marketing mis au service de Iidéologie du procés. Car, explique lauteur,
I'indépendantisme catalan a su s’adapter a son temps, celui de la société du
consumérisme et du numérique : “El procés ha comportado algunos cambios en el uso y
exhibicién habitual de las banderas. Empresas online, bazares chinos y tiendas de todo-
a-un-euro.” (p. 323) Il montre comment I'indépendantisme est devenu une marque et
un ensemble de produits dérivés : “Existe [...] una moda indepe. La estelada, con astro
blanco o rojo, y los lemas mds o menos separatistas han inspirado todo tipo de prendas
de vestir, desde camisetas, polis, chaquetas, sudaderas, pantalones, faldas, jerséis y
bodis para bebés hasta calzoncillos [...].” et préservatifs (p. 330-331). L’enjeu, écrit-il, est
d’occuper le plus possible 'espace public, de le saturer, pour placer le procés au coeur
méme du quotidien des individus, transformant ainsi I'indépendantisme en mode de
vie, voire en religion.

Dans “Anatomfa del Procés” (p.127-132), Jordi Canal rappelle en effet que “El
nacionalismo [...] resulta asimilable a una religién.” (p. 127) 1l évoque les manifestations
qui ont eu lieu depuis 2012 a I'occasion de la Diada et que d’aucuns ont assimilées a des
processions religieuses et liturgiques, dans lesquelles la Nation supplante Dieu: “El
independentismo del proceso se nos aparece [...] en su forma mis religiosa : fe, credo,
comunidn, tierra prometida.” Il rappelle, a ce propos, le messianisme qui avait entouré
en 2012 la campagne électorale d’Artur Mas, lequel s’était posé en Moise menant le
peuple élu vers la Terre Promise, ou, plus récemment, la martyrologie construite
autour de Carles Puigdemont, d’Oriol Junqueras et des « Jordis ». Et de conclure que
“sobresalen [...] una fe no cuestionable y la confianza ciega del devoto” (p. 127).

L’approche présente une certaine originalité, en ce qu’elle aborde I'indépendantisme
par le biais d’une tentative d’anthropologie. Les « marches » (mot emprunté a I'anglais)
n’ont pas remplacé a proprement parler les manifestations, mais plutét les processions.
Si I'on défilait jadis en ’honneur du Christ, de Marie ou d’un saint, on « marche »
aujourd’hui pour exprimer ce en quoi on croit: les fiertés (naguére gay prides),
I’écologie, la Catalogne libre... Mais le nationalisme et/ou 'indépendantisme catalan
présente en outre la particularité d’étre fortement imprégné de catholicisme, bien
qu’on ait travaillé & gommer cette dimension pour la reléguer en arriére-plan, afin de
ne pas paraitre anachronique ou rétrograde dans une société de plus en plus
sécularisée. Pourtant, force est de constater que, selon les études publiées par les
instituts de statistiques, I'électeur indépendantiste-type se déclare catholique, qu’il soit
pratiquant ou pas. D’autre part, une partie importante des mentors et des chefs-de-fil
du nationalisme et/ou de I'indépendantisme disent avoir découvert leur catalanité dans
le mouvement excursionniste ou dans des mouvements chrétiens. C’est le cas, par
exemple, de Jordi Pujol qui, dans le premier tome de ses mémoires, consacre un
chapitre au sujet de la “Religié i enfortiment nacionalista”, dans lequel il explique que
“Politicament, estic conformat per una barreja de nacionalisme i la doctina cristiana i la
socialdemocracia [...] [i] com, parallelament a la formacié religiosa, vaig anar enfortint-
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me en la meva definicié politica.” Et de fait, Jordi Canal rappelle qu’il existe, dans le
discours indépendantiste, une opposition radicale entre le bien et le mal, comme le
suggere, entre autres, ce tweet d’Oriol Junqueras aux accents mi-christiques mi-
pauliniens : “Haced cada dia todo lo que esté a vuestro alcance para que el bien derrote
al mal.” (p. 24)

Avec la permission d'Orwell

Le titre de 'ouvrage recensé fait référence, on I'a dit, au Procés de Kafka et a la
dimension kafkaienne de l'actualité catalane. On serait tenté d’y voir, simultanément,
une dimension orwellienne, que Jordi Canal suggére en évoquant le langage - ou les
« éléments de langage » pour reprendre une expression bien connue d’un public
francais - des organisations politiques et culturelles indépendantistes pour provoquer
un clivage entre “una CiU defensora de Catalufia y unos partidos, en especial el
socialista, dependiente de las decisiones tomadas en Madrid” (p. 117). 1l suggeére la une
piste intéressante qui, a notre connaissance, n’a pas été encore étudiée, a savoir celle de
I'appropriation de la langue catalane par I'indépendantisme. Si I’adjectif « kafkaien »
est beaucoup revenu dans la presse, aussi bien du c6té des indépendantistes que de
celui de leurs adversaires, le terme « orwellien » a été & de nombreuses reprises évoqué
lui aussi®. On décele derriére cette référence une double allusion. D’une part, la figure
d’Orwell est utilisée en tant qu’ancien membre des Brigades Internationales et en tant
qu'auteur d'un hommage a la résistance catalane face au franquisme. D’autre part,
I'adjectif renvoie au roman 1984 et a la novlangue du ministere de la Vérité, que de
nombreux indépendantistes utilisent pour qualifier la politique et la langue du
gouvernement espagnol, notamment au cours des deux législatures de Mariano Rajoy.

Mais les indépendantistes ont eux aussi créé une novlangue en appliquant, de fagon
plus ou moins réussie, des techniques oratoires qui ne sont pas sans rappeler celles des
motivational speakers. Ils adoptent en outre une syntaxe dont le degré de complexité est
tel qu’il méne au non-sens. Cette recherche d’inintelligibilité a pour objectif de
désarconner I'adversaire, de le laisser sans voix et, ainsi, d’empécher toute réplique de
sa part. Il s’agit de provoquer l'incompréhension pour donner un fondement a
I'impossibilité de conciliation et, donc, de réconciliation.

15 Jordi Canal, dans son essai, dépasse 'approche purement politique et historique pour

nous placer dans le champ de la culture, ce que ne font pas systématiquement les
historiens frangais qui ont publié sur le sujet. Il met en lumiére la facon dont la culture
catalane est instrumentalisée et manipulée par les partis politiques. Sa déambulation a
travers la société catalane actuelle le méne a une conclusion pessimiste. Le procés
repose sur une “ilusién profundamente morbosa” et sur le nihilisme d’une société
impuissante, déboussolée et atomisée, qui s’engouffre dans un tunnel au bout duquel
elle ne trouvera aucune lumiére.
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NOTES

1. C’est 'auteur qui traduit. Entre parenthéses sont indiquées les pages de I’édition recensée.

2. Christian Hoarau, La Catalogne dans tous ses états, Paris, L’'Harmattan, 2017 ; Cyril Trépier,
Géopolitique de l'indépendantisme en Catalogne, Paris, L’Harmattan, 2016 ; Christophe Barret, La
Guerre de Catalogne, Paris, éditions du Cerf, 2018 ;Nicolas Marty, Comprendre la crise catalane, Pau,
édition du Cairn, 2019 et Benoit Pellistrandi, Le Labyrinthe catalan, Paris, Desclée de Brouwer,
2019. 1l ne s’agit 12 que d’une sélection d’ouvrages récents. Cette liste ne vise pas I'exhaustivité.

3. Nous renvoyons le lecteur au blog d’'Hervé Siou, https://debatcatalan.hypotheses.org/author/
debatcatalan. Il contient de nombreuses analyses et de nombreux documents d’archives traduits
en francais, utiles pour comprendre les enjeux de la vie politique catalane et espagnole actuelle.
Hervé Siou est doctorant en sciences politiques a Science Po Paris, membre de la Casa de
Veldzquez de Madrid.

4. Jordi Pujol, Memories. Historia d’una conviccid (1930-1980), Barcelone, La Butxaca, p. 61-62.

5. Mathias Ledroit, « Réécrire le passé pour angoisser le présent. Essai sur la pseudo-histoire
catalane », L’Age d’or, n° 13, 2020, a praitre.
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