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La Catalogne, entre Kafka et Orwell
Mathias Ledroit

RÉFÉRENCE

Jordi Canal, Con permiso de Kafka. El proceso independentista en Cataluña, Barcelone,

Península Atalaya, 2018, 398 p. 

1 Même  Kafka,  nous  dit  Jordi  Canal  dans  l’introduction,  pourtant  auteur  d’un  Procès

auquel personne, à commencer par Josep K., ne comprend rien, n’aurait pu croire ni

comprendre  ce  qui  se  produit  actuellement  en  Catalogne.  Et  c’est  cette  dimension

kafkaïenne  du  processus  d’indépendance  de  la  Catalogne  qui  donne  son  titre  à

l’ouvrage recensé : Con permiso de Kafka (Avec la permission de Kafka)1. Les polémiques qui

agitent l’Espagne au sujet du « processus d’indépendance » ont donné lieu à plusieurs

articles de presse et  à des ouvrages.  Parmi ces derniers,  on citera,  par exemple,  La

Catalogne  dans  tous  ses  états,  de  Christian Hoarau,  Géopolitique  de  l’indépendantisme  en

Catalogne, de Cyril Trépier, La Guerre de Catalogne, de Christophe Barret, Comprendre la

crise catalane, de Nicolas Marty, Le labyrinthe catalan de Benoît Pellistrandi2, ou encore le

site créé par Hervé Siou sur « Le débat catalan »3. En Espagne, la bibliographie est plus

pléthorique encore et à juste titre. Un problème aussi important que l’indépendantisme

catalan, sans parler même de ses répercussions sur la politique de l’Union européenne,

mérite qu’on l’analyse à la loupe et qu’on l’explique de façon claire et détaillée, tant sa

complexité est grande, labyrinthique et kafkaïenne. 

 

L’essai au goût du jour

2 Le Trésor de la langue française définit l’essai comme « un ouvrage dont le sujet, sans

viser  l’exhaustivité,  est  traité  par approches successives,  et  généralement selon des

méthodes ou des points de vue mis à l’épreuve à cette occasion ». Le Petit Robert, lui,

précise qu’il s’agit d’un « ouvrage littéraire en prose, de facture très libre, traitant d’un

seul sujet qu’il n’épuise pas ». Le sens du mot en espagnol – ensayo – est similaire, bien
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que María Moliner précise “sin sistematización filosófica”. On constate dernièrement

un recours de plus en plus fréquent à l’essai dans les cercles universitaires, un genre le

plus  souvent  réservé,  du  moins  en  France  et  en  Espagne,  aux  philosophes  ou  aux

journalistes  pour  aborder  des  questions  de  société.  La  remarque peut,  en  première

lecture, paraître anecdotique. La question du pourquoi, en revanche, l’est moins. 

3 Dans le prologue, Jordi Canal avance trois arguments qui, selon lui, justifient le recours

à l’essai pour aborder la question de l’indépendantisme catalan : “El género ensayístico

permite ayudar a responder adecuadamente a tres cuestiones que tienen que ver con la

recepción,  la  inmediatez  y  la  autoría.”  (p. 25)  Il  explique  qu’à  l’inverse  du  livre

d’histoire  classique,  l’essai  peut  être  lu  par  un  public  plus  large.  Nos  sociétés

contemporaines ont une faim d’histoire que les livres universitaires ne rassasient pas.

Bien trop souvent, en effet, ces derniers ne sont lus que dans des cercles restreints. Par

ailleurs, Jordi Canal écrit que “estamos ante un objeto de estudio en pleno desarrollo –

cada día ocurren cosas nuevas que obligan frecuentemente a interrogarse sobre las

interpretaciones  del  ayer  reciente”  (p. 25).  Enfin,  l’essai  permet  à  l’auteur  de

s’impliquer plus personnellement, d’exprimer son opinion non plus seulement en tant

qu’historien mais aussi en tant que citoyen. 

4 L’essai offre, en effet, à l’historien la possibilité de tenter une approche plus libre d’un

nouvel objet d’étude, a fortiori lorsque celui-ci relève de l’histoire vive, inachevée, en

cours, comme dans le cas du processus d’indépendance. La complexité de l’événement,

ainsi que son caractère changeant, parfois d’un jour à l’autre, voire, par moment, d’une

heure à l’autre, rendrait vaine toute tentative d’approche synthétique et systématique

qu’on  attendrait  d’un  livre  scientifique.  Cette  souplesse  permet  d’avancer  par

hypothèses,  à  tâtons,  sur  un sujet  pour lequel  on ne bénéficie  pas  encore du recul

qu’exige  l’analyse  historique  et  historienne.  L’essai  permet  en  outre  de  recourir  à

d’autres types de sources.  L’anecdote,  le témoignage personnel,  le ressenti  trouvent

ainsi  toute  leur  place,  sans  que  l’on  ait  besoin  de  questionner  leur  statut

épistémologique. Dans le cas qui nous occupe, l’essai se révèle un outil efficace pour se

frayer  un  chemin  dans  le  labyrinthe  de  l’indépendantisme  catalan.  De  fait,  les

événements qui motivent la publication de l’ouvrage recensé sont d’une complexité

extrême, à la fois parce que la situation face à laquelle nous nous trouvons l’est par

nature,  mais  aussi  –  et  c’est  un  point  à  toujours  garder  à  l’esprit  –  parce  que  les

principaux acteurs du procés ont tout intérêt à maintenir les observateurs dans le flou

le plus complet et à encourager la spéculation et l’incompréhension. 

 

Propos et grandes lignes de l’ouvrage

5 L’ouvrage se construit autour d’onze chapitres, distribués en trois parties clairement

énoncées dès le prologue : “Tiempos de nacionalismo” (p. 31-124), “Anatomía del procés

” (p. 125-250) et “Historias, símbolos y colores de la patria” (p. 251-374). Chacun de ces

onze chapitres constitue un essai autonome qui peut être lu de façon isolée. La lecture

suivie offre néanmoins une vision panoramique d’un problème qui puise ses racines

dans le XIXe siècle, qui fait sa mue au XXe siècle et qui éclot au XXIe. Jordi Canal s’attache

à reconstituer cette généalogie de l’indépendantisme et à proposer une vision globale

en précisant les différents stades par lesquels il est passé, d’un point de vue historique,

politique  et  culturel,  ce  dernier  point  étant,  sans  aucun doute,  ce  qui  distingue  ce

travail  des  autres,  cités  en  introduction,  qui  n’envisagent  que  la  dimension  (géo)-
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politique du conflit. Une partie importante de l’analyse de Jordi Canal met en lumière la

façon dont les indépendantistes se sont progressivement approprié la culture catalane,

dans  les  décennies  1980-1990,  pour  en  exercer  le  monopole  et  en  faire  leur  arme

principale.“Tiempos de nacionalismo” s’attache à démêler l’écheveau de la généalogie

des nationalismes catalans aux XIXe  et XXe siècles. L’auteur rappelle ainsi deux points

essentiels.  D’une  part,  que  nous  sommes  bien  en  présence  d’une  idéologie

contemporaine qui se cristallise dans le réveil des peuples à la fin du XIXe siècle et non

face à un phénomène structurel qui trouverait son origine au XVe siècle, avec l’union

dynastique  entre  Ferdinand  d’Aragon  et  Isabel  de  Castille,  comme  on  le  lit  (trop)

souvent dans des essais politiques,  voire chez certains historiens de métier.  D’autre

part, que nous ne sommes pas face à un mouvement uniforme et consensuel mais bien

face à des mouvements divers dont le seul point commun est de revendiquer le statut

d’État-nation  pour  la  Catalogne.  En  effet, comme  l’affirme  Jordi  Canal  dans  la

conclusion,  « [l]e  conflit  principal  qui  se  dissimule  derrière  le  processus

d’indépendance  n’oppose  pas  la  Catalogne  et  l’Espagne  mais  différentes  visions,

différentes conceptions et  différentes perceptions de la  Catalogne » (p. 378).  Dès les

origines du nationalisme catalan, mais encore aujourd’hui, on est en effet confronté à

un  nationalisme  conservateur,  voire  réactionnaire  (celui  de  Quim  Torra,  actuel

président de la Generalitat) et à un nationalisme de gauches (celui d’ERC ou de la CUP).

Et c’est d’ailleurs là l’un des pièges posés par l’indépendantisme aujourd’hui, celui de

faire croire à l’opinion publique, nationale et internationale,  en l’union d’un peuple

autour d’idéaux politiques, économiques, sociaux et sociétaux communs. Le parcours

que retrace Jordi Canal commence à l’époque de la Restauration (1875-1923), traverse

tout le XXe siècle et prend fin avec la construction de l’Espagne des autonomies, dans les

années 1980. Il retrace les principales étapes de la nationalisation de la société catalane,

notamment dans sa période « pujolienne » après le retour de la démocratie (1980-2003).

“Anatomía del procés” reconstruit la progressive radicalisation du nationalisme entre

2003  et  2017,  en  adoptant  une  approche  chronologique.  Jordi  Canal  analyse  le

phénomène d’un point de vue politique, économique et culturel, mais ose également

des analyses d’ordre plus sociologique, voire psychologique, ce que l’autorise à faire la

forme de l’essai. Ainsi peut-il recourir à des anecdotes qui n’auraient pas trouvé leur

place  dans  un  livre  universitaire,  mais  qui  n’en  restent  pas  moins  éloquentes  et

éclairantes. La subjectivité et le ressenti des acteurs deviennent objet d’étude et source.

Il évoque en outre des souvenirs personnels, étant donné qu’il est lui-même acteur, en

tant que Catalan originaire de la province de Gérone, l’un des principaux bastions de

l’indépendantisme.  Il  justifie  pleinement  cette  approche  en  lui  concédant  une

dimension plus personnelle que scientifique : “No pienso […] que el uso de la primera

persona y la presencia del yo en el relato supongan una merma de la objetividad. Más

bien me inclino por lo contrario: estamos ante una fórmula que, a través de una vía

esencialmente subjetiva, garantiza mayores grados de objetividad.” (p. 26)

6 La  troisième  partie,  “Historias,  símbolos  y  colores  de  la  patria”,  est  consacrée  aux

discours,  au  sens  foucaldien  du  terme,  échafaudés  par  les  nationalistes  et  les

indépendantistes  pour doter la  Catalogne de symboles,  de traditions et  d’un roman

national. Il retrace l’origine, entre autres, de la Senyera, de la Sardane, des Castellers, de

la Diada, de l’aura du monastère de Montserrat et de symboles plus récents, tels que

l’âne catalan, le pin à trois branches, l’estelada, le nœud jaune qu’arborent les partisans

de Carles Puigdemont et des « Jordis ».
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Le monopole de la culture et de l’espace public 

7 L’un des principaux intérêts de l’ouvrage réside dans la lecture que Jordi Canal propose

des  discours  et  des  méthodes  auxquels  ont  eu  recours  les  nationalistes,  puis  les

souverainistes  pour  s’arroger  le  monopole  de  la  culture  et  du  récit  national  dans

l’intention de paramétrer un nouveau « problème catalan ». Ce dernier résulte, selon

lui, d’une construction lente et patiente, fondée sur la configuration discursive d’un

déterminisme historique. En d’autres termes, il s’interroge sur la façon dont les mythes

nationalistes ont été façonnés et sur la façon dont ils ont été inscrits dans la longue

durée  pour  donner  l’illusion  rétrospective  d’une  incompatibilité  structurelle  et

culturelle  entre  la  Catalogne  et  l’Espagne.  Un  autre  point,  tout  aussi  cardinal  et

complémentaire,  réside  dans  l’analyse  de  la  façon  dont  les  nationalistes,  puis  les

souverainistes  ont  pris  le  contrôle  de  l’espace  public  pour  en  faire  le  théâtre  d’un

affrontement pluriséculaire qui, au fil des années, a totalement saturé les tissus de la

société catalane. 

8 Dans le chapitre VII,  intitulé “El relato nacional-nacionalista del pasado”, Jordi Canal

s’attache à montrer la façon dont les historiens ont configuré un discours historique

reposant sur trois idées maîtresses : la Catalogne est une nation depuis 988 ; elle a subi,

et subit encore l’hégémonie de la Castille ; enfin, elle est, depuis le XIe siècle, la première

démocratie parlementaire du monde. Le 11 septembre 1714, date symbolique s’il en est

dans le souverainisme catalan contemporain, marque la mort de cette démocratie et

l’interruption d’une tradition parlementaire qui, pour certains, a inspiré le modèle des

démocraties occidentales. À ce titre, Jordi Canal retranscrit le discours du violoncelliste

Pau Casal aux Nations Unies, dans lequel celui-ci affirme que “Cataluña tuvo el primer

parlamento, mucho antes que Inglaterra. Cataluña acogió los inicios de las Naciones

Unidas” (cité p. 260). Jordi Canal montre bien comment les historiens nationalistes ont

modelé un discours historique visant à suggérer un continuum aux deux visages : d’une

part, celui d’une nation qui ne serait jamais morte depuis sa naissance en 988 et ce,

malgré les oppressions endurées et, d’autre part, celui d’une nation qui, depuis le XVe

 siècle,  subit  l’hégémonie  de  l’Espagne-Castille.  Ce  continuum  aux  deux  visages,  qui

repose sur une lecture téléologique de l’histoire catalane, peut être résumé en quelques

dates. On trouve d’un côté la naissance de la Catalogne aux alentours de l’an mil, la

conversion  de  la  nation  catalane  en  premier  État-nation  d’Europe  à  l’époque  de

Jacques Ier d’Aragon  et  la  mort  de  l’État  catalan  en  1714.  De  l’autre,  un  chapelet

d’événements  clés  dans  le  processus  de  « dénationalisation »  de  la  Catalogne :  le

Compromis  de  Caspe  en  1412,  la  Guerre  des  Moissonneurs  en  1640,  la  Guerre  de

Succession  au  XVIIIe siècle  et  la  Guerre  Civile,  laquelle  devient,  plus  ou  moins

explicitement selon certains auteurs ou pseudo-historiens, une croisade menée par une

Espagne rétrograde, traditionaliste et unitaire – voire fasciste – contre la Catalogne. 

9 Jordi  Canal  montre  l’influence  importante  qu’ont  eue  certains  historiens  dans  ce

processus de nationalisation de l’histoire catalane, à l’instar de Ferran Soldevila, Antoni

Rovira  i  Virgili  et,  plus  récemment,  Josep  Fontana.  Mais  il  montre  aussi  comment

l’historiographie nationaliste a tout mis en œuvre pour empêcher ce que l’on pourrait

appeler la formation d’anti-corps qu’aurait pu générer la société catalane. Il consacre,

en  effet,  tout  un  paragraphe  à  la  mise  au  ban  de  certains  historiens,  comme  par

exemple Jaume Vicens Vives, qui ont proposé une autre lecture, jugée hétérodoxe, de
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l’histoire de la Catalogne (p. 274-280). L’historiographie catalane, conclut-il, a subi tout

au long du XXe et du XXIe siècle un processus d’enfermement en renonçant, sciemment, à

tout dialogue avec d’autres courants historiographiques (p. 289-290). 

10 Les chapitres VIII à XI sont consacrés à déconstruire les grands symboles du catalanisme

contemporain.  Mais  l’analyse  de  Jordi  Canal  ne  s’arrête  pas  là.  Elle  va  plus  loin  et

suggère que ces symboles ne sont plus seulement des mythes créés de toutes pièces,

mais qu’ils sont devenus des biens de consommation ou plus précisément des produits

marketing  mis  au  service  de  l’idéologie  du  procés.  Car,  explique  l’auteur,

l’indépendantisme  catalan  a  su  s’adapter  à  son  temps,  celui  de  la  société  du

consumérisme et du numérique : “El procés ha comportado algunos cambios en el uso y

exhibición habitual de las banderas. Empresas online, bazares chinos y tiendas de todo-

a-un-euro.” (p. 323) Il montre comment l’indépendantisme est devenu une marque et

un ensemble de produits dérivés : “Existe […] una moda indepe. La estelada, con astro

blanco o rojo, y los lemas más o menos separatistas han inspirado todo tipo de prendas

de  vestir,  desde  camisetas,  polis,  chaquetas,  sudaderas,  pantalones,  faldas,  jerséis  y

bodis para bebés hasta calzoncillos [...].” et préservatifs (p. 330-331). L’enjeu, écrit-il, est

d’occuper le plus possible l’espace public, de le saturer, pour placer le procès au cœur

même du quotidien des individus, transformant ainsi l’indépendantisme en mode de

vie, voire en religion.

11 Dans  “Anatomía  del  Procés”  (p. 127-132),  Jordi  Canal  rappelle  en  effet  que  “El

nacionalismo […] resulta asimilable a una religión.” (p. 127) Il évoque les manifestations

qui ont eu lieu depuis 2012 à l’occasion de la Diada et que d’aucuns ont assimilées à des

processions  religieuses  et  liturgiques,  dans  lesquelles  la  Nation supplante  Dieu :  “El

independentismo del proceso se nos aparece […] en su forma más religiosa : fe, credo,

comunión, tierra prometida.” Il rappelle, à ce propos, le messianisme qui avait entouré

en 2012 la campagne électorale d’Artur Mas, lequel s’était posé en Moïse menant le

peuple  élu  vers  la  Terre  Promise,  ou,  plus  récemment,  la  martyrologie  construite

autour de Carles Puigdemont, d’Oriol Junqueras et des « Jordis ». Et de conclure que

“sobresalen […] una fe no cuestionable y la confianza ciega del devoto” (p. 127).

12 L’approche présente une certaine originalité, en ce qu’elle aborde l’indépendantisme

par le biais d’une tentative d’anthropologie. Les « marches » (mot emprunté à l’anglais)

n’ont pas remplacé à proprement parler les manifestations, mais plutôt les processions.

Si  l’on défilait  jadis  en l’honneur du Christ,  de  Marie  ou d’un saint,  on « marche »

aujourd’hui  pour  exprimer  ce  en  quoi  on  croit :  les  fiertés  (naguère  gay  prides),

l’écologie,  la Catalogne libre...  Mais le nationalisme et/ou l’indépendantisme catalan

présente  en  outre  la  particularité  d’être  fortement  imprégné  de  catholicisme,  bien

qu’on ait travaillé à gommer cette dimension pour la reléguer en arrière-plan, afin de

ne  pas  paraître  anachronique  ou  rétrograde  dans  une  société  de  plus  en  plus

sécularisée.  Pourtant,  force  est  de  constater  que,  selon  les  études  publiées  par  les

instituts de statistiques, l’électeur indépendantiste-type se déclare catholique, qu’il soit

pratiquant ou pas. D’autre part, une partie importante des mentors et des chefs-de-fil

du nationalisme et/ou de l’indépendantisme disent avoir découvert leur catalanité dans

le  mouvement  excursionniste  ou  dans  des  mouvements  chrétiens.  C’est  le  cas,  par

exemple,  de  Jordi  Pujol  qui,  dans  le  premier  tome  de  ses  mémoires,  consacre  un

chapitre au sujet de la “Religió i enfortiment nacionalista”, dans lequel il explique que

“Políticament, estic conformat per una barreja de nacionalisme i la doctina cristiana i la

socialdemocràcia […] [i] com, paral·lelament a la formació religiosa, vaig anar enfortint-
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me en la meva definició política.”4 Et de fait, Jordi Canal rappelle qu’il existe, dans le

discours indépendantiste,  une opposition radicale entre le bien et le mal,  comme le

suggère,  entre  autres,  ce  tweet  d’Oriol  Junqueras  aux  accents  mi-christiques  mi-

pauliniens : “Haced cada día todo lo que esté a vuestro alcance para que el bien derrote

al mal.” (p. 24)

 

Avec la permission d’Orwell

13 Le  titre  de  l’ouvrage  recensé  fait  référence,  on  l’a  dit,  au  Procès de  Kafka  et  à  la

dimension kafkaïenne de l’actualité catalane. On serait tenté d’y voir, simultanément,

une dimension orwellienne, que Jordi Canal suggère en évoquant le langage – ou les

« éléments  de  langage »  pour  reprendre  une  expression  bien  connue  d’un  public

français – des organisations politiques et culturelles indépendantistes pour provoquer

un  clivage  entre  “una  CiU  defensora  de  Cataluña  y  unos  partidos,  en  especial  el

socialista, dependiente de las decisiones tomadas en Madrid” (p. 117). Il suggère là une

piste intéressante qui, à notre connaissance, n’a pas été encore étudiée, à savoir celle de

l’appropriation de la langue catalane par l’indépendantisme. Si l’adjectif « kafkaïen »

est beaucoup revenu dans la presse, aussi bien du côté des indépendantistes que de

celui de leurs adversaires, le terme « orwellien » a été à de nombreuses reprises évoqué

lui aussi5. On décèle derrière cette référence une double allusion. D’une part, la figure

d’Orwell est utilisée en tant qu’ancien membre des Brigades Internationales et en tant

qu’auteur  d’un hommage à  la  résistance  catalane face  au  franquisme.  D’autre  part,

l’adjectif renvoie au roman 1984 et à la novlangue du ministère de la Vérité, que de

nombreux  indépendantistes  utilisent  pour  qualifier  la  politique  et  la  langue  du

gouvernement espagnol, notamment au cours des deux législatures de Mariano Rajoy.

14 Mais les indépendantistes ont eux aussi créé une novlangue en appliquant, de façon

plus ou moins réussie, des techniques oratoires qui ne sont pas sans rappeler celles des

motivational speakers. Ils adoptent en outre une syntaxe dont le degré de complexité est

tel  qu’il  mène  au  non-sens.  Cette  recherche  d’inintelligibilité  a  pour  objectif  de

désarçonner l’adversaire, de le laisser sans voix et, ainsi, d’empêcher toute réplique de

sa  part.  Il  s’agit  de  provoquer  l’incompréhension  pour  donner  un  fondement  à

l’impossibilité de conciliation et, donc, de réconciliation. 

15 Jordi Canal, dans son essai, dépasse l’approche purement politique et historique pour

nous placer  dans le  champ de la  culture,  ce  que ne font  pas  systématiquement les

historiens français qui ont publié sur le sujet. Il met en lumière la façon dont la culture

catalane est instrumentalisée et manipulée par les partis politiques. Sa déambulation à

travers  la  société  catalane  actuelle  le  mène  à  une  conclusion  pessimiste.  Le  procés

repose  sur  une  “ilusión  profundamente  morbosa”  et  sur  le  nihilisme  d’une  société

impuissante, déboussolée et atomisée, qui s’engouffre dans un tunnel au bout duquel

elle ne trouvera aucune lumière. 
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NOTES

1. C’est l’auteur qui traduit. Entre parenthèses sont indiquées les pages de l’édition recensée.

2. Christian  Hoarau,  La  Catalogne  dans  tous  ses  états,  Paris,  L’Harmattan,  2017 ;  Cyril  Trépier,

Géopolitique  de  l’indépendantisme  en  Catalogne,  Paris,  L’Harmattan,  2016 ;  Christophe  Barret,  La

Guerre de Catalogne, Paris, éditions du Cerf, 2018 ;Nicolas Marty, Comprendre la crise catalane, Pau,

édition du Cairn, 2019 et Benoît Pellistrandi,  Le Labyrinthe catalan,  Paris,  Desclée de Brouwer,

2019. Il ne s’agit là que d’une sélection d’ouvrages récents. Cette liste ne vise pas l’exhaustivité.

3. Nous renvoyons le lecteur au blog d’Hervé Siou, https://debatcatalan.hypotheses.org/author/

debatcatalan. Il contient de nombreuses analyses et de nombreux documents d’archives traduits

en français, utiles pour comprendre les enjeux de la vie politique catalane et espagnole actuelle.

Hervé  Siou  est  doctorant  en  sciences  politiques  à  Science  Po  Paris,  membre  de  la  Casa  de

Velázquez de Madrid. 

4. Jordi Pujol, Memòries. Història d’una convicció (1930-1980), Barcelone, La Butxaca, p. 61-62.

5. Mathias Ledroit,  « Réécrire le passé pour angoisser le présent.  Essai sur la pseudo-histoire

catalane », L’Âge d’or, n° 13, 2020, à praître.
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