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Incidence des supports dans les
mutations des imaginaires sériels
Le cas d’Eichler et des dime novels européens

Matthieu Letourneux

1 Lorsqu’il  s’agit  d’étudier  la  mondialisation  des  imaginaires,  les  études  littéraires
mettent souvent l’accent sur la circulation des œuvres, des auteurs et des personnages,
bref,  elles  en  restent  à  une  étude  des  textes,  indépendamment  de  leurs  conditions
concrètes de production, de circulation et de réception. Or, face aux objets de la culture
de masse, une telle perspective n’est guère satisfaisante. En effet, dans la mesure où de
telles  productions s’inscrivent dans des logiques sérielles qui  les  portent et  qu’elles
convoquent,  il  convient  moins  de  s’interroger  sur  la  circulation  des  textes et  leur
négociation avec ceux produits par la culture qui les importe, que sur celle des séries
elles-mêmes. On gagne alors à prendre du champ par rapport aux œuvres et à ressaisir
les échanges non seulement au niveau du mode d’expression concerné (pour nous, la
littérature) mais aussi des médias dans leur matérialité et leurs usages et, par-delà, de
l’ensemble du champ médiatique (au XIXe siècle, le théâtre, les spectacles, l’édition et
la presse ; au XXe siècle, le cinéma, les nouveaux modes d’expression de l’imprimé, plus
tard la télévision,  etc.).  Pour le dire plus simplement,  si,  dans les imaginaires de la
culture  populaire,  ce  qui  importe,  ce  sont  les  dynamiques  architextuelles  et  leur
formulation dans les séries culturelles et médiatiques, alors la question de la circulation
internationale des imaginaires et de leur mondialisation doit se penser à un niveau plus
global, en jouant en permanence entre le texte et son contexte matériel, parce que c’est
ce contexte, autant que le texte, qui produit de la signification.

2 C’est ce que montre l’exemple de l’arrivée des dime novels en Europe au début du XXe
siècle, qui ont imposé partout en quelques années des genres de récits et des formats
spécifiques, et ont suscité le même type de réaction dans la plupart des pays. Un tel
phénomène ne peut se comprendre si on ne l’interprète pas globalement, au niveau
diégétique, narratif et médiatique, et si on ne le saisit pas dans le contexte plus large
des transformations des imaginaires culturels.
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La vague des dime novels européens, premier exemple
d’un imaginaire industriel mondialisé

3 On peut rapidement rappeler les circonstances de ce premier processus d’importation
des imaginaires américains en Europe1. En 1904, Alwin Eichler entre en relation avec le
New-Yorkais  Street  and Smith,  l’un  des  plus  puissants  éditeurs  de  dime  novels avec
Beadle and Adams et Frank Tousey. Il lui achète les droits exclusifs de deux séries à
succès décrivant les exploits de personnages récurrents, Buffalo Bill et Nick Carter, qui
paraissent de manière hebdomadaire. Toutes deux ont épousé les transformations de
l’édition populaire américaine. Le personnage de Nick Carter apparaît d’abord en 1886
dans  le  New  York  Weekly,  un  des  nombreux  « story  papers »  (équivalents  de  nos
journaux-romans), dans un feuilleton intitulé The Old Detective’s Pupil ; or, The Mysterious
Crime of Madison Square. Il n’est alors que le faire-valoir d’un des héros privilégiés par ce
type de supports à l’époque, le vieux détective grimé2. Mais son succès conduit très vite
son éditeur à lui associer un périodique qui porte son nom, le Nick Carter Detective
Library (1891), puis le New Nick Carter Library et le New Nick Carter Weekly (1903).
C’est ce dernier périodique, forme tardive et grand format du dime novel,  qu’Eichler
importe en Europe. Quant à Buffalo Bill, sa carrière débute plus tôt encore, puisque le
premier récit à lui être consacré,  Buffalo Bill,  The King of  the Border Men,  écrit par le
prolifique Ned Buntline, est publié dans le New York Weekly en 1869, vingt ans avant The
Old Detective’s Pupil. Le personnage de Buffalo Bill paraît alors tour à tour chez Street
and Smith et chez Beadle and Adams, avant de se fixer chez le premier pour un nombre
considérable d’aventures. On trouve des collections capitalisant sur le personnage dès
les années 1880, avec par exemple les Buffalo Bill Wild West Series (1887). La collection
qu’a rachetée Eichler semble être les Buffalo Bill Stories, lancées en 19013. Autrement dit,
dans les deux cas, ce que reprend Eichler, ce sont des séries aux personnages déjà bien
implantés dans la culture populaire américaine, puisqu’ils ont tous deux déjà vécu une
centaine d’aventures, et dont le succès s’est construit, progressivement, sur un quart de
siècle. En revanche, les collections dont Eichler rachète les droits sont, elles, récentes,
puisqu’elles ont respectivement un et quatre ans quand l’éditeur de Dresde lance les
séries en Allemagne, en 1905. Du même coup, il existe un écart sensible entre l’effet de
synchronicité produit par l’arrivée de collections normées en Allemagne puis en France
et partout en Europe, et la situation d’imaginaires qui se construisent sur le long cours
aux  États-Unis.  Certains  pays  d’Europe,  comme  l’Angleterre  (de  façon  massive),  la
France, l’Allemagne ou la Suède, ont d’ailleurs déjà connu une diffusion de dime novels,
et l’imaginaire de l’Ouest leur est familier. Cette tension entre nouveauté et familiarité
est l’un des traits définitoires de l’arrivée de ces productions en Europe, on le verra, et
contribue largement à la rapidité de leur pénétration.

4 Deux mots  à  présent  d’Eichler.  Alwin Eichler  aurait  d’abord travaillé  chez  l’éditeur
allemand Munchmeyer, qui possédait des bureaux à New York, ce qui explique sans
doute  sa  connaissance  des  productions  américaines.  Il  fonde  ensuite  une  maison
d’édition  de  partitions  de  musique4.  Un an  après  avoir  racheté  les  droits  des  deux
séries, il lance en Allemagne la collection des Buffalo Bill en 1905, et l’année suivante,
celle des Nick Carter.  La réussite est immédiate,  avec des tirages hebdomadaires de
80 000 exemplaires5. En 1907, les deux séries sont lancées par Eichler en France avec le
succès que l’on connaît, puis dans différents pays d’Europe, comme les Pays Bas (1907),
l’Italie, le Danemark, la Pologne, la Hongrie et la Bohème (1908) pour Buffalo Bill,  à
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peine  moins  pour  Nick  Carter6.  La  rapidité  de  la  diffusion  de  l’œuvre  surprend
jusqu’aux  Américains  eux-mêmes,  qui  consacrent  au  phénomène  plusieurs  articles
oscillant  entre  fierté  et  ironie7.  Mais  le  succès  des  deux  séries  ne  s’arrête  pas  aux
productions d’Eichler. Elles sont en effet rapidement diffusées dans la plupart des pays
d’Europe, parfois dans des versions qui n’ont plus grand-chose à voir avec les textes
américains8. C’est un véritable raz-de-marée qui traverse toute l’Europe, n’épargnant
quasiment aucun pays, central ou périphérique9. Et c’est sans doute le premier exemple
d’une circulation synchronique, dans presque toute l’Europe, d’une série romanesque
et d’un type de support.

Images 1 à 4. Légendes : Éditions allemande, française, italienne et tchèque de Nick Carter. Les effets
de standardisation d’un pays à l’autre sont sensibles dès la couverture.

5 Cette circulation exceptionnelle ne peut se comprendre que si l’on tient compte de la
spécificité  du support.  Extrêmement séduisant par son américanité et  sa  modernité
ostentatoire, le dime novel retrouve en réalité des formats déjà bien implantés dans la
plupart  des  pays  européens :  livraisons  françaises,  allemandes  ou italiennes10,  penny
dreadfuls britanniques, fascicules et livrets vendus en colportage un peu partout. Dès
lors, ces périodiques à la fois modernes et archaïques peuvent facilement occuper les
réseaux  traditionnels  de  l’édition  populaire :  kiosques  à  journaux,  merceries11,
marchands de tabac12, marchés, colportage13, etc. C’est sans doute parce que, tout en
apparaissant  résolument  moderne,  le  dime  novel s’est  intégré  à  des  pratiques
autochtones bien implantées, qu’il a pu si bien circuler en Europe, y compris dans des
pays  culturellement  périphériques14.  C’est  ce  que  montre  par  exemple  le  cas  de  la
Bohème,  future  Tchécoslovaquie,  dont  les  éditeurs  populaires  se  sont  rapidement
appropriés  le  support  bon  marché  du  dime  novel (dans  un  format  réduit  plus
économique  encore),  pour  distribuer  les  aventures  d’épigones  qu’on  appellera  les
« cliftonky »15. Dans tous les cas cependant, l’arrivée des fascicules est vécue comme un
véritable choc par rapport aux pratiques du colportage et de l’édition populaire, tant la
force de frappe industrielle modifie en profondeur la relation à ces publications. En
rationalisant les modes de production et de distribution des imprimés populaires, et en
leur  donnant  une  ampleur  internationale,  Eichler  a  puissamment  contribué  à  faire
basculer  dans  de  nombreux  pays  l’édition  populaire  dans  une  nouvelle  dimension
économique et culturelle16.
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Image 5 : Un kiosque à journaux, 1910. En haut à gauche, on peut identifier les publications Eichler. 

6 Certes,  le  succès  foudroyant  d’Eichler  a  sans  doute  tenu  en  partie  de  la  cavalerie,
puisque l’éditeur se suicide en 1912, ne pouvant payer ses créanciers. Mais il n’empêche
que sa réussite est aussi industrielle : c’est celle d’une des premières grandes maisons
d’édition conçue comme une multinationale.  Qu’Eichler  ait  cherché à  tirer  parti  de
cette licence européenne pour offrir rapidement un même produit dans plusieurs pays
d’Europe témoigne de ce qu’il avait compris que la logique de la culture de masse est
aussi une logique d’échelle. Suivant une dynamique de standardisation du produit qui
anticipe sur le fordisme industriel, Eichler achète non seulement des textes, mais aussi
un format, en prenant soin d’acquérir en même temps les illustrations de couverture,
reproduites à l’identique dans tous les pays, et une forme éditoriale, l’hebdomadaire
romanesque de récits complets à personnage récurrent. En Allemagne, il a recours à un
réseau extrêmement  structuré.  Si  l’on  en croit  Georg  Jäger  (op. cit.),  dans  le  cas  de
l’Allemagne et de l’Autriche, le nombre de libraires distribuant ces fascicules s’élevait à
8 000, quant aux colporteurs, ils auraient été 30 000, voire 50 00017. Mais la dynamique
industrielle  affecte  également  la  politique éditoriale,  qui  repose  sur  un principe de
sérialisation jouant à tous les niveaux. Non seulement l’éditeur publie les deux séries
dans plusieurs pays, mais il va rapidement les décliner dans des productions similaires.
En France par exemple, Buffalo Bill donne les séries Texas Jack ou Sitting Bull18 ; et Nick
Carter est décliné en Ethel King (« le Nick Carter féminin ») et Nat Pinkerton (tous écrits
par des auteurs allemands). L’éditeur explore aussi des principes de complémentarité,
lançant des séries présentant des bandits d’honneur (Claude Duval) ou des aventures
pirates (Stoerte-Becker). La plupart du temps, Eichler rachète des séries allemandes qu’il
diffuse  dans  les  autres  pays.  Mais  la  multinationale  fonctionne  de  façon  globale :
l’éditeur  distribue  également  des  productions  venues  d’Angleterre,  comme  les
aventures  de  Claude  Duval et  de  Dick  Turpin (dans  la  version  de  Charlton  Lea),  ou
importées d’Italie, comme celle du Vengeur (sans doute Sangue Siciliano de Guido Bassi).
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C’est  là  l’étonnante  modernité  d’Eichler  que  de concevoir  une  véritable  industrie
européenne, dans laquelle l’éditeur ne publie quasiment aucun texte original, mais se
contente  de  traduire,  d’un  pays  à  l’autre,  la  matière  qu’il  rachète  à  d’autres.  Les
contemporains  ont  été  sensibles  au  caractère  mondialisé  de  ces  périodiques  qui  a
contribué à nourrir leurs inquiétudes. De fait, c’est aussi l’apparition d’une véritable
industrie culturelle multinationale – pire, allemande ! – qui effraie. C’est en tout cas ce
que semblent montrer dans la presse les articles évoquant les réactions négatives, d’un
pays à l’autre, au développement de ces publications19.

 

Américanité et modernité

7 Reste à comprendre le choix qui est fait des aventures de Buffalo Bill et de Nick Carter.
Avant d’aller acheter ces séries aux États-Unis, Eichler s’intéressait déjà à la figure de
Buffalo  Bill,  au  point  de  demander  en  1900-1901  à  Karl  May,  le  fameux  auteur  de
romans  de  l’Ouest,  de  lui  écrire  un  récit  consacré  au  personnage.  Mais  malgré  ses
promesses, Karl May n’en fera rien20. Autrement dit, en rachetant des collections de
dime novels aux États-Unis, Eichler ne vise pas à importer un nouveau genre de récits.
Au contraire, il tente de capitaliser sur le succès d’un genre allemand, celui du roman de
l’Ouest, dont Karl May figure alors comme l’incontestable référence, et Möllhausen et
Gerstäcker,  les précurseurs.  En décidant de traduire des romans américains,  Eichler
répond ainsi  au  succès  de  Karl  May.  Mécontent  de  ses  relations  avec  le  romancier
allemand, il  oppose même peut-être à ce voyageur de pacotille qu’est Karl May son
double authentique (mais tout aussi féru d’autopromotion) qu’est le colonel Cody. Plus
probablement, il cherche à nourrir, à bon marché, les appétits des lecteurs allemands
pour ce type de récits.

8 Le choix du personnage de Buffalo Bill plutôt que d’un autre héros de frontier stories
n’est cependant pas anodin. Dix ans plus tôt, en 1890, le Colonel Cody a fait sensation en
Allemagne à la suite d’une tournée européenne du Wild West Show durant laquelle il a
également séduit les Anglais, les Français et les Italiens21. Il est revenu en Allemagne, en
France et dans toute l’Europe lors de sa tournée de 1903-1906, qu’il a présentée comme
une tournée d’adieux. Autrement dit, la série des Buffalo Bill est importée au moment
même où les Européens le (re)découvrent « en chair et en os », ce qui produit un fort
effet de réel. C’est donc pour cette même raison de synchronie qu’on peut comprendre
le succès rencontré tout de suite par les fascicules de Buffalo Bill.  Publier Buffalo Bill,
c’est importer l’Amérique réelle.

9 Mais  ce  qui  a  ébloui  les  Européens à  travers  le  Wild  West  Show de  Buffalo  Bill  c’est
également l’efficacité de la machine médiatique, avec ses trains décorés, ses nombreux
navires affrétés, ses affiches placardées partout sur les murs de la ville, ses parades
démesurées,  et  sa  façon  d’orchestrer  l’exceptionnel  avec  des  méthodes  dignes  de
Barnum22. Buffalo Bill importe des méthodes promotionnelles inédites en Europe. Ainsi
mêle-t-il  les deux motifs  associés traditionnellement à l’Amérique,  celui  d’une terre
sauvage à coloniser (l’Amérique de la frontier et du Wild West Show) et celui d’une nation
moderne, technique et industrielle, qu’incarnent ses méthodes promotionnelles et sa
machinerie  spectaculaire.  Buffalo  Bill  lui-même  conçoit  ses  spectacles  comme  de
véritables démonstrations de puissance ; il s’est constitué consciemment en personnage
de  fiction,  usant  des  techniques  de  communication  les  plus  modernes,  comme  la
publicité et le cinématographe23. Autrement dit, le monde de Buffalo Bill est moderne.
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10 La situation de Nick Carter peut être rapprochée de celle de Buffalo Bill. Il est importé
par Eichler comme un épigone d’un autre personnage à succès, Sherlock Holmes. Mais
comme pour Buffalo Bill, Eichler exploite à travers lui des traits associés à l’imaginaire
américain. De fait, comme l’a montré Dominique Kalifa24, le détective privé américain
est également une figure familière depuis au moins une décennie, à travers les activités
de l’agence Pinkerton, fréquemment relayées dans la presse. En outre, cette célébrité
est souvent associée à un imaginaire du battage publicitaire – c’est ce qui apparaît en
1906,  dans  Le  Voleur  d’enfants de  Louis  Forest,  qui  montre  un  détective  américain,
William Trisson, plus soucieux d’autopromotion que d’enquête rigoureuse, et ce sera
encore le cas dans Fantômas quand on évoquera en 1911 le détective Tom Bob, venu des
États-Unis faire sa promotion25. 

11 En exploitant la vogue du détective et celle du Wild West Show, Eichler capitalise sur un
goût  pour  les  imaginaires  américains  qui  dépasse  largement  le  cas  des  deux séries
importées.  C’est  ce  qui  explique  que  ces  dernières  aient  pu  susciter  un  nombre
incalculable d’épigones dans tous les pays d’Europe. Cow boys et détectives américains
de pacotille se multiplient partout, au point qu’il serait fastidieux de les énumérer26.
Mais quelques exemples de séries nées dans le sillage de Nick Carter suffiront à se faire
une idée du processus de sérialisation et des effets de sens qu’il dessine27 : Bill Cannon,
Kriminalkommissar  (Allemagne,  1908),  Amerikanischen Detectivs  John Wilson (Allemagne,
1908-1910) Miss Boston (France, 1910), Jongen Nelson, Amerika’s grooste detectives (Pays-Bas,
1919),  Jack  Dollar  (France,  1922), Nick  Pratt,  Amerikas  Meisterdetectiv  (All.,  1922)  Todd
Marvel,  détective  milliardaire (France,  1923)  Americké  detektivní  povídky ;  Dobrodruzstvi
Craiga  Kennedyho (Tchécoslovaquie,  1924),  Jim  Joyce  o  « az »  dos  detectives  americanos
(Portugal, 192 ?). Toutes ces séries de fascicules soulignent dès leur titre le lien avec le
modèle américain, ou tout au moins avec le modèle anglo-saxon28. De même, derrière
Buffalo Bill, c’est l’Amérique de la frontier qui s’impose partout. Dans les deux cas, il
s’agit bien de jouer avec la fascination pour les États-Unis, qui est l’un des éléments
d’attraction produisant de la nouveauté pour les lecteurs. Autrement dit, quand bien
même ils retrouvent en réalité des imaginaires déjà présents en Europe, Buffalo Bill et
Nick  Carter  incarnent  chacun  un  genre  américain,  celui  du  récit  de  l’Ouest  pour  le
premier, et celui du récit d’aventures policières pour le second.

12 Par  rapport  à  Buffalo  Bill,  Nick  Carter  importe  en  outre  un  imaginaire  de  la  ville
moderne américaine29. Les récits se situent dans des grandes cités, peu décrites, mais
suffisamment caractérisées pour nourrir les fantasmes du lecteur30. Cette impression de
modernité passe peut-être plus encore par les couvertures que par le texte lui-même.
On y découvre des immeubles, des voitures, des salles de cinéma... autant d’images peu
présentes encore dans les gravures des feuilletons à l’époque, autant de traits frappants
sur les couvertures en couleurs. En France, cette modernité clinquante semble avoir
marqué les contemporains, puisque les ersatz de Nick Carter développent fréquemment
un imaginaire de la modernité technologique, à l’instar de Tip Walter (1911-1912) et de
Miss Boston (1910), qui recourent volontiers à la TSF, au téléphone et aux aéroplanes,
preuve que ce trait est en partie une construction de la réception française31. Mais c’est
aussi  le  cas  dans  les  autres  pays  européens  où,  dans  le  sillage  de  Nick  Carter,  se
multiplient les séries mettant en valeur la modernité des détectives anglo-saxons32, à
travers  un  certain  nombre  de  caractéristiques  significatives.  Les  personnages  sont
d’abord associés à un imaginaire cosmopolite (retrouvant le caractère international de
la diffusion). Ce sont des milliardaires33 et des « détectives mondiaux » (« weltdetectiv »)
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34, et à l’époque un tel cosmopolitisme renvoie à la modernité technique du voyageur
fortuné. C’est ce que montre leur usage immodéré de voitures, aéroplanes, et appareils
de  communication  qui  tiennent  une  place  ostentatoire  dans  les  œuvres.  Cette
modernité  s’affirme  aussi  dans  le  rythme  des  récits.  Loin  du  modèle  cérébral  des
nouvelles  holmesiennes,  les  Nick  Carter s’imposent  comme  des  romans  d’aventures
délestés  des  longueurs  du feuilleton.  Retrouvant  le  stéréotype  de  l’homme d’action
américain et l’idée d’une modernité faite de vitesse, ce rythme peut aussi être perçu
comme un trait d’américanité35.  La même densité peut se lire dans les aventures de
Buffalo  Bill.  Ces  romans  brefs  à  l’intrigue  sans  temps  mort  correspondent  aux
stéréotypes de l’Amérique, Nation se transformant rapidement, rivalisant avec l’Europe
au point d’être prête à la dominer.

Image 6 à 9 : Weltdetectiv, milliardaires et excentric clubs : l’imaginaire moderniste des séries de
fascicules.

 

Spectacle et transmédialité

13 Mais si ces récits ont pu apparaître comme modernes, c’est aussi parce qu’ils se sont
inscrits  très  vite  dans  une  culture  transmédiatique.  Le  lien  avec  le  spectacle  et  la
publicité associait déjà les personnages avec un imaginaire médiatique. La chose est
évidente  pour  Buffalo  Bill,  forain  et  homme  de  spectacle,  qui  avait  consciemment
construit sa propre célébrité en explorant tous les médias et les modes d’expression –
littérature, presse, théâtre, wild west shows, affiches, photographies. Mais cette logique
publicitaire apparaît également chez Nick Carter, dont le texte et le paratexte ne cessent
de vanter la célébrité36, et dont le portrait est généralement reproduit en couverture. Il
s’agit bien, dans ce cas, d’orchestrer la notoriété du personnage, et de faire de Nick
Carter l’équivalent, pour le récit de détective, de ce qu’est Buffalo Bill pour le western.
La présentation même des fascicules en fait des livres-affiches, avec leurs couvertures
coloriées destinées à attirer l’œil du spectateur comme le font les affiches placardées
sur  les  murs37.  On  en  voudrait  encore  pour  preuve  la  propension  des  épigones  à
orchestrer eux aussi leur célébrité, transformant leurs couvertures en autant d’affiches
tapageuses38.

14 Mais  cette  transmédialité  va  rapidement  se  concrétiser  dans  tout  un  ensemble
d’adaptations.  Avec  leurs  récits  brefs  synthétisés  par  des  couvertures-affiches,  les
fascicules d’Eichler s’y prêtent évidemment tout particulièrement.  Ce sera le cas en
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particulier de Nick Carter, repris au cinéma dès 1908 par Victorin Jasset et au théâtre
en 1910 par Alexandre Bisson et Guillaume Livet, et donnant lieu à toute une série de
parodies dont la plus fameuse prendra la forme de films autour du personnage de Nick
Winter, à partir de 1912. Mais on peut citer également le cas des adaptations de Nat
Pinkerton (Danemark, 1909, puis France, 1913, et Allemagne, 1921)39. Quant à Buffalo Bill,
sans doute trop célèbre pour être incarné de son vivant par un acteur, il  verra son
univers décliné dans une vague de films de l’Ouest, dont ceux, fameux, de Jean Durand.
Dans plusieurs pays, cette dynamique transmédiatique s’est concrétisée dans des séries
de fascicules dont les héros-détectives sont empruntés au cinéma, à l’instar de Nick
Winter (Espagne, 1910, repris de la série de films français),  Maciste (Pays-Bas, 1919,
inspiré  par  le  héros de films italiens),  Harry Piel  (Allemagne,  1920,  d’après  l’acteur
Allemand) ou Elmo Lincoln (Pologne, 1924, d’après l’acteur américain).

Images 10 à 12 : Les séries de détectives Nick Winter, Maciste et Harry Piel, expressions d’un
imaginaire médiatique

15 Le cas de l’Espagne montre plus particulièrement comment cette dimension médiatique
peut se ressentir aussi dans des marchés périphériques. Dans ce pays offrant avant la
Première Guerre mondiale un accès réduit aux salles de cinéma, ce sont les théâtres qui
investissent ces récits, en proposant toute une série de pièces improvisant de nouvelles
aventures  de  Nick  Carter,  Sherlock  Holmes,  Raffles,  Fantômas,  et  imaginant  des
rencontres inédites entre les uns et les autres40, dans des intrigues souvent chantées qui
conservent des traits des zarzuelas populaires. Or, ces personnages sont aussi ceux qui
triomphent au cinéma. Et c’est sans doute l’attrait de ce nouveau média, relayé par les
fascicules et les éditions populaires, qui explique les reprises au théâtre, comme pour
accéder malgré tout à un ersatz de cette modernité médiatique.

16 A travers les deux séries lancées par Eichler et leurs imitations européennes, on voit
donc  se  dessiner  un  ensemble  architextuel  cohérent.  Il  associe  deux  architextes
génériques – le récit de détective et le récit de l’Ouest, un univers culturel, celui de
l’Amérique, et un imaginaire médiatique qui lui est associé, celui du spectacle, de la
publicité et de la modernité. Tous ces traits s’articulent autour d’un type de support, le
fascicule,  qui  associe  formats,  intrigues,  imaginaires  et  logiques  industrielles  pour
dessiner une série culturelle cohérente. Il y a en effet homogénéité de la série culturelle
dans  la  mesure  où  tous  ces  traits  entrent  en  résonance41 :  l’existence  d’un  support
importé  d’Amérique,  le  dime  novel,  les  techniques  de  diffusion  internationales,  la
publicité  ou  la  circulation  transmédiatique  des  imaginaires  renforcent  cet  effet  de
cosmopolitisme  des  intrigues  internationales  insistant  sur  l’américanité  et  le
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modernisme. Fascicules, théâtre et cinéma policiers ou de l’Ouest peuvent alors être
condamnés dans les mêmes termes, parce qu’ils sont soupçonnés de participer d’une
même culture associée à la modernité, populaire et infantile, immorale et pousse-au-
crime. Le discours contemporain ajoute un dernier trait, celui de l’origine étrangère
des  imaginaires  –  visant  à  la  fois  l’importateur  allemand,  quand  on  veut  tancer
l’immoralité des productions42, et l’origine américaine, quand il s’agit de renvoyer à un
imaginaire et à une culture vulgaire, mercantile et violente. 

17 Cette  dynamique  médiatique  mondiale  apparaît  nettement  dans  les  réactions  des
contemporains en Norvège, lors de la panique morale des années 1908-1909 déclenchée
par l’arrivée de ces fascicules43. Ce qui est inlassablement évoqué par la presse, c’est
leur circulation internationale et l’impossibilité de les stopper aux frontières : venus du
Danemark, qui les reçoit lui-même d’Allemagne, importés des États-Unis, ces fascicules
semblent  échapper  à  tout  contrôle,  et  sont  perçus  à  travers  un  vocabulaire  de
« l’invasion étrangère » et de « l’épidémie ». Surtout, lors même qu’ils sont distribués
en  quantité  relativement  modeste  en  Norvège  (entre  3  et  8 000  exemplaires  par
numéro, pour un tirage de 20 à 25 000 exemplaires par semaine pour l’ensemble des
collections  de  fascicules44),  ils  sont  associés  aux  tirages  considérables  des  voisins
allemands45.  On voit  combien l’inquiétude est  accrue par  le  caractère international,
nourrie en particulier par l’écho médiatique des réactions des pays voisins. En ce sens,
le  phénomène  représenté  par  ces  publication  est  aussi  mondialisé  en  cela  que  les
médias européens se nourrissent les unes des autres, ce qui a pour effet d’accroître en
particulier  l’inquiétude  des  pays  culturellement  périphériques  (Norvège,  Bohème)  à
travers le prisme des réactions outrées des pays centraux (France, Allemagne).
 

Séduction des imaginaires et mutations culturelles 

18 Reste à comprendre les conditions du succès des récits publiés par Eichler. Pourquoi se
sont-ils imposés à si grande échelle et si vite alors qu’ils ont immédiatement souffert
d’un dédain critique, et ont été condamnés par les autorités morales ? Pourquoi ont-ils
si rapidement été imités ? Pourquoi néanmoins ces imaginaires ont-ils pu s’étioler et
disparaître  après  quelques  années  d’un  succès  fulgurant ?  Pour  le  comprendre,  il
convient d’examiner les discours des contemporains. Lorsque les articles évoquent les
fascicules d’Eichler, ils mettent l’accent sur le rôle joué par ce nouveau support dans
l’association entre un type de textes (les récits criminels ou d’aventures dans l’Ouest) et
un lectorat (les jeunes lecteurs).  Ainsi serait-ce moins un nouveau genre de récits qui
aurait fait souche qu’un nouveau genre de publications – c’est-à-dire non seulement ce
support américain (pas si original en Europe, on l’a vu), mais son articulation avec des
univers et des intrigues avec lesquels il  entre en résonance. Et de fait,  on l’a vu, ce
qu’achète et importe Eichler, c’est autant une série de romans qu’un type de produit
saisi dans sa globalité, avec un format, une mise en page, une maquette de couverture,
une illustration et un bandeau, et même une quatrième de couverture, étonnamment
similaire  entre  les  différents  pays46,  tous  importés  des  États-Unis,  et  diffusés
synchroniquement dans toute l’Europe. Il est clair qu’il y a une volonté d’importer un
objet sémiotique global, produisant un architexte dont la signification est perçue, de
façon indissociable, dans l’unité de la série textuelle et de la série éditoriale.

19 On voit que la circulation des œuvres dépasse largement ici celle des textes et de leur
traduction. Habituellement, l’importation d’un récit suppose de l’adapter au système
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éditorial d’accueil : supports, collections et unités éditoriales différent suivant les pays,
produisant leurs propres cohérences discursives.  Et  les  ajustements médiatiques,  en
entraînant une négociation entre les discours sériels d’origine et ceux de la culture
d’accueil, participent de la reconfiguration du texte à partir des imaginaires sériels du
nouveau pays. Et dans une certaine mesure, l’arrivée du dime novel s’est traduite par
une négociation avec le système éditorial de l’époque (celui des kiosques, marchands de
tabac, colporteurs, etc.). C’est ce qui explique le choc produit par ces collections, qui
affichent leur exotisme à travers la matérialité même du support, tout en investissant
des réseaux existants. Il faut donc comprendre l’événement que représente leur arrivée
en  Europe  comme  un  événement  médiatique,  dont  la  signification  se  situe au
croisement de la matérialité du support et des imaginaires fictionnels sérialisés.

20 Cette logique globale produit une cohérence, assurée dans un même mouvement par le
personnage (au niveau de la diégèse) et par l’éditeur (au niveau de l’énonciation), qui
marginalisent le garant traditionnel du texte, l’auteur. De fait, le poids de l’éditeur est
renforcé par l’effacement de l’auteur. Les aventures de Buffalo Bill sont écrites « par
l’auteur de Buffalo Bill » ;  celles de Nick Carter, « par l’auteur de Nick Carter », sans
autre précision que cette vague formule tautologique47. Autrement dit, elles n’ont pas
d’auteur,  parce  que  l’autorité  véritable  assurant  l’unité  de  signification,  la  figure
d’auctorialité, c’est l’éditeur (Street and Smith aux États-Unis, Eichler et ses épigones en
Europe). C’est en ce sens que se détermine un pacte de lecture éditorial. Confirmant ce
déplacement de la fonction-auteur, c’est généralement Eichler qu’on attaque quand il
s’agit de chercher un responsable à l’origine des œuvres. 

21 Mais si la série éditoriale assure l’unité d’énonciation, elle est à son tour reformulée en
auctorialité  diégétique,  puisque  –  et  c’est  là  une  nouveauté  très  forte,  première
occurrence d’un processus de sérialisation diégétique appelé à devenir central au XXe
siècle –  les  personnages reviennent d’un épisode à l’autre,  assurant l’unité entre la
collection éditoriale et l’unité transfictionnelle. La célébrité orchestrée de Nick Carter
et  de  Buffalo  Bill,  avec  leur  nom en  grosses  lettres,  leur  portrait  identifiable  et  le
paratexte  insistant  sur  leur  notoriété,  en  faisait  d’autres  figures  d’auctorialité.
Certaines quatrièmes de couverture présentaient Buffalo Bill et Nick Carter comme les
auteurs des romans contant leurs exploits48. Pour ce dernier, il reste au moins une trace
de cette confusion, une série de lettres, restituées par un journal américain de 1917,
adressées par différents lecteurs, français, belges, espagnols, russes, à « l’estimé Nick
Carter »49. Et Eichler lui-même soulignait cette confusion comme gage de son succès50.
En déplaçant l’auctorialité à la fois du côté de l’éditeur et du personnage, l’intérêt de la
série se déplace doublement hors du texte. L’Allemand Eichler est la source énonciative
qui porte la logique médiatique, et Nick Carter et Buffalo Bill celles qui enracinent la
référence à une Amérique réelle.

22 C’est  là  que  réside  la  révolution  d’Eichler,  dans  l’invention  d’une  série  médiatique,
d’une  série  éditoriale  et  d’une  série  diégétique  comme réalités  indissociables,  dont
l’articulation produit  une nouveauté radicale  indépendamment de la  nouveauté des
récits  eux-mêmes.  La  diffusion  massive,  dont  l’effet  est  rapidement  redoublé  par
l’apparition de concurrents démarquant le support du fascicule, produit une saturation
de  l’espace  médiatique.  Cet  effet  de  masse  est  accru  par  la  concordance  entre  les
supports standardisés et les contenus sérialisés : les imitateurs reprennent à la fois un
format  (le  fascicule),  et  des  genres  de  textes  (le  récit  de  détective  et  le  western),
produisant un effet synchronique entre série médiatique et série générique. Enfin, à un
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niveau  supérieur,  la  logique  de  publicité  et  de  célébrité  relayée  par  la  circulation
transmédiatique convertit le phénomène médiatique en phénomène culturel. Tous ces
éléments  se  combinent  évidemment pour  expliquer  l’effet  produit  par  l’arrivée  des
fascicules Eichler. C’est ce dont témoigne l’étonnante place prise par les références aux
deux séries dans les médias, par exemple en France, où l’on en parle sans cesse entre
1908 et 1911, témoignant qu’il s’agissait d’un phénomène culturel majeur – quand bien
même ce serait parce qu’il est fustigé par les catholiques et les instances éducatives51.
Mais c’est le cas aussi par exemple en Allemagne, en Tchécoslovaquie, en Norvège ou en
Suède,  où  la  série  a  produit  à  chaque  fois  de  véritables  paniques  morales52.  En
particulier, les commentateurs ont bien compris le tournant industriel (et donc pour
eux anti-culturel)  de ces productions que manifestent la masse de fascicules et leur
développement rapide, on l’a vu. 

23 Or, cette logique industrielle qui impose des supports très bon marché, entraîne de fait
une  mutation  de  la  communication,  qui  explique  l’accusation  d’immoralité  et  de
pornographie  qui  frappe  si  souvent  les  publications  Eichler.  En  effet,  celle-ci  porte
moins sur leur contenu (le Grand Guignol se développe dans ces années, et la violence
des  publications  Eichler  est  sans  commune  moindre  que  celles  des  feuilletons  de
l’époque53) qu’à la transformation des modes de consommation qu’induit le support.
Car le véritable reproche qui est fait à ces fascicules très bon marché, c’est de rendre
accessibles  des récits  de  crime  aux  jeunes  lecteurs,  qui  peuvent  les  acquérir  sans
difficultés, loin du contrôle des parents ou des instituteurs54. Qu’on évoque le caractère
pernicieux des textes ou leur naïveté, dans tous les cas, ce qui importe, c’est l’existence
d’un support que son prix rend accessible aux jeunes lecteurs – ce qui est, de fait, une
nouveauté à l’époque, puisqu’auparavant, le marché du roman pour la jeunesse était
dominé par des ouvrages beaucoup plus coûteux. La nocivité de ces textes ne tient pas
tant à leur contenu (ils sont moins violents que ceux du capitaine Danrit ou de Louis
Boussenard, leurs contemporains), qu’aux possibilités d’émancipation que représente la
lecture buissonnière, loin du contrôle des parents. C’est pourquoi les récits de lecteurs
poussés au crime par ces publications sont toujours des anecdotes de lecteurs seuls, ou
entre camarades55.  C’est  ce contexte de consommation qui  représente sans doute le
véritable danger – mais aussi la véritable modernité de ces textes. Lire hors du regard
des parents et des problématiques de transmission, c’est déjà transgresser l’autorité.
Autrement  dit,  ce  qui  inquiète  face  à  ces  objets,  c’est  qu’ils  manifestent  les
transformations des mœurs qui affectent les grandes capitales européennes et les villes
des pays les plus développés : ils correspondent à de nouvelles formes de loisirs et de
divertissement, à de nouveaux modes de consommation, dominés par le plaisir plus que
par la morale (d’où l’accusation de pornographie et la peur du vice). Et le fait qu’ils sont
tout  particulièrement  consommés  par  les  jeunes  lecteurs  (c’est-à-dire  par  ceux  qui
seront les plus touchés par cette nouvelle culture urbaine) inquiète davantage encore,
puisque dans  l’enfant  se  cristallise  la  question de  la  transmission et  de  l’avenir  du
modèle social. En ce sens, ces fascicules manifestent aussi une mutation culturelle plus
large, ou en tout cas le sentiment d’une mutation en marche, quand bien même, comme
dans les  pays  moins développés,  cette  mutation serait  essentiellement fantasmée,  à
travers des discours médiatiques colportant les craintes des voisins plus développés.
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Nouveaux supports et nouvelles logiques du récit

24 En  réalité,  ce  qu’on  décrit  comme  de  nouveaux  genres  de  récits  américains  ou  de
nouveaux  décors  urbains  et  de  nouveaux  personnages  diégétise  une  révolution
médiatique  qui  les  impose.  Cela  ne  signifie  pas  qu’il  n’y  a  pas  de  transformations
fondamentales des formes littéraires. Mais celles-ci découlent des logiques médiatiques
bien plus que d’une spécificité à rapporter à la culture américaine. Nous ne reviendrons
pas  sur  ces  questions  que  nous  avons  eu  l’occasion  d’aborder  ailleurs56,  et  nous
contenterons d’en résumer quelques traits. Ainsi, le faible nombre de pages offertes par
ce  support  impose  des  récits  resserrés  qui  inversent  totalement  les  logiques  du
feuilleton, produisant un effet de rapidité qu’on a eu tôt fait d’associer aux intriques
américaines. L’apparition de supports de diffusion comme le fascicule et la collection
populaire au début du XXe siècle se traduit par le déclin rapide du feuilleton et des
formes qui  lui  sont associées comme paradigme médiatique dominant de la  culture
populaire  en  France.  Elle  s’accompagne  d’un  renouvellement  complet  du  système
générique et plus largement des structures architextuelles qui  lui  sont associées,  et
d’un changement plus fondamental  de la  fonction du genre dans la communication
littéraire. Enfin, l’usage de la couverture illustrée et des formats standardisés organisés
en collections va se pérenniser dans le premier XXe siècle pour déterminer un nouveau
pacte  de  lecture,  faisant  refluer  l’auteur  au  profit  du  genre  et  de  la  collection,  et
invitant à saisir la spécificité de l’œuvre au sein de ce genre à partir des informations
synthétiques de la couverture,  lesquelles déterminent largement l’horizon d’attente.
Tous  ces  processus  se  retrouvent  dans  ces  brefs  récits  à  personnages  récurrents
marqués par une forte identité générique.

25 Ainsi, ces mutations majeures découlent davantage de la révolution représentée par le
support que de celle engagée par les textes et par leurs imaginaires. De fait, dans bien
des pays, les récits de détectives ou de l’ouest ont été absorbés par d’autres formes
sérielles. Le weltdetectiv allemand qui combattait le crime un peu partout dans le monde
s’est confondu avec les aventuriers impérialistes que l’Allemagne affectionnait toujours
davantage dans les années 1920 et 1930. De même, en France, les récits de l’Ouest ont-
ils  été  absorbés  dans les  collections populaires  de romans d’aventures,  et  les  héros
coloniaux  des  fascicules  traversent  l’Amérique  comme  une  simple  étape  dans  leur
voyage autour du monde. Plus généralement, dès les années 1920, l’influence des récits
de détectives cède un peu partout le pas à celle des romans à énigme et des shokers
britanniques puis, dans les années 1930, aux récits de gangsters à l’américaine. Mais ce
retour à des modèles nationaux et à leurs héritages n’a en revanche pas remis en cause
les mutations médiatiques qui se sont produites. Les œuvres ont définitivement adopté
les  formats  courts  et  les  esthétiques  qu’ils  induisaient ;  elles  sont  restées  liées  aux
modèles des collections,  et ont pris acte des mutations génériques qu’a imposées le
changement  de  paradigme  médiatique.  C’est  là  que  résidait  la  véritable  révolution
apportée par ces supports, et celle-ci a achevé de s’imposer dans l’entre-deux-guerres.
Le  récit  criminel  peut  bien  s’éloigner  –  un  temps  –  des  décors  américains  et  des
détectives,  il  a  adopté  les  nouvelles  structures  du  roman policier ;  il  a  contribué  à
l’abandon du modèle social et collectif au ton mélodramatique, génériquement hybride
et narrativement ramifié du récit criminel du XIXe siècle, au profit du modèle resserré
et  plus  homogène  qu’ont  imposé  les  formats  du  fascicule57.  Quant  aux  récits
d’aventures, ils ne se situent peut-être plus dans l’Ouest, mais ils ont adopté le principe
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d’une intrigue resserrée autour d’un événement unique, plus proche de celle des Buffalo
Bill d’Eichler que des romans-feuilletons et de leurs récits de voyage, de chasse et de
tour  du  monde.  Surtout,  à  la  fin  des  années  1920,  on  a  accepté  le  principe  d’une
littérature de divertissement pour la jeunesse, tentant tout au plus de la contrôler et de
la canaliser. De nouvelles formes de consommation se sont imposées, et avec elles, de
nouvelles logiques esthétiques.
 

Une révolution médiatique européenne

26 Si ces séries américaines ont bouleversé les imaginaires européens, c’est moins grâce
aux thèmes du détective et du cowboy que par la rupture structurelle entraînée par
l’arrivée  du  format  même du dime  novel.  Les  contemporains  l’avaient intuitivement
compris en attaquant la vulgarité des couvertures ou les modes de lecture induits par
les supports. Ils avaient également compris que la révolution était autant allemande
qu’américaine : c’est en imposant brutalement de nouveaux supports grâce à l’efficacité
de  logiques  industrielles  révolutionnaires  qu’Eichler  a  contribué  à  bouleverser  les
pratiques de consommation et bientôt les manières d’écrire. Si dans les pays à la marge
de la mondialisation médiatique de telles pratiques ont été en partie absorbées par les
vieilles  logiques  du  colportage  et  de  l’édition  populaire  traditionnelle
(Tchécoslovaquie), dans les Nations plus au cœur de la modernité médiatique (France,
Allemagne) et dans les grandes villes de nombreux pays (Italie, Pays-Bas, Belgique, Pays
Nordiques), elles ont engagé l’édition populaire sur la voie de ce fordisme littéraire qui
allait  caractériser  le  XXe  siècle.  Mais  l’évocation  de  l’Allemagne  et  de  l’Amérique,
comme celle des nouvelles logiques de production ou de distribution qui sont associées
à ces supports, montrent que même dans les espaces périphériques (Tchécoslovaquie,
Hongrie58), le phénomène est perçu à travers ces mêmes caractéristiques – celles d’une
mondialisation  des  imaginaires  et  des  logiques  industrielles  qui  les  portent.  Cela
signifie  que,  même  dans  des  espaces  plus  à  la  marge  des  mouvements  de
mondialisation,  où  ils  ont  été  limités  dans  leur  diffusion,  souvent  expérimentés  de
manière  plus  tardive,  et  absorbés  en  particulier  par  des  logiques  plus  anciennes,
comme le colportage, ces phénomènes ont été malgré tout perçus comme l’expression
d’une  mutation  culturelle  majeure,  associée  à  une  marchandisation  et  à  une
industrialisation  de  la  littérature,  contribuant,  dans  ces  espaces  aussi,  à  la
mondialisation  des  imaginaires.  S’ils  ont  pu  être  là  aussi  perçus  comme  des
événements, c’est parce que la presse n’a cessé de commenter ce qui se passait ailleurs,
en France ou en Allemagne (comme l’ont fait la Norvège ou le Danemark), participant,
au moins par les commentaires, à cet événement médiatique et culturel globalisé.

27 Ce que nous avons voulu plus généralement montrer, c’est que l’on a tort d’étudier les
transformations  de  la  littérature  populaire  à  partir  des  seuls  textes  ou  mêmes  des
architextes  (ceux des  genres  par  exemple) indépendamment de  leurs  conditions  de
production et de consommation. Parfois, ce sont moins les textes que les contextes de
communication qui altèrent les imaginaires et les formes. Ou pour le dire autrement,
on  ne  peut  pas  comprendre  l’incidence  des  textes  sur  les  transformations  des
imaginaires si l’on oublie que, comme tout acte de langage, ils sont fondamentalement
produits  par  leur  situation  culturelle  et  médiatique  de  communication.  Les  textes
n’existent  qu’à  travers  leur  matérialisation  dans  un  cadre  social  via  des  objets  qui
s’organisent dans l’espace médiatique, économique et interdiscursif. Ce qu’entendaient
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les contemporains d’Eichler, ce n’était pas seulement le bruit du revolver du détective
ou celui du six coups du pionnier, mais aussi celui des pages d’un nouveau type de
support bon marché aux couvertures criardes et des valeurs qui lui étaient associées,
qui allaient contribuer à faire basculer la littérature populaire européenne dans le XXe
siècle.

NOTES
1. Cette  réflexion  prolonge  en  les  étendant  à  l’Europe  les  recherches  que  nous  avons  déjà
entreprises dans « ‘L’Amérique envahit la France’ – Les épigones de Nick Carter et la redéfinition
de l’imaginaire criminel urbain à la Belle Époque », in Catherine Nesci, American Mysterymania, 
Media19, 2018 http://www.medias19.org/index.php?id=23828. 
2. Michael Denning, Mechanic Accents; Dime Novels and Working-Class Culture in America, Londres,
New York, Verso, 1987.
3. Date donnée par Quentin Reynolds dans The Fiction Factory, or From Pulp Row to Quality Street,
New York, Random House, 1955.
4. Alberto Menarini et Franco Cristofori,  Eroi  del  racconto popolare ;  Prima del  fumetto,  Bologne,
Edison, 1986.
5. Christian Huck, « American Dime Novels on the German Market: the Role of Gatekeepers », in
Christian Huck, Stefan Bauernschmidt (dir.), Travelling Goods, Travelling Moods; Varieties of Cultural
Appropriation (1850-1950), Chicago, University of Chicago Press, 2012. Georg Jäger donne quant à lui
un tirage (déjà considérable) de 45 000 exemplaires (« Der Kampf gegen Schmutz und Schund ;
Die Reaktion der Gebildeten auf die Unterhaltungsindustrie », Archiv für Geschichte des buchwesens,
31, 1988).
6. Rimmer Sterk et Jim Conkright, The Continental Dime Novel, s. l., JCRS, 2006. Dans l’interview que
le journal américain Printer’s Ink accorde à Eichler en 1906, celui-ci évoque également la Suède.
7. Par exemple dans The Minneapolis Journal, 17 juillet 1907 (« Nick Carter in German », parodie
qui témoigne du bruit médiatique que produit en Amérique l’annonce du succès de la série en
Allemagne), dans Printer’s Ink, 1906 (« Nick Carter in Europe »), dans The Literary Digest, vol. 38,
1908 (« Emigration of Dime Novels ») ou dans The Atlanta Constitution, 7 novembre 1909 (« Danish
people turning to American literature »), pour ne prendre que quatre exemples.
8. Rimmer Sterk évoque, pour la série Buffalo Bill, une ou plusieurs séries belges (1924), croates
(1928),  estoniennes  (1912),  finlandaises  (1924),  norvégiennes  (1909),  ottomanes  (1926),  russes
(1909 ?), espagnoles (1910 ?) et suédoises (1906). Quant à la série des Nick Carter, elle est publiée,
par  Eichler  ou d’autres,  en Belgique (1925),  Bohème (1908),  Croatie  (1906),  Danemark (1908),
Estonie (1908),  Finlande (1904),  Hongrie (1906),  Italie  (1908),  Pays-Bas (1908),  Norvège (1915),
Empire Ottoman (1909), Pologne (1907), Portugal (1910), Russie (1907), Espagne (1910) et Suède
(1902 et 1906). Rimmer Sterk et Jim Conkright, op. cit.
9. Si Printer’s Ink écrit plaisamment que seules la Russie et la Turquie sont épargnées en Europe, il
se trompe, puisque l’une et l’autre diffuseront les aventures de Nick Carter et de Buffalo Bill (op.
cit.).
10. C’est ce qui explique qu’en Italie, l’éditeur Nerbini pourra relancer dès 1919 la série des Nick
Carter après la faillite d’Eichler, simplement parce que le format était très proche des fascicules
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qu’il distribuait depuis des années déjà (voir Fausto Colombo, La Cultura sottile ; Media e industria
culturale in Italia dall’ottcento agli anni novanta, Milan, Bompiani, 1998).
11. Les  cartes  postales  des  devantures  de  kiosques  à  journaux  et  de  merceries  offrent  un
témoignage de la manière dont ces productions s’affichaient. Voir image 5.
12. En  Suède,  la  panique  morale  qu’a  engendré  l’apparition  des  romans  en  fascicules  en
1908-1909 s’est traduite par l’attaque des « marchands de tabac », qui en étaient les principaux
distributeurs. Ulf Boëthius, « Ungdomar, medier och moraliska paniker », in Johan Fornäs, Ulf
Boëthius  och  Bo  Reimer  (éd.),  Ungdomar  i  skilda  sfärer,  Stockholm,  Brutus  Östlings  Bokförlag
Symposion AB , 1994.
13. Sur la vente de ce type de produits en colportage, voir par exemple Ronald A. Fullerton,
« Toward  a  Commercial  Popular  Culture  in  Germany:  The  Development  of  Pamphlet  Fiction,
1871-1914 »,  Journal  of  Social  History,  Vol.  12,  No.  4  (été  1979) ;  pour  le  Danemark,  voir  Per
Hougaard, « Om knaldromaner, føljetoner og kolportage-litteratur i Danmark (I) », Magasin fra
Det  kongelige  Bibliothek,  11  (1996:3) ;  pour  la  Tchécoslovaquie,  Michal  Jareš,  Cliftonovo  Století,
mémoire de thèse sous la direction de Pavel Janousek, Université Palacky, Olomouc, 2018. 
14. Sur le caractère central ou périphérique des pays européens, voir Franco Moretti, Atlas du
roman européen, Paris, Seuil, « La couleur des idées », 2000.
15. On trouve une sélection de ces « cliftonky » sur le site Digitální archiv populární literatury,
http://dapl.ucl.cas.cz/ostatni-povidkove-serie (consulté le 9 janvier 2020).
16. On en trouve un témoignage direct dans Hermann Leopold Köster,  qui constate que si  la
littérature ordurière (Schundliteratur) a toujours existé dans l’indifférence générale, « les choses
ont changé au début du 20e siècle. La grande entreprise moderne a pris le contrôle de ce type de
productions.  Le  mal  a  commencé  en  Amérique.  Les  premières  brochures  contenaient  les
mémoires présumés de Buffalo Bill et les actions du détective Nick Carter. Ce nouveau type de
littérature ordurière reposait sur deux innovations : une distribution organisée autour de gros
tirages et le principe de la "série" […] Une organisation commerciale bien développée veillait à ce
que  tout  le  pays  soit  inondé  de  ces  livrets »  (notre  traduction),  Geschichte  der  deutschen
jugendliteratur  in  monographien,  Hambourg,  Janssen,  1906-1908.  Cette  rupture  représentée  par
l’industrialisation  de  pratiques  ancienne  est  analysée  pour  l’Allemagne  par  Patrick  Major,
« ‘Smut and Trash’: Germany’s Culture Wars Against Pulp Fiction », in Karl Christian Führer et
Corey  Ross,  Mass  media,  culture,  and  society  in  twentieth-century  Germany,  New York,  Palgrave-
Macmillan, 2006; pour la Tchécoslovaquie, voir Michal Jareš, op. cit.
17. On trouve également ces chiffres dans un article du Nieuwsblad voor den boekhandel. 78, 1-52
(1911). 
18. Ces deux séries sont publiées sous la marque de « La Nouvelle populaire », mais c’est bien
Eichler qui est derrière cette marque.
19. Par exemple, pour les Pays-Bas et l’Allemagne, l’article hollandais (sans titre) du Nieuwsblad
voor den boekhandel. 78, 1-52 (1911) ; pour l’Allemagne, voir Hermann Leopold Köster, Geschichte
der deutschen jugendliteratur in monographien,  Hambourg, Janssen, 1906-1908; pour la Suède, Ulf
Boethius, op. cit.
20. Dieter  Sudhoff  et  Hans-Dieter  Steinmetz,  Karl-May-Chronik:  1897-1901,  Radebeul,  Karl-May-
Verlag, 2005.
21. Don Russell, The Lives and Legends of Buffalo Bill, Norman, University of Oklahoma Press, 1979.
22. Robert W. Rydell et Rob Kroes, Buffalo Bill in Bologna; The Americanization of the World, 1869-1922,
Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 2005.
23. Richard Slotkin, Gunfighter Nation, Norman, University of Oklahoma Press, 1998.
24. Dominique Kalifa,  Histoire  des  détectives  privés  en France (1832-1942),  Paris,  Nouveau Monde,
2007.
25. Loïc Artiaga et Matthieu Letourneux, Fantômas, biographie d’un criminel imaginaire, Paris, Les
Prairies ordinaires, « Singulières modernités », 2013.
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26. On trouve une liste impressionnante de ces séries (plusieurs centaines, soit des milliers de
titres), dans Rimmer Sterk et Jim Conkright, op. cit.
27. Sur la manière dont la sérialisation des imaginaires produit des effets de cohérence, voir
Matthieu  Letourneux,  Fictions  à  la  chaîne,  littérature  sérielle  et  culture  médiatique,  Paris,  Seuil,
« Poétique », 2017.
28. Nombreux  sont  en  effet  les  détectives  britanniques.  Cela  s’explique  par  l’influence  de
Sherlock Holmes. Reste que le Sherlock Holmes qui est diffusé en fascicules n’est pas celui de
Conan Doyle, mais le « Detectiv Sherlock Holmes » apocryphe des Allemands (1907, 230 épisodes),
qui circulera dans une vingtaine de pays d’Europe sous différents noms (« Les dossiers secrets du
roi  des  détective »,  etc.)  jusqu’à  devenir,  en  France  « Harry  Dickson,  le  Sherlock  Holmes
américain », preuve de la confusion entre l’Amérique et l’Angleterre dans les récits de détectives.
Ce  Sherlock  Holmes  de  fascicules  n’est  en  effet  pas  un  détective  déductif,  mais  un  homme
d’action calqué sur Nick Carter.
29. Ce décor de ville criminelle explique d’ailleurs que les séries de détectives aient davantage
que les récits de l’Ouest suscité les critiques des censeurs. Sur cette question, voir Raphael Rössel,
« Das Lesen der Schundkämpfer; Moralpaniken als strategische Deutungen populärer Literatur
am  Beispiel  der  Kontroverse  um  Nick  Carter  (1906-1913) »,  ZS;  Internationales  Archiv  für
Sozialgeschichte der deutschen Literatur (IASL), 44, 1 (2019).
30. Ce qu’explicite un titre comme « Gentleman detektiven. Stordstads-Mysterier » (Danemark,
1917), mais que l’on rencontre dans bien des récits, qui se situent volontiers dans de grandes cités
marquées par leur modernité.
31. Sur cette question d’une modernité américaine et technologique dans les séries de fascicules
français,  voir  Matthieu  Letourneux,  « La  disparition  du  genre  des  mystères  urbains »,  ,  in 
Dominique Kalifa et Marie-Ève Thérenty, Les Mystères urbains au XIXe siècle : Circulations, transferts,
appropriations,  Médias  19,  2015.  Publication  en  ligne  sur  le  site  Media  19 :  http://
www.medias19.org/index.php?id=17039.
32. A l’instar de la série « Pik Linder, Poliziottio moderno » (192 ?).
33. En France, ce sera la série « Todd Marvel, détective milliardaire », 1923, mais les détectives
des séries allemandes et italiennes sont souvent également richissimes, à l’instar de « Lord Percy
Stuart  vom Excentric  Club » (1913)  et  « Neue Excentric  Club » (1920)  ou de la  série  italienne
« Mister John Palmer, capo del Club dei Sette » (1930).
34. La figure du « weltdetectiv » se développe en Allemagne, mais s’exporte ensuite dans toute
l’Europe : on citera les séries « Jack Franklin, der weltdetectiv » (1909) ou « James Robertson, der
weltdetektiv »  (1921).  Dans  une  relance  tardive  de  « Nick  Carter »  en  Allemagne,  celui-ci
deviendra également un « Weltdetektiv » (1929).
35. Christian Huck, « travelling Detectives: twofold Mobility in the appropriation of Crime Fiction
in Interwar Germany », Transfers, 2, 3, hiver 2012.
36. Dans le paratexte éditorial, on le présente le plus souvent comme « le plus grand détective
d’Amérique » et « le plus célèbre détective du monde ».
37. Ce trait est systématiquement souligné par les contemporains, quel que soit le pays.
38. « Dr.  Morrison,  Verdens  største  opdager »  (« Dr  Morrison,  le  plus  grand  détective  du
monde »,  Danemark,  1913),  « John Siloch,  il  piu  grande  poliziotto  del  mundo »  (Italie,  1909),
« Klam Siki, il piu celebre poliziotto dei nostri tempi » (1924).
39. Sur cette circulation, voir Federico Pagello, « Transnational connections in European crime
film series (1908–1914) », Journal of European Popular Culture, Volume 5 Number 1.
40. Nick Carter apparaît ainsi dans El Ladrón misterioso (1915), El Espía (1915), Los Mascaras negras
(1915), La corte del Rey Octavio (1915), La Mano Gris (1915) ) ou encore El corredor de la muerte (1917) ;
et dans la pièce comique John y Thum (1918), il croise Sherlock Holmes, Arsène Lupin et Fantômas.
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41. Alain Carou et  Matthieu Letourneux,  Cinéma,  premiers  crimes,  Paris  Bibliothèques,  2015 et
« Entre attraction, narration et culture médiatique, le premier cinéma criminel », 1895, printemps
2015.
42. Dans la France de la « ligne bleue des Vosges », la germanophobie vire à l’obsession. Voir par
exemple « Les Barbares », Gil Blas, mardi 4 juillet 1911 ou « Un bon exemple », Gil Blas, 17 août
1912.
43. Nous nous appuyons sur les comptes-rendus du Norsk bokhandlertidende, 29-30 (1908-09).
44. Norsk bokhandlertidende, 18 décembre 1908 et 24 septembre 1909
45. C’est du moins ce que laisse penser le chiffre de 165 000 exemplaires qui circule un temps,
avant d’être dénoncé comme « fantastique ».
46. , « The best detective stories ever written » devient « les meilleures et les plus captivantes
aventures de détective qui existent » et l’amorce publicitaire, « we know, boys, that there is no
need of introducing to you Nicholas Carter, the greatest sleuth that ever lived », devient « il n’est
pas un Américain, grand ou petit, qui n’ait entendu parler de Nick Carter ». On le voit Eichler
reprend l’ensemble du dispositif médiatique américain, jusqu’au paratexte tapageur.
47. Le nom de Frédéric van Renselaer Dey, l’auteur de la plupart des aventures de Nick Carter
n’apparaîtra ainsi dans la presse française que bien des années plus tard, quand on apprendra
qu’il est devenu fou (« probablement pour avoir eu l’imprudence de lire ses propres œuvres »
écrit de façon peu charitable le journaliste du XIXe siècle le 9 septembre 1913).
48. « Nick Carter raconte ses aventures lui-même » ;  « et c’est vrai !  Buffalo Bill  a raconté ses
aventures dans le sauvage Far-West ! »
49. La lettre du Français est par exemple datée du 14 septembre 1909 et envoyée de Nancy. « Cher
M. Carter […] les seules véritables (je crois fermement qu’elles le sont) aventures qui m’ont captivé
sont les vôtres. » (notre traduction). La lettre, ainsi que d’autres, est reproduite dans The Soil, vol.
1, n° 2 et 3, janvier et mars 1917. 
50. Dans  Printer’s  Ink  (op.  cit.),  Alwin  Eichler  affirme :  « de  jeunes  lectrices  devenues  des
admiratrices  de  Buffalo  Bill  et  de  ses  exploits  écrivent  constamment  pour  demander  une
photographie  dédicacée  de  lui.  Un jeune homme a  écrit  récemment  d’une petite  petite  ville
d’Allemagne pour dire qu’il  possédait des dons de détective et qu’il  aimerait rencontrer Nick
Carter pour qu’il l’emploie dans ses extraordinaires enquêtes criminelles » (notre traduction).
51. Nous avons retrouvé une trentaine de textes évoquant les méfaits des publications Eichler
auprès des jeunes lecteurs dans la  presse française.  Jean-Yves Mollier a  évoqué ces paniques
morales dans La mise au pas des écrivains. L’impossible mission de l’abbé Bethléem au xxe siècle, Paris,
Fayard, 2014.
52. Pour les paniques morales en Suède,  on lira Ulf  Jonas Björk,  « The Dangerous Prairies of
Texas: The Western Dime Novel in Sweden, 1900-1908 », Swedish-American Historical Quarterly, 55,
2004,  et  Ulf  Boëthius  (op.  cit.).  Pour  la  Norvège,  voir  Norsk  bokhandlertidende,  op.  cit. Pour
l’Allemagne, Raphael Rössel, « Das Lesen der Schundkämpfe », op. cit. Pour la Tchécoslovaquie,
voir Michal Jares, op. cit. Tous soulignent la panique produite par la nouveauté du support, parce
que les modes de diffusion qu’il invente le rendent accessible au lecteur, et donc dangereux.
53. Jules Lermina se moque d’ailleurs de ce « thème tout fait » du caractère criminogène des
romans de Nick Carter en rappelant que Mandrin et Cartouche étaient nés bien avant l’invention
du journal moderne et que les contes de veillées multipliaient les récits sanguinaires. « Dites que
c’est bête : bon ! quoique vous ne soyez pas fichus d’en faire autant ! Mais ne répétez pas cette
sottise que nos bandits trouvent en les romans actuels des incitations au crime. C’est faux ! »
(L’Aurore,  6  août  1910).  On  trouve  une  ironie  similaire  à  l’égard  de  ce  prétendu  caractère
criminogène des fascicules dans le texte hongrois de Schöpflin Aladár, « Nick Carter ; Beszélgetés
egy szép asszonnyal », Nyugat, 1908, 24.
54. C’est ce que conte par exemple un proviseur de lycée dans une lettre adressée à L’Echo d’Alger
en  1912  (« les  tout  petits  se  cotisent  pour  acheter  des  récits  de  voyage,  de  ces  livres  à  dix
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centimes  aux  couvertures  bariolées,  contenant  les  exploits  d’un  Arsène  Lupin  ou  d’un  Nick
Carter »  (10 septembre 1912).  Quant à  Nieuwsblad voor  den boekhandel (op.  cit.),  il  évoque « un
enseignant du primaire [qui] a collecté une collection qui ne peut pas être transportée dans une
brouette […] et une table couverte de piles de fascicules confisqués à ses élèves par un autre
enseignant » (notre traduction). On voit que la question de la quantité industrielle renforce l’idée
du péril.
55. C’est par exemple ce que remarque la Chronique suisse, 1910 : « ce sont surtout les enfants qui
achètent cette littérature ; ils la dévorent ouvertement ou en cachette ». Dans L’Aurore (1912), on
remarque que « comme ces brochures sont d’un achat facile, même pour les modestes bourses,
comme on les trouve dans toutes les gares, dans tous les kiosques, dans les ballots de tous les
marchands ambulants, la jeunesse de tous les milieux s’en nourrit et s’en repait ». Ici encore,
c’est la diffusion qui produit un péril pour la jeunesse. Par métonymie, on évoque également les
pratiques buissonnières des lecteurs de Buffalo Bill : « On a vu des jeunes garçons s'échapper de la
maison paternelle pour se rendre dans un coin solitaire entouré d'arbres, et là, tatoués avec de
l'encre,  des  plumes  de  poule  dans  les  cheveux,  ils  brandissaient  des  arcs  et  des  flèches  et
dansaient, autour d'un feu, à la façon des Peaux-Rouges, une danse guerrière » (Roman revues,
« Les Ravages des magazines », juillet 1908). On renvoie moins à un genre qu’à un type de récits
violents  publiés  sur  des  supports  propres  à  être  consommés par  la  jeunesse.  C’est  aussi  à  la
modernité du support qu’Hermann L. Köster impute les dangers de ces lectures (Geschichte der
deutschen  jugendliteratur  in  monographien,  op.  cit.).  En  Hongrie  on  souligne  que  les  enfants
n’écoutent plus les leçons de leur enseignant, occupés qu’ils sont à rêver sur ces récits qu’on peut
acheter n’importe où pour quelques pièces de monnaie (F.  P.,  « Hands off ! »,  Új idők,  1908 2)
Enfin, en Tchécoslovaquie, on affirme que « les enfants lisent ces fascicules à la maison, à l'école,
derrière  l'école,  en  promenade  […]  jusqu'à  ce  que  toute  l'école  soit  empoisonnée »  (cité  par
Michal Jareš, op. cit., notre traduction).
56. Matthieu Letourneux, « Le genre comme pratique historique et médiatique (1860-1940) », Les
Genres du roman au XIXe siècle, dir. Émilie Pézard et Valérie Stiénon, Paris, Classiques Garnier, coll.
Rencontres, à paraître.
57. Matthieu Letourneux, « La disparition du genre des mystères au début du XXe siècle », op. cit.
58. Pour la Hongrie, voir par exemple F. P., « Hands off ! », op. cit.  et Schöpflin Aladár, « Nick
Carter ; Beszélgetés egy szép asszonnyal », Nyugat, 1908, 24, dans lequel le narrateur s’entretient
avec une lectrice de Nick Carter, dément les soupçons d’un caractère criminogène de ce type de
récits (preuve que la série avait au moins entraîné un début de panique morale dans ce pays),
mais  pour  mieux  condamner  le  caractère  industriel  de  ce  type  de  productions.  Pour  la
Tchécoslovaquie, voir Michal Jareš, op. cit. qui montre bien l’effet de sidération produit par la
modernité du support.

RÉSUMÉS
Si,  dans  les  imaginaires  de  la  culture  populaire,  ce  qui  importe,  ce  sont  les  dynamiques
architextuelles et leur formulation dans les séries culturelles et médiatiques, alors la question de
la circulation internationale des imaginaires et de leur mondialisation doit se penser à un niveau
plus global, en jouant en permanence entre le texte et son contexte matériel, parce que c’est ce
contexte, autant que le texte, qui produit de la signification. C’est ce que montre l’exemple de
l’arrivée  des  dime  novels en  Europe  au  début  du  XXe  siècle,  lesquels  ont  imposé  partout  en
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quelques années des genres de récits et des formats spécifiques. En effet, si ces séries américaines
ont bouleversé les imaginaires européens, c’est moins grâce aux thèmes du détective et du cowboy
que par la rupture structurelle entraînée par l’arrivée du format même du dime novel, entraînant
de nouveaux modes de lecture et de nouvelles relations au texte. Même dans des espaces plus à la
marge des mouvements de mondialisation, où ils  ont été limités dans leur diffusion, souvent
expérimentés de manière plus tardive, et absorbés en particulier par des logiques plus anciennes,
ces  phénomènes  ont  été  malgré  tout perçus  comme  l’expression  d’une  mutation  culturelle
majeure, associée à une marchandisation et à une industrialisation de la littérature, contribuant,
dans ces espaces aussi, à la mondialisation des imaginaires.

If, in popular culture, what matters are the architextual dynamics and their formulation in the
cultural and media series, then the question of the international circulation of imaginations and
their globalization must be thought of on a broader level, by articulating the level of the text and
that  of  its  material  context,  because it  is  this  context,  as  much as  the text,  which produces
meaning.  This  is  illustrated  by  the  example  of  the  arrival  of  novel  dime  in  Europe  at  the
beginning of the 20th century, which imposed in a few years everywhere kinds of stories and
specific formats. Indeed, if these American series have upset European imaginations, it is less
because of the themes of the detective and the cowboy than by the structural rupture brought
about by the arrival of the format of the dime novel, leading to new modes of reading and new
relationships to text. Even in European spaces more on the margins of globalization movements,
where the distribution of these publications has remained limited, often experienced later, and
absorbed by older  logics,  these  phenomena were  nevertheless  perceived as  the  expression a
major cultural mutation, associated with the commodification and industrialization of literature,
contributing, in these spaces, also to the globalization of imaginations.
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