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Alain Mabanckou, Les Cigognes sont
immortelles

Emanuela Cacchioli

RÉFÉRENCE

Alain Mabanckou, Les Cigognes sont immortelles, Paris, Seuil, 2018, 304 pp.

1 Que se  passe-t-il  quand l’Histoire  touche la  vie  d’une  famille  simple  qui  mène une

existence  tranquille?  Quelle  est  la  perception  d’un  enfant  face  à  un  changement

historique  en  mesure  de  bouleverser  la  vie  du  peuple?  Le  dernier  roman  d’Alain

Mabanckou fournit de possibles réponses à ces deux questions. L’écrivain nous plonge

dans la  réalité  de  Michel,  un  enfant  de  treize  ans  qui  habite  dans  le  quartier  de

Voungou, à Pointe-Noire, dans la République du Congo. Les événements se déroulent en

trois jours, du samedi 19 mars au lundi 21 mars 1977. Cependant le récit dépasse cette

durée  très  courte  pour  rendre  compte  de  l’histoire  familiale  et  nationale:  le  passé

revient  à  plusieurs  reprises  et  offre  au  lecteur  une reconstruction de  la  famille  de

Michel,  un  panorama  de  la  société  de  l’époque,  des  bouleversements  politiques  et

historiques.

2 Le choix de concentrer les faits en trois jours n’est pas un effet du hasard: le 18 mars

1977 le président Marien Ngouabi est assassiné à Brazzaville. Le lendemain, la radio

américaine transmet la nouvelle de sa mort.  À partir de ce moment-là,  un nouveau

gouvernement prend le pouvoir et le peuple subit des répercussions: on proclame le

couvre-feu, la police patrouille les rues, un climat de deuil et de tension envahit la ville

de Pointe-Noire. L’atmosphère sombre et la phase de suspension qui suit le meurtre

sont  remplis  par  le  point  de  vue  du  narrateur  qui  relate  les  transformations

progressives de la société et surtout au sein de sa famille. En effet, la force du dernier

roman de Mabanckou réside dans le langage courant, le discours apparemment peu

organisé, le regard enfantin et naïf dont le lecteur apprécie l’ironie et la fraîcheur. La

précision des détails sociaux et historiques nous offre une description approfondie d’un
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pays à la dérive après la décolonisation, où la corruption domine dans les relations

sociales et où le peuple lutte pour survivre.  La vie quotidienne simple et banale de

Michel offre un moment de répit pour le lecteur. Le collégien est en même temps un

rêveur distrait et un observateur lucide. Son récit réfléchit sur ces deux aspects et se

déplace d’un pôle à l’autre sans transitions. Nous suivons le parcours de Michel qui se

charge des courses de ses parents et traverse le quartier pour accomplir sa tâche. Cette

activité  prend  plusieurs  chapitres  car  l’enfant  faillit  perdre  son  argent  comme

d’habitude, s’arrête pour admirer les voitures des «capitalistes noirs» (p. 22), se rend

compte qu’il a mis sa chemise à l’envers, pense aux querelles avec les voisins, aux rites

de sorcellerie, à l’école et à ses camarades. La réalité et l’imagination se superposent; le

récit ne peut pas suivre une progression linéaire car un détail enchaîne une digression

dans l’esprit de Michel et son univers s’amplifie dans le temps et dans l’espace. Cette

dimension légère et  apparemment frivole n’empêche pas le  narrateur de livrer une

analyse historique et politique assez précise. Les discussions avec son père, la visite de

deux oncles deviennent des prétextes pour tracer un aperçu de la société des années

soixante et soixante-dix, du contexte postcolonial et de la situation internationale. Le

titre  du roman aussi  permet  d’expliquer  cette  double  perspective  oxymorique d’un

«rêve  lucide».  Les  cigognes  sont  des  animaux  réels  qui  permettent  de  rêver:  elles

migrent, se déplacent, ont la possibilité de rejoindre des lieux lointains, exactement

comme l’esprit de Michel. En même temps, cet oiseau est le protagoniste d’une chanson

soviétique  que  l’enfant  a  apprise  à  l’école  primaire  et  qu’il  doit  chanter  pour  les

membres  du  Parti  Congolais  du  Travail  qui  visitent  les  écoles  de  Pointe-Noire.  La

cigogne se transforme donc en une métaphore politique, car «Selon le maître, nous

autres  les  élèves  […]  nous  étions  les  cigognes  blanches  de  la  Révolution  socialiste

congolaise, et le camarade président Marien Ngouabi comptait sur nous pour l’aider à

développer  notre  pays,  notre  continent»  (pp. 60-61).  Les  cigognes  se  révèlent

immortelles  puisqu’elles  représentent  les  soldats  russes  morts  au  combat  qui

deviennent des oiseaux à même de voler «au-dessus de nos têtes» (p. 62). Une métaphore

qui  trouve  sa  pleine  signification  dans  la  dernière  ligne  du  roman  quand  Michel

démontre qu’en trois jours il a complété une partie de son apprentissage: sa naïveté

laisse la place à la ruse et au mensonge. Pour survivre dans une époque sombre, il faut

mettre l’innocence et la sincérité de côté pour se sauver et surtout pour sauvegarder sa

famille.  Cette  attitude  est  malheureusement  nécessaire,  bien  que  la  décision  soit

douloureuse.

3 Les cigognes sont immortelles est un roman ironique et un témoignage historique riche en

significations multiples. L’Histoire suit son cours et la vie des personnes simples subit

des répercussions parfois inattendues. Le regard d’un enfant et son attitude rêveuse

font  basculer  le  lecteur  entre  passé  et  présent  et  offre  une  perspective  sur  les

mécanismes de la société africaine et notamment sur le rôle des colonisateurs, sur la

cohabitation  des  différentes  ethnies,  sur  les  influences  européennes,  chinoises,

soviétiques,  sur  l’instabilité  politique  du  continent  et  sur  l’opposition  entre  la

République du Congo et la République Démocratique du Congo.
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