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Fruit d’un colloque tenu a Clermont-Ferrand en 2016, La France en guerre propose un
retour collectif sur la notion d’« année terrible », popularisée par Victor Hugo pour
désigner I'année 1870-1871. A cette acception hugolienne, Jean-Claude Caron et
Nathalie Ponsard proposent d’ajouter quatre autres séquences de 'histoire de France
marquées par I'invasion étrangére et le déferlement de la violence, et dans certains cas
par le spectre de la défaite ou de la guerre civile. Le chrononyme s’en trouve étendu, en
amont, aux années 1792-1793 et 1814-1815 et, en aval, a 1914-1915 et 1939-1940. Au-dela
des événements politiques et militaires majeurs qui les caractérisent, ces années sont
aussi celles de bouleversements moraux et identitaires appelés a faire date.

L’ouvrage se garde bien de calquer son propos comme son découpage sur ce séquencage
chronologique. Sa structure en trois parties envisage au contraire d’écouter ce terrible
quintet dans trois registres différents. Les « expériences du basculement » constituent
le premier, qui examine comment des individus ont percu et vécu a leur niveau le
caractére terrible des choix et des situations au moment d’étre immergés dans
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I’événement, et comment celui-ci a parfois continué a laisser son empreinte sur leur
interprétation du monde. L’'individu a I'heure des choix est au cceur de la contribution
d’Anne Rolland-Boulestreau qui reconstruit les vies paralléles de trois notables d’Anjou,
proches par leur condition sociale, mais que leurs décisions dans la tourmente de
1792-1793 engagent sur des trajectoires tragiques et opposées. L’expérience du
basculement est de son c6té décortiquée dans la temporalité fine de I'événement 1914
via la correspondance, les carnets et les souvenirs brillamment analysés par Nicolas
Beaupré. Celui qui deviendra Céline est de ceux qui expérimentent ce basculement vers
le dégolit de la guerre, mais aussi le rejet de la modernité comme le démontre Odile
Roynette. En 1940, c’est une autre forme de basculement, du volontarisme a
I'impuissance, qu’expérimente Paul Reynaud, dont le bref passage a la présidence du
conseil est mis en lumiére par Thibault Tellier qui confronte ses idées, sa 1égitimité et
sa conduite depuis la Grande Guerre a ses choix aux heures critiques du printemps
1940.

Les « filiations, décalages et contre-pied » constituent le deuxiéme registre, qui
examine la maniére dont la mémoire des épreuves précédentes est mobilisée au cours
des « années terribles », un phénomene déja suggéré par plusieurs contributions de la
premiére partie, mais aussi comment ces mémes années renouvellent certaines
représentations. Dans la famille Hertz, que Nicolas Mariot suit en 1914-1915, le
précédent de 1792-1793 fait figure de mythe glorieux et inspirant, alors que 1870-1871
s’érige au contraire en repoussoir. Les contributions d’Alexandre Dupont et d’Aurélien
Lignereux interrogent le caractére « terrible » de ces années en montrant comment
elles rouvrent aussi le champ des possibles pour des courants politiques ultérieurement
catalogués parmi les vaincus de l'histoire. La premiére nous montre l'investissement
des catholiques et légitimistes dans la défense nationale en 1870-1871, et I'espoir de
reconquéte du pouvoir qu’il alimenta. Le second se penche sur le département de I'Isére
pour révéler les successions de craintes, de tensions et de soulagements au gré des
nombreux retournements de situation militaires et politiques de 1814-1815. La
contribution de Dominique Kalifa offre un contre-pied fascinant en montrant comment
la notion de «Belle époque » s’ancre a partir de I'année 1940, dans le contraste
nostalgique qu’elle offre avec cette « année terrible ». Dans celle d’Emmanuelle
Retaillaud, c’est au contraire un type, celui de la Parisienne, qui est remodelé au fil des
« années terribles » durant lesquelles sont mis a I’épreuve les rapports de genre.

Les constructions mémorielles des séquences étudiées forment le propos du troisiéme
registre : « Restaurer, représenter, résister ». Alors que les deux premiéres parties
puisaient de maniére équilibrée dans les différentes « années terribles », cette derniére
est dominée par I'année 1940, qui constitue par exemple le cadre de I'examen par Julien
Blanc de l'usage du passé dans les premiers pas de la Résistance. Les derniéres
contributions de cet ouvrage sont, d’'une certaine maniére, hantées par L’Etrange défaite
de Marc Bloch, comme si la plume de lhistorien était convoquée pour clore le cycle de
ces « années terribles ».

On reprochera sans doute a 'ouvrage d’incorporer quelques contributions qui, si elles
ne sont pas dépourvues d’intérét, soutiennent difficilement la comparaison avec leurs
homologues, par manque de rigueur ou d’une problématique forte. Il n’en reste pas
moins que cet ensemble de vingt-quatre contributions, encadrées et enrichies par une
introduction et une conclusion générales, ainsi que par trois introductions de
partie trés travaillées, constitue au final un plaidoyer convaincant pour lintérét
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heuristique de cette notion d’« année terrible », envisagée autant comme expérience
vécue que comme lieu de mémoire, voire comme généalogie mémorielle ou comme
écriture historienne.

L’éveil de cet intérét peut aussi conduire a regretter la réduction de la notion d’« année
terrible » & un phénoméne purement francais. Certes, 'ouvrage porte sur La France en
guerre, mais pas une seule fois les auteurs ne suggérent la possibilité de mieux cerner
les spécificités du cas francais en le confrontant a d’autres, y compris pour des
séquences strictement concomitantes aux cinq années envisagées et liées a Ihistoire
francaise. De 1792-1793 dans les Pays-Bas autrichiens & 1939-1940 en Pologne, les
possibilités ne manquaient pourtant pas de déborder de I'Hexagone pour mieux
I'apprécier. Deux contributions s’essaient cependant a mettre en lumiére un regard
étranger sur le naufrage francaisde 1940: celle d’Iveta Slavkova sur les projets
utopiques de l'artiste allemand Wols, interné au camp des Milles, et celle de Clément
Million qui analyse comment le souvenir de 1870-1871 est utilisé dans les revues
universitaires nazies pour justifier la position de ’Allemagne face a la France défaite.
L'« année terrible » reste donc bien strictement francaise dans ces deux cas, mais le
regard scruté est allemand.
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