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Darwinus anarchistus explodens
Science et légende de la lutte pour la vie (Louise Michel)

Darwinus anarchistus explodens: Science and the Legend of the Struggle for Life
(Louise Michel)

Claude Rétat

1 À  l’origine  de  cette  contribution,  la  référence  darwinienne  chez  Louise  Michel,
prégnante dans l’ensemble de l’œuvre, aussi bien dans l’œuvre d’imagination que dans
le vaste corpus des textes encyclopédiques, resté largement manuscrit1. Il ne s’agira pas
ici de valider ou d’invalider tel ou tel énoncé scientifique, mais d’observer les modalités
selon  lesquelles  un  topos  s’agence  à  un  imaginaire.  En  cette  fin de  siècle,  évoquer
Darwin,  prendre  position  sur  la  question  de  la  « lutte  pour  la  vie »2,  cela  n’a  rien
d’original,  et  entre dans un jeu idéologique largement codifié.  Ainsi,  dans le cas de
Mirbeau  et  de  son  roman  Le  Jardin  des  supplices (1899),  Louise  Lyle  a  pu  montrer
comment s’articulaient les allusions à Darwin, la dénonciation du « darwinisme social »,
un  anti-républicanisme  anarchiste  et  une  dénonciation  des  élites  politiques-
scientifiques3.

2 Louise  Michel  a  mis  Darwin  à  son  programme  de  lectures.  À  l’automne  1885,  elle
demande à Paul Lafargue qui lui rend visite en prison : « N’oubliez pas de m’apporter
[…] le Descent of Man de Darwin, sa lecture fortifiera mon anglais »4. Elle cite en effet
l’ouvrage dans ses manuscrits encyclopédiques, aux chapitres sur la linguistique : « Ce
même cébus du Paraguay dit Darwin “fait entendre des sons distincts qui provoquent
chez les autres singes des émotions semblables”. »5

3 Elle met aussi Darwin au programme des lectures d’un personnage de ses romans. Les
livres qu’elle injecte ainsi en fiction ne sont jamais insignifiants : ce sont par exemple
les Paroles d’un révolté, de Kropotkine (qui apparaissent dans Le Claque-dents, 1889-1890),
Le  Biribi de  Darien  (qui  apparaît  dans  La  Chasse  aux  loups,  1891).  Dans  Les  Microbes
humains, roman publié en 1886, la lecture de Darwin échoit à la jeune Harriette :

4 L’enfant  était  entourée de  tout  ce  qui  pouvait  développer  son intelligence  (ainsi  le
seront un jour tous les petits de la race humaine). Elle s’était endormie en lisant. Le
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livre était tombé à terre, un livre grave, on les aime avec passion à cet âge ;  c’était
Darwin.6

5 L’hommage  peut  sembler  équivoque :  passion,  ou  effet  somnifère ?  Mais  surtout,  il
prend place à la fin du roman, peu avant l’assassinat de cette même Harriette : la fillette
est la proie d’un « loup » qui s’est introduit dans la « bergerie ».

6 Sous la forme du livre tombé à terre, Darwin vaut ainsi comme signe du présent bestial,
sanglant, mais aussi comme signe d’un avenir qui promet le plein développement de
« tous les petits de la race humaine » (un jour, comme Harriette qui est une enfant
bourgeoise,  tous  seront  enveloppés  de  culture).  Le  livre  de  Darwin  prend  place  à
l’articulation de la violence, de la science et de la pédagogie, de l’optimisme du monde
futur : la romancière, institutrice et pédagogue en grand (le projet encyclopédique en
témoigne),  rêve l’éducation de l’humanité.  Le jugement sur Darwin, éducateur de la
jeunesse et développeur d’intelligence, est donc très positif  au moment même où le
topos qui l’associe à la violence, à la licence meurtrière au profit du plus fort, est validé.
S’il  est  perçu comme décrivant l’essence du présent (une jungle sanglante),  Darwin
figure aussi comme conscience scientifique de cet état de fait, donc comme progrès de
la conscience, donc comme vecteur de l’évolution humaine.
 

Dixit Darwin

7 Les citations de Darwin, à proprement parler, restent peu nombreuses dans l’œuvre
encyclopédique : il ne faut pas chercher de discussion serrée, en revanche les allusions
sont fréquentes (autour de mots déclencheurs), et il plane, comme autorité tutélaire,
sur l’ensemble de l’entreprise. Tout n’est pas resté manuscrit : Louise Michel a publié
deux minces opuscules,  en 1888 (Lectures  encyclopédiques  par cycles  attractifs),  et  vers
1894 (Notions encyclopédiques par ordre attractif). Leur minceur témoigne paradoxalement
de  leur  importance  aux  yeux  de  l’écrivaine,  dont  l’objectif  était  de  délivrer  une
quintessence du savoir, la plus substantielle possible sous le plus petit volume, à l’instar
des « résines de l’Inde » dont un « fragment gros comme une tête d’épingle » nourrit
longtemps7.

8 La première brochure affiche un résumé de Darwin (assez long relativement à
l’ensemble, il occupe presqu’une page entière sur seize) :

Tous les êtres organisés sont soumis, dit Darwin, à un certain nombre d’influences.
Tous sont en lutte contre tous, pour conquérir le droit de vivre, c’est la lutte pour
l’existence.8

9 Vient  à  la  suite  une  série  d’énoncés :  la  variabilité  des  espèces,  la  transmission
héréditaire auxiliaire de la variabilité, la sélection naturelle, l’extinction des individus
présentant  des  « particularités  nuisibles »,  la  transmission  des  particularités  qui
« assurent un avantage dans la  lutte pour l’existence ».  En référant en note à  « Ch.
Darwin, de l’origine des espèces ou des lois de transformation des êtres organisés »9,
Louise Michel fait sonner un mot pour elle fondamental : « transformation »10.

10 La dernière page de la brochure oriente Darwin dans un sens développé par plusieurs
anarchistes, en réponse aux doctrines du darwinisme social. Pour Louise Michel c’est la
lutte pour la vie qui déclenche le groupement social,  c’est-à-dire la lutte contre les
dangers, contre la violence, contre les oppressions :
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Les hasards de la lutte pour vivre, le combat incessant pour l’existence avaient forcé
l’homme à appeler à son aide d’autres hommes. Les premières relations amenèrent
des échanges de paroles, de signes, de produits.11

11 Dans la seconde brochure, le « dixit Darwin » prend forme autrement, à travers une
citation d’Élisée Reclus :

L’harmonie  est  la  loi  de  l’univers  –  C’est  dans  leur  ordre  harmonique que  sont
groupées ces lectures encyclopédiques.
Les dernières pages d’Élysée [sic] Reclus leur serviront d’introduction.
L’homme dit-il a ses lois comme la terre. Vue de haut et de loin, la diversité des
traits qui s’entremêlent à la surface du globe […] présente une image qui n’est pas le
chaos,  mais  un  ensemble  merveilleux  de  rythme  et  de  beauté.  L’homme  qui
contemple et scrute cet univers assiste à l’œuvre immense de la création incessante
qui commence toujours et ne finit jamais, et participant lui-même par l’ampleur de
la compréhension à l’éternité des choses, il peut arriver comme Newton, comme
Darwin, à les résumer d’un mot.12

12 Les  lignes  citées  par  Louise  Michel  ont  été  écrites  par  Reclus  en  conclusion  de  sa
Géographie universelle, à laquelle il vient de mettre la dernière main : elles sont publiées
par L’Intransigeant du 3 janvier 1894, dans un contexte mouvementé (le cours de Reclus
à  l’Université  libre  de  Bruxelles  a  été  annulé,  il  est  arrêté,  on  perquisitionne  son
domicile). Il explique avoir cherché à exercer un regard unificateur sur la « création
incessante »,  à  travers  la  diversité  des  migrations  et  des  peuplements :  tous  ces
mouvements humains, il veut les prendre non tels qu’ils paraissent « au premier abord
[…] des faits juxtaposés dans le temps » mais en tant qu’ordonnés par un « rythme »,
pourvus « d’un sens général exprimable par une loi »13.

13 Le duo Newton-Darwin, devient, du point de vue de Louise Michel qui cite Reclus, un
trio Newton-Darwin-Reclus, et en somme, pour le XIXe siècle, un duo Darwin-Reclus,
dont l’enjeu, brûlant, est de comprendre l’humain et d’en extraire des « lois » : deux
voyants, en somme, de la science de l’humanité. La conviction de Reclus, « l’humanité
se  fait  une »,  constitue  aussi  son  objet  scientifique :  « Que  nos  origines  aient  été
multiples ou non, cette unité grandit, elle devient une réalité vivante. » L’entreprise de
vastes  dimensions  (la  Géographie  universelle)  est  ainsi  tendue  (comme  chez  Louise
Michel)  par  le  projet  d’un  petit  livre  qui  livrerait  l’idée  organisatrice,  le  point  de
l’unité :

Du  million  de  faits  que  j’ai  dû  énumérer  de  chapitre  en  chapitre,  je  voudrais
extraire une idée générale et justifier en un court volume, écrit à loisir, la longue
série de livres sans conclusion apparente que je viens de terminer.14

14 Rien d’étonnant donc si Darwin est plutôt appelé à être lui-même quintessencié sous la
forme de quelques bribes ou slogans : ainsi se dit et se diffuse une « loi » de l’humanité,
dont la brièveté même garantit la haute valeur théorique et permet de toucher l’unité
ultime.

 

Contexte. Le plus fort dans la lutte / Le meilleur dans
la joute

15 Élisée Reclus constitue pour Louise Michel un modèle scientifique revendiqué. Il ouvre
et prouve une voie anarchiste du savoir. L’ambition scientifique, la passion du savoir, la
conviction  que  savoir  fait  partie  intégrante  de  l’épanouissement  de  l’individu,  les
réunissent  tous  deux.  Le  Darwin  anarchiste  élaboré  par  Louise  Michel  diffère  ainsi
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largement de celui qu’a analysé Louise Lyle chez Mirbeau : ici, le scientifique ne sombre
pas avec la dénonciation de la collusion du pouvoir et des élites savantes, également
virulente. C’est au contraire un champ à conquérir. Autour de Darwin se joue le rapport
même à la science.

16 L’idée générale (cette  petite  somme des lois  de l’homme et  de la  Terre)  dont parle
Reclus en 1894, il la formule dans L’Évolution, la révolution et l’idéal anarchique (1898), où il
explique comment se fait l’humanité.  Le livre de 1898 a lui-même mûri,  depuis une
conférence à Genève en 1880, Évolution et révolution, devenue petite brochure en 1880
(25 pages), devenue grosse brochure en 1891 (61 pages), puis livre entier.

17 Dès le départ, il s’agit d’une parole de science humaine et sociale : voici, argumente-t-il,
la révolution enfin comprise avec des moyens scientifiques (en rivalité avec Marx). Les
trois états du texte, de la brochure au volume (1880, 1891, 1898), font apparaître un
point  fixe :  la  réfutation  du  « darwinisme  social »,  c’est-à-dire  le  refus  de  toute
instrumentalisation de Darwin qui viserait à justifier la violence des rapports sociaux.
Reclus discerne deux systèmes qui entendent justifier l’exploitation de l’homme par
l’homme, la religion d’une part, d’autre part la théorie du « droit du plus fort », qui « a
du moins le mérite de ne pas reposer sur un mensonge » : « La théorie de Darwin vient
de faire son entrée dans la science et l’on croit  pouvoir s’en servir contre nous. »15

(1880)

18 Sa réponse consiste à accepter le constat (la force règne), en ajoutant : bientôt nous
serons les plus forts,  la révolution sera l’avènement de la nouvelle force.  Si  Darwin
sacre le plus fort,  c’est nous que Darwin sacre. « Car si le capital garde la force […]
L’humanité aura cessé de vivre »16 : or l’humanité lutte pour vivre, elle ne peut qu’être
la plus forte, donc le capital mourra.

19 En 1891 la même démonstration (avec plus d’emphase et de développements) présente
une variante menue mais significative : « La théorie dite de Darwin vient de faire son
entrée dans la science et l’on croit pouvoir s’en servir contre nous. »17 Dans le livre de
1898, la distance introduite entre Darwin et le « darwinisme social » s’accroît encore :
« On invoque contre les revendications sociales le droit du plus fort, et même le nom
respecté de Darwin a servi,  bien contre son gré,  à plaider la cause de l’injustice et de la
violence. »18

20 En même temps se développe l’ambition de formuler une loi sociale, en somme d’être le
Darwin du monde social et de formuler « la vie profonde de l’Humanité »19, en réflexion
sur la force et la violence. Les temps ne sont plus à la force physique, y compris en
révolution, écrit  Reclus.  Plus  les  révolutionnaires  développent  la  conscience  de  la
Révolution,  plus  cette  dernière  se  confond  avec  l’évolution :  « Finalement,  toute
opposition devra céder et même céder sans lutte […] C’est ainsi que fonctionne la vie
dans un organisme sain, celui d’un homme ou celui d’un monde »20 (conclusion de 1891
et de 1898).

21 Les  plus  forts  étant  ceux  qui  s’entraident,  l’entité  destinée  à  être  la  plus  forte  est
l’humanité enfin une. Tout le cheminement de Reclus, depuis la conférence de 1880,
consiste à formuler une loi de la force qui ne soit pas une loi de la violence. D’où le
balancement d’évolution et de révolution, au profit du mouvement présenté comme le
plus  naturel  (la  vie  d’un  organisme  sain),  et  la  mise  en  valeur  de  la  conscience
révolutionnaire, définie comme la connaissance des « lois » qui régissent l’humanité en
devenir.
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22 Reclus est en phase avec l’ébullition de textes anarchistes qui, dans les années 1880,
prennent  position contre  le  « darwinisme social »,  c’est-à-dire  contre  tous  ceux qui
défendent l’état de fait au nom d’une loi naturelle du plus fort. Dans cette controverse,
l’objectif est de récupérer Darwin, de se positionner comme ses meilleurs lecteurs et
interprètes.

23 Ainsi l’argumentation se concentre et s’exacerbe sur un petit contingent de mots quasi-
fétiches : « lutte », « forts », « vie », « évolution ». En rejetant une interprétation et une
instrumentalisation (elles-mêmes stéréotypées),  le discours, quoiqu’il  soit inverse ou
précisément parce qu’il l’est, passe toujours par les mêmes mots (comme les jouteurs
du Cromwell de Hugo qui se battent à coups de citations bibliques).

24 « Lutte » et « vie » sont ainsi ré-agencées par Jean Grave (dans la brochure de 1889 : La
société au lendemain de la Révolution).  À l’être égoïste et limité,  il  substitue,  en citant
Büchner,  le grand être collectif,  la  lutte pour la vie de l’humanité,  « pour la vie en
général », la lutte contre la nature pour le bien-être de tous21.

25 L’« évolution »  est  travaillée  par  Émile  Gautier  (Le  Darwinisme  social,  brochure
anarchiste  de  1880)  et  Jean  Richepin  (qui  résume  la  brochure  de  Gauthier  avec
beaucoup  de  sympathie,  en  1882).  C’est  une  joute  contre  Haeckel  (qui  lui-même
répondait en 1879 à Virchow, lequel avait affirmé que le système de Darwin donnait des
arguments au socialisme). Gautier et Richepin affirment, contre le darwiniste Haeckel
(et non contre Darwin), un « darwinisme social » retourné, qu’ils définissent comme
socialiste par nature. Il  s’agit donc de poser Darwin (le vrai) comme un enjeu de la
disputation  théorique.  « Oui  […]  l’homme  primitif  était  soumis  à  cette  loi  et  à  ces
conséquences alors fatales. Mais non plus l’homme d’aujourd’hui. »22 L’homme évolue
(dixit Darwin), il a accédé à la conscience, source de la société ; la conscience dresse
l’homme contre la nature ; conclusion : « la société a d’abord été et sera de plus en plus une
réaction contre la loi de Darwin »23. – Autrement dit : contre la loi de Darwin et cela en
vertu de Darwin. « La loi de Darwin » doit rencontrer des « conditions nouvelles » : la
loi de la lutte mène l’homme hors de la lutte contre lui-même, vers l’entraide humaine
(« les vrais forts de par leur nombre » et de par « leurs énergies latentes »), tournée en
lutte contre la nature… Autour de cette même idée, nombreuses sont les interventions
de Kropotkine :  les « faibles » qui s’aident sont plus forts que les loups solitaires,  la
« vie » (le gros lot de la lutte), est donc à eux24, au terme d’une évolution qui doit faire
de  celui  qui  est  ou  a  été  le  « plus  fort »  celui  qui  sera  le  plus  faible.  C’est  à  qui
actionnera la balançoire, et remontera en faisant redescendre l’autre.

26 Il faut prendre toute la mesure de ce formatage du raisonnement : la réflexion joue à
l’intérieur d’un cadre fixe, avec la contrainte de certains mots, et avec la contrainte
première  de  prononcer  « scientifiquement »  (en s’élevant  au niveau de la  loi,  de  la
généralité) sur l’homme, et l’humanité. « La vie » est en jeu : à qui reviendra-t-elle ? La
grande formule de « la lutte pour l’existence », lancée par Darwin, débouche sur une
lutte rhétorique autour de Darwin : c’est une lice où personne, manifestement, ne veut
être dit le faible (ou alors et seulement le faible qui sera le fort). Ce n’est pas tant le
détail  d’une  recherche  scientifique  qui  agite  le  débat,  mais  la  question  viscérale,
brutalement efficace, de prononcer la mort ou la vie de telle catégorie, de telle entité,
de telle identité. La science devenue lutte de mots et pour les mots n’est pas forcément
dévitalisée :  au  contraire.  Sans  doute  elle  entretient  des  clichés  et  des  échanges  de
clichés, ils servent cependant une lutte à vie – à mort.
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Topoi michéliens

27 L’implication de Louise Michel dans ce débat et combat ne peut surprendre. Darwin se
trouve mouliné dans un système de pensée et d’imaginaire drastiquement tendu par
« vie » et  « mort »,  « mort » et  « vie »,  comme en témoignent les titres d’œuvres :  À
travers la vie, intitulant le premier recueil de poèmes en 1888, À travers la mort intitulant
le second recueil poétique, qu’elle n’a jamais publié ; À travers la mort intitulant d’après
les manuscrits de 189125 le « second volume » des Mémoires (paru en feuilleton en 1890),
et À travers la vie intitulant rétrospectivement, dans les mêmes plans, le premier volume
des Mémoires (paru en librairie en 1886). Ces « à travers » configurent le sas du grand
retournement :  celui  du monde ancien (qui  va jusqu’au présent inclusivement,  pour
Louise Michel) et du monde nouveau, où l’homme sera un autre être humain, ayant fait
sa nouvelle (r)évolution (nouvel animal et nouvelle société). Grand retournement aussi
des « chassés » et des « chasseurs » (autre nom des faibles et des forts dans la lutte pour
la vie, traduite en images de chasse à l’homme), selon la métaphore que le roman de La
Chasse aux loups porte à son climax en 1891, en imaginant la revanche des morts de 1871
et le retour victorieux de la Commune.

28 L’extrême intérêt de Louise Michel pour la préhistoire, le moment le plus chaud de la
« lutte pour la vie », marque aussi bien la production fictionnelle, autobiographique,
propagandiste,  encyclopédique.  C’est  là  qu’elle  trouve  preuve  d’évolution,  non
seulement organique (depuis le protoplasme) mais sociale : la lutte pour la vie a produit
la  société  c’est-à-dire  l’entraide,  qui  produira  la  révolte  (la  volte-face)  des  chassés
contre  les  chasseurs.  Ainsi  dans  Prise  de  possession (brochure  publiée  en  1890),  elle
montre  les  deux  extrémités  du  cercle  (l’homme  préhistorique  et  l’homme
contemporain) se rejoignant pour fermer un « cycle » et déboucher sur un nouveau
cycle, à la fois en rupture et en évolution26.

29 La conversion de la lutte pour l’existence en lutte contre la nature (par les hommes
réunis et s’entraidant), répétée à maintes pages, mise en scène dans les romans, avoue
son  implicite  dans  tel  fragment  encyclopédique :  à  l’époque  tertiaire,  écrit-elle :
« chaque jour, dit Darwin, assurait la lutte pour vivre ». Elle ajoute : « Que la science et
le travail fassent l’existence facile et qu’on lutte bientôt contre les forces de la nature
pour la science et la vérité [biffure du manuscrit] pour le bonheur du genre humain. »

30 C’est sur la vie (à venir) du grand être « humanité » que débouche la lutte pour la vie
originelle et présente :

L’humanité

Humanité ! mot encore vide de sens ou plutôt ne représentant que l’âpre lutte pour
l’existence mais qui aura son accomplissement.
Cette lutte,  partout sanglante,  commence avec la vie,  elle  passe en héritage des
pères aux enfants d’autant plus implacablement que les jours s’écoulent.
L’Humanité, c’est encore le troupeau presque tel que le dépeint Horace, le troupeau
sortant aux premiers jours hideux et muets en rampant sur la terre nouvelle.
N’est ce pas, c’est toujours la force, comme au commencement.27

 

Travaux pratiques. Ravachol le brachyne

31 Chasse à l’homme et anthropophagie :  Louise Michel,  pour dire l’état social, recourt
systématiquement au clivage des chasseurs et des chassés, des mangeurs et des mangés,
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et  en  cherche  le  dépassement  dans  l’évolution  des  espèces.  La  métaphore  animale,
prégnante,  a ses rails :  s’il  s’agit  de tuer le loup, figure récurrente du prédateur (et
marquée du double sceau de Hobbes et de Darwin), il s’agit plus encore de penser sa
transformation. Ainsi dans les romans de 1888-1889, le personnage de loup, nommé
Wolff,  apparaît comme progéniture d’un « grand ancêtre », un « fauve ancestral » et
bestial, mais père de petits Wolff très humanisés : preuve de leur délupisation (pour
ainsi dire), le roman les nomme des « loulous » (c’est-à-dire des chiens, en argot). Le
père  prédateur  (et  brillant  scientifique)  est  déchiré  lui-même  entre  le  passé
monstrueux et l’appel du monde nouveau. Par ailleurs un autre Wolff surgit dans le
roman  suivant :  et  celui  qui  porte  ce  nom  est,  sinon  un  « loulou »,  du  moins  un
révolutionnaire et anarchiste28, passé du bon côté de la lutte (Le Claque-dents).

32 Il s’agit aussi, inversement, de penser l’évolution des mangés, des moutons, afin que
leur nature ne soit plus de se laisser croquer. Les « troupeaux » qui se laissent tondre et
saigner (par la République, par la démocratie élective…) sont aussi responsables que les
loups (aussi peu, ou tout autant) : « Le nombre immense de profils de moutons chez
tous  les  peuples  explique  la  facilité  avec  laquelle  peuvent  s’accomplir  les
égorgements. »29 Bref,  il  faut  revoir  les  espèces  sociales :  si  le  « loup »  a  vocation à
s’adoucir en loulou pour le bien de l’humanité ou à se convertir lutteur de la révolution,
le  « mouton »  doit  inversement  gagner  en  combativité.  L’actualité  fournit  à  Louise
Michel  l’indice  de  l’évolution.  Quand,  en  janvier  1886,  les  mineurs  de  Decazeville
défenestrent  le  sous-directeur  Watrin,  elle  déclare  que  « le  moment  est  venu  pour
l’humanité » de faire la « chasse aux loups ». Eugène Pottier écrit au même moment
« La revanche des moutons »30, qui décrit une révolution autant qu’une métamorphose :
des crocs poussent aux moutons, « Gare là-dessous ! », ils « vont manger les loups ! »

33 L’article que Louise Michel donne à la presse socialiste en août 1892, « À propos des
explosions », pour expliquer l’attentat de Ravachol (qui vient d’être guillotiné), livre sa
pensée de manière paradigmatique, et mieux encore, éclaire sa pratique de la référence
scientifique.  Rhétoriquement  tout  respire  l’allusion  à  la  vulgate  darwinienne  telle
qu’elle est élaborée par le courant anarchiste, dès le mot de « lutte », dès l’incise sur
« l’humanité ne voulant pas périr » :

Il  est  naturel  de jeter un coup d’œil  sur les nouvelles formes que revêt la  lutte
sociale.
[…]  La  lutte  entre  le  monde  qui  s’écroule  et  celui  qui  cherche  à  naître  devait
changer  de  forme.  –  Les  écrasements  de  multitudes  ont  eu  pour  conséquence
(l’humanité ne voulant pas périr) la lutte seul à seul, les armes ne peuvent donc être
les mêmes.
Cette conséquence est instinctive. Les hommes ne s’adaptent-ils pas, pour vivre, aux
lieux qu’ils  habitent,  n’ont-ils  pas subi,  en changeant leur mode d’existence,  les
changements  d’époque,  se  défendant  contre  les  périls  qui  les  menacent  par  les
moyens les plus propres à les conjurer.31

34 Tel est le préambule théorique. Les multitudes ne sont pas opérantes : le pouvoir les
écrase.  L’humanité  continue  cependant  de  vouloir  vivre  et  de  se  battre  pour  son
existence de grand être « Humanité ». Ravachol, individu (« seul à seul »), incarne à la
fois cette lutte de l’humanité pour la vie, et la capacité (ou la nécessité) de s’adapter,
organiquement. La « lutte sociale » change de « forme », et lui de même. Par la vertu de
l’image  il  se  métamorphose,  il  devient  un  insecte  doué  de  certaines  capacités
singulières :

Un  pauvre  petit  coléoptère,  la  brachine [ sic]  se  défend  des  gros  insectes  en  les
effrayant au moyen de fusées qui se développent sous ses ailes ; il est évident que la
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nature l’a poussée à employer ce moyen, serait-elle moins puissante pour empêcher
la destruction de l’humanité ?
[…] L’extermination a toujours été conjurée par les êtres capables de s’adapter à un
milieu plus élevé.

35 Justifier Ravachol consiste à voir en lui,  scientifiquement et  de  par  la  loi  de  Darwin,  la
métamorphose de l’animal humain.  Comme le brachyne,  « pauvre petit  coléoptère »
poussé par la nature à se défendre, à adapter son corps à la lutte, il a secrété sa fusée.
On comprend l’humour du titre (« À propos des explosions »),  mais aussi  sa portée :
Louise Michel naturalise l’attentat à l’explosif.

36 Revenons sur le brachyne. Cet insecte avait eu les honneurs de l’Encyclopédie nouvelle de
Reynaud et Leroux en 1840, qui distingue le brachinus crepitans, le brachinus explodens et
le brachinus sclopeta :

[…] genre de coléoptères,  l’un des plus remarquables qui existent dans la classe
entière des  insectes,  par  la  faculté  que possèdent  les  espèces  qui  le  composent,
d’émettre, avec explosion, par l’anus, une matière acide et vaporisable lorsqu’on les
saisit ou les inquiète de quelque manière que ce soit […] Les trois espèces [sont] :
Brachine pétard (B. crepitans), brachine à explosions (B. explodens), brachine pistolet
(B. sclopeta).32

37 L’insecte est du reste suffisamment fameux pour figurer dans un manuel à destination
des enfants, en 1882, et pour y être dessiné en pleine action33. Le manuel est dû à Jean-
Henri Fabre, naturaliste et entomologiste, auteur d’un grand nombre d’ouvrages pour
l’enseignement élémentaire à partir des années 1860. On trouvera l’illustration en fin
d’article.

38 L’article « À propos des explosions » fait comprendre comment la science s’intègre à un
arsenal intellectuel, lui-même au service d’une lutte et d’un espoir placé dans le futur,
gagé  sur  la  transformation  de  l’animal  humain.  Le  jet  d’explosif  est  un  processus
« naturel » de l’évolution, comme le « coup d’œil » de Louise Michel sur la situation est
« naturel »  (selon  ses  mots).  Le  brachinus,  qu’il  soit  crepitans,  explodens ou  pistolet,
réoriente, darwinise et corse la métaphore romantique usée de la chrysalide, du reste
omniprésente chez Louise Michel. Il métamorphose l’image de la métamorphose.

39 En lançant sa bombe, Ravachol-brachyne conchie tout simplement la justice et l’état
social.  Outre  Darwin,  un  autre  auteur  se  devine  en  filigrane  de  l’article  de  Louise
Michel, le Hugo des Misérables et plus précisément celui du chapitre sur Cambronne34. À
Waterloo, devant l’écrasement adverse, Cambronne « fait plus que cracher », il « noie
dans deux syllabes la coalition européenne » : « sous l’accablement du nombre, de la
force et de la matière, [il] trouve à l’âme une expression, l’excrément ». Cambronne
lâchant  son  mot  à  l’ennemi  surpuissant  (dans  la  version  hugolienne  et  non  pas
historique des faits), cela entrait dans un système du sublime, par la conjonction des
extrêmes : le héros visité par le souffle se défendait, sauvait la France vaincue, par le
Verbe « faisant explosion ».

40 Dans  l’opposition  des  mangeurs  et  des  mangés,  l’agneau  ou  l’oisillon  excitent  la
compassion tendre. Les traits traditionnellement attachés aux moutons n’entraînent en
revanche pas d’affect empathique ni d’emballement esthétique, à la différence du loup,
du  fauve,  de  l’habitant  sauvage  des  grands  bois,  beau  de  monstruosité,  sublime
d’horreur, dont les appétits furieux donnent des ailes à l’écriture feuilletonesque. Entre
ces moutons, dont la passivité pose problème, et la chrysalide, qui constitue une image
usée jusqu’à la corde, la trouvaille du brachyne restaure toute la saveur, toute la joie et
la sublimité romantiques du « faible » qui se redresse, de l’écrasé qui tient tête et qui,
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désarmé, perdu, invente ses armes en les crachant, et en faisant plus que cracher, à la
figure de l’ennemi. « L’avenir est dans les faibles », disait Michelet dans son cours de
décembre 1847. En 1859, dans la Légende des siècles, Hugo dressait son Satyre35 contre les
Olympiens. Le Ravachol-brachyne de Louise Michel appartient à cette grande famille
des  faibles  qui  sont  des  ressorts  de  force,  des  écrasés  dont  l’écrasement  même
réinvente l’explosion.  Il  est  à  mi-chemin du Cambronne de Hugo et  de  l’insecte  de
Michelet, cet insecte champion des métamorphoses tirées de son propre fonds, d’une
sorte de création organique et morale de soi-même36.

41 L’article sur Ravachol est allègrement conscient de la provocation qu’il  contient.  Ce
n’est évidemment pas une dissertation scientifique protocolaire,  qu’il  serait absurde
d’attendre dans un contexte qui cherche à réinventer le savoir, à le gorger d’affect,
d’imaginaire et d’action. Cependant la référence darwinienne n’est ni insignifiante, ni
indifférente, ni inopérante : elle est au centre de l’argumentaire, constituant l’ossature
du texte,  de  la  pensée et  de  l’imaginaire.  Elle  est  d’autant plus  sérieuse qu’elle  est
ouvertement  sardonique,  et  inversement.  Comme  Ravachol-Brachyne  se  sert  de  la
science (c’est-à-dire de la chimie et des explosifs) pour lancer des « fusées », de même
Louise  Michel  se  sert  de  la  science  (c’est-à-dire  de  la  référence  darwinienne)  pour
justifier Ravachol : elle aussi s’adapte et adapte les ressources. La lutte pour la vie fait
feu de tout bois. C’est dans cette logique paradoxale, circulaire, sciemment déformante,
mais vivante, que se trouve pris, amalgamé et emporté le Darwin de la « lutte pour la
vie ».

42 Tel est le Darwin fin de siècle, anarchiste et nourri de romantisme, qu’élabore Louise
Michel.  Elle pleure sur les troupeaux, mais ne s’identifie pas à eux ;  sans doute elle
entend  leur  prêcher  la  révolte,  attiser  toutes  les  déflagrations,  mais  c’est  l’acte
anarchiste pour en découdre « seul à seul » qui stimule la production d’images, illustre
et sublime l’évolution révolutionnaire. Dans cette fable moderne de David et de Goliath,
– ou de Darwin et de Goliath – le geste de Ravachol vaut comme une démonstration de
l’évolution. Le terroriste guillotiné, en tant qu’anarchistus explodens,  porte la légende
héroïco-scientifique de la lutte pour la vie. « Et puis, voyez-vous, il n’y a pas à dire :
nous  sommes  dans  la  grande  lutte  entre  le  vieux  monde et  le  nouveau.  La  lutte  a
commencé,  elle  est  implacable ;  il  faut  qu’elle  aille  jusqu’au bout »37,  déclare Louise
Michel dans une interview de la fin 1893, posant entre la Géographie universelle d’Élisée
Reclus, posée en évidence sur la table et, sur le piano, une partition de « La Tempête ».
« Non, il n’y a de vrai que la lutte ! la lutte où nous savons que nous resterons ! Et c’est
là le beau ! ». Telle est, répète-t-elle, la « légende moderne » fondée par Ravachol38.
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Figure

Jean-Henri Fabre, La Science élémentaire, lectures pour toutes les écoles, op. cit.

Une version de cet article a été précédemment publiée dans Biological Time, Historical Time.
Transfers  and  Transformations  in  19th  Century  Literature,  Niklas  Bender  et  Gisèle
Séginger (dir.), Brill | Rodopi, 2018, « Faux-Titre », p. 389-406, https://brill.com/view/title/39098.
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dans Jules Michelet, OC, Bible de l’Humanité. Une année au Collège de France, E. Flammarion, s. d. –
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RÉSUMÉS
La référence darwinienne, topique à la fin du XIXe siècle, est au centre d’une joute rhétorique à
qui sera (ou dira qu’il est) du bon côté de l’histoire et du bon côté dans la lutte pour la vie. Louise
Michel  articule  les  topoi  de  l’évolution,  et  avec  eux les  topoi  de  l’évolution-révolution,  à  un
imaginaire et à une pratique (de pensée, d’écriture, d’engagement militant). Son article de 1892,
« À  propos  des  explosions »,  sur  l’attentat  de  Ravachol,  fait  apparaître  de  manière
paradigmatique,  sardonique et  originale,  son usage de la  référence scientifique.  Ou comment
Ravachol,  de  par  la  science  et  la  loi  de  Darwin,  se  métamorphose  en  une  nouvelle  sorte  de
Cambronne et fonde la « légende moderne ».

The reference to Darwin, topic at the end of the 19th century, is at the heart of a verbal sparring
match about who will be (or will claim to be), in matters of struggle for life, on the right side of
history. Louise Michel articulates the topoi of evolution, and alongside the topoi of evolution-
revolution, with an imagination and a practice (of thought, of writing, of militant engagement).
Her 1892 article “À propos des explosions” (“On explosions”, treating the assassination attempt
of Ravachol) shows in a paradigmatic – but nonetheless sardonic and original-way her use and
practice of scientific reference.
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