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Marie-Louise PUECH & Jules PUECH, 
Saleté de guerre ! Correspondance
1915-1916
Présentée par Rémy CAZALS, Maisons-Lafitte, Éditions Ampelos, 2015

Françoise Thébaud

RÉFÉRENCE

Marie-Louise PUECH & Jules PUECH, Saleté de guerre ! Correspondance 1915-1916, présentée

par Rémy CAZALS, Maisons-Lafitte, Éditions Ampelos, 2015, 572 p.

1 Le centenaire de la Grande Guerre a donné un nouvel élan à la publication d’archives de

soi  sur  l’événement,  notamment  de  correspondances  souvent  découvertes  dans  les

greniers familiaux par la génération des petits-enfants. Spécialiste d’histoire ouvrière

et de l’histoire sociale de la guerre, Rémy Cazals n’a pas de lien de parenté avec Marie-

Louise et Jules Puech mais il les connait bien, pour avoir écrit sur l’un des grands amis

de Jules, le Mazamétain Albert Vidal et pour avoir sauvé les archives du couple dans

leur ancienne maison de Borieblanque près de Castres. Déposé aux Archives

départementales du Tarn, le fonds, conséquent, a déjà permis de mettre au jour l’action

du couple, et notamment de Marie-Louise, en faveur de femmes étrangères réfugiées en

France sous l’Occupation (Rémy Cazals, Lettres de réfugiées. Le réseau de Borieblanque. Des

étrangères dans la France de Vichy, 2004). Avec Saleté de guerre !, titre qui reprend une

expression  récurrente  des  lettres  échangées  pendant  la  Première  Guerre  mondiale,

Rémy Cazals fait œuvre originale. Il s’agit en effet de la correspondance croisée d’un

couple d’intellectuels,  d’origine bourgeoise,  de culture protestante,  et  d’engagement

pacifiste dès avant 1914, couple inséré dans de multiples réseaux militants et

intellectuels.

2 Dans  une  courte  présentation,  l’historien  explicite  ses  choix  et  présente  les

protagonistes qui, comme tous les Français et les Françaises séparé.es, se sont beaucoup
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écrit  pendant  la  guerre  et  ont  souligné  la  nécessité  vitale  de  cette  conversation  à

distance. Pour être publiable, la correspondance ne pouvait être intégrale. Rémy Cazals

a retenu la période de mars 1915 à août 1916, entre l’arrivée de Jules au régiment et son

évacuation vers un hôpital, soit 463 lettres de son écriture et 428 de Marie-Louise. Il a

également coupé les évocations strictement familiales et les passages les plus intimes

mais  la  complicité  et  l’amour  entre  ces  deux  personnes  mariées  en  1908  restent

explicites dans les désignations affectueuses (« mien cher Nénon », « ma Néna chérie »,

etc.)  et  dans l’expression récurrente d’une envie d’être ensemble.  Marie-Louise,  qui

propose à plusieurs reprises d’aller rejoindre son mari, ne veut pas être ménagée et

réclame de tout savoir de sa vie et de celle des soldats.

3 Marie-Louise Milhau (1876-1966) et Jules Puech (1879-1957) appartiennent tous deux à

des familles de la bourgeoisie industrielle protestante du sud du Tarn. Marie-Louise a

fait des études, enseigné huit ans à l’université McGill de Montréal avant son mariage ;

elle  parle  trois  langues,  ce  qui  allait  lui  permettre  pendant  la  guerre  de  rester  en

contact avec des militants anglophones et germanophones. Jules,  qui a soutenu une

thèse de droit sur Proudhon, est avant 1914 salarié du bureau parisien de la Dotation

Carnegie pour la Paix internationale fondée en 1910 ; il s’occupe également, avec l’aide

de sa femme, de la Société française pour l’arbitrage entre nations, de la bibliothèque

pacifiste  Frédéric  Passy  et  de  la  revue  La  Paix  par  le  Droit,  organe  de  l’association

éponyme née en 1887. Mari et femme sont ainsi des figures d’un pacifisme juridique et

rationnel qui place ses espoirs dans l’arbitrage, l’éducation et la démocratie. Conscrit

de  la  classe  99,  alors  réformé  pour  raisons  médicales  (insuffisance  cardiaque  et

respiratoire), Jules demande, à la déclaration de guerre, à être examiné de nouveau et,

jugé apte, incorporé comme simple soldat pour ne pas avoir de « situation privilégiée ».

Il  est  versé  dans  l’infanterie,  d’abord  dans  un  régiment  de  Méridionaux  (le  258,

fortement éprouvé mais discrédité),  puis dans un autre où dominent des soldats du

Nord. Ce pacifiste, en effet, veut faire son devoir et écraser l’Allemagne impériale et le

militarisme allemand, condition indispensable à ses yeux pour l’établissement d’une

paix durable. Non violent et sans haine pour les Allemands qu’ils n’appellent jamais

« les  Boches »,  il  répète  à  plusieurs  reprises  « un  de  [ses]  dadas » :  « il  faudrait

guillotiner  à  Paris,  place  de  la  Révolution,  Guillaume II,  Bernhardi  et  deux ou trois

autres individus » (23 avril 1915).

4 Ce faisant, Jules Puech est plus consentant à la guerre que la plupart des soldats qu’il

côtoie et dont il  s’applique à remonter le moral. Mais il  la déteste, cette « saleté de

guerre » qui tue et blesse massivement, laisse des enfants orphelins, détruit les villages,

prend la liberté des hommes. Directement ou sous couvert d’un pseudonyme, il ne se

prive pas de critiquer la manière dont elle est menée, le comportement des chefs, la

fatuité des « traîneurs de sabre de profession », l’arrogance des profiteurs, l’imbécillité

des « bourreurs de crâne », la folie de tous ceux qui « travaillent à irréconcilier (sic) » et

attisent la haine. Il entend aussi agir en pleine conscience et réclame des journaux de

diverses  tendances.  De son côté,  elle  l’informe de la  vie  politique à  l’arrière et  des

activités militantes qu’elle poursuit et qu’il commente. Elle tient la bibliothèque Passy

pour laquelle elle découpe les journaux et fait des fiches. Elle assure la publication de La

Paix par le  Droit et y rend compte d’articles étrangers, excédée régulièrement par la

bêtise de la censure. Elle fait suivre à Henri Guernut de la Ligue des droits de l’homme

les recommandations de Jules pour améliorer la condition des soldats. Elle y participe à

de nombreuses réunions où sont débattues les origines du conflit et l’organisation du
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monde d’après-guerre, assistant aux premiers pas de la Société d’études documentaires

et critiques sur la guerre. 

5 La  correspondance  fait  également  comprendre  les  tensions  internes  aux  milieux

féministes,  qui  avaient  proclamé  avant  1914  leur  attachement  à  la  paix  et  qui  se

déchirent face à la guerre. Pour Marie-Louise, qui épingle Julie Siegfried, Maria Vérone

et Jane Misme, « il n’y a rien à faire avec le Conseil national des femmes françaises, […]

ramassis de nationalistes » (26 mars 1915), qui refuse de se rendre au Congrès de la

Haye pour une paix future et permanente. Mais le comité de la rue Fondary, section

française de la Ligue issue du congrès de la Haye dont elle est membre à ses débuts, lui

parait  aussi  traversée  de  deux tendances :  l’une,  maximaliste,  emmenée par  Michel

Alexandre  et  Jeanne  Halbwachs,  qui  veut  rapidement  publier  un  manifeste  et  une

pétition sur les propositions de paix sans en mesurer les conséquences ; l’autre autour

de Gabrielle Duchêne, moins impulsive et qu’elle approuve. Marie-Louise dit « se méfier

des purs quand ils sont trop purs » (13 septembre 1915) et démissionne en novembre du

comité, pour ne pas compromettre ses autres activités et rester fidèle à la ligne de La

Paix  par  le  Droit  (pas  de paix  prématurée sans victoire  sur  l’Allemagne).  Elle  reste

cependant membre de la Ligue dont elle entend constituer « un élément modérateur ».

6 D’autres aspects sont notables. Jules et Marie-Louise restent en pleine guerre un couple

d’intellectuels, évoquant leurs nombreuses lectures, lisant romans, essais et poésies. Ce

sont aussi deux bourgeois qui se frottent aux classes populaires. Marie-Louise envoie

des colis à des soldats ou prisonniers de familles pauvres, mais elle consacre surtout

beaucoup  d’énergie  à  l’œuvre  de  La  Sauvegarde  des  enfants,  qui  vêt  des  petits  de

familles réfugiées et les emmène en vacances hors de Paris ; se plaignant à l’occasion

d’odeurs  de  pieds  sales  ou  des  exigences  des  mères.  Jules  dit  apprendre  beaucoup

auprès de camarades d’infortune mais il déplore le faible sens patriotique de la plupart,

leur appétence pour le vin et leur manque d’hygiène ; lui se lave partout où il peut et

réussit, sauf exception, à éviter les poux mais pas les rats. Ce sont enfin deux individus

qui ont abandonné toute pratique religieuse – « Prendre de la religion comme on prend

de  la  morphine  ou  de  la  cocaïne,  cela  ne  me  tente  pas »,  écrit  Marie-Louise  le  12

septembre 1915 – et qui s’indignent contre la mobilisation de la religion par les deux

camps.  Ils  sont  volontiers  anticléricaux  et  approuvent  l’action  de  la  jeune  Ligue

républicaine d’Alsace-Lorraine qui  revendique pour le  futur l’application immédiate

des lois françaises dans la province et non le maintien du statut concordataire.

7 Complices sur tous les plans, lecteurs fervents de Victor Hugo et d’Anatole France, Jules

et  Marie-Louise  expriment  dans leurs  lettres  une  philosophie  de  vie  et  un  idéal

politique,  sans  doute  marqués  par  leur  culture  protestante  individualiste.  Si  elle

désespère souvent de la bêtise humaine, s’il appelle parfois de ses vœux « une sanction

révolutionnaire à cette saloperie de guerre » (9 mai 1915), s’ils affichent l’un et l’autre

« un bon sens sceptique », tous deux ont foi en la raison et en l’éducation pour sortir le

peuple, individu après individu, d’un « méli-mélo instinctif » et ainsi changer le monde.

Ils considèrent que là est le rôle des intellectuels et de la classe bourgeoise, qui a à se

faire pardonner « l’ignominie » de nombre de ces membres. Lorsque Jules évoque le

socialisme auquel il peut adhérer, c’est celui de Flora Tristan ou de Jaurès, pas celui de

Marx, « allemand, juif,  infatué de lui-même, imbu de sa supériorité […], désireux de

faire  primer  ses  théories  sur  le  proudhonisme  et  de  s’attribuer  la  paternité  de

l’Internationale » (25 avril 1915).
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8 Le  23  septembre  1915,  Jules  écrivait :  « je  souhaite  ardemment  ne  pas  faire

connaissance avec les vraies batailles, la baïonnette, les pluies de balles etc., car il me

semble impossible de n’y point avoir très peur ». De fait, il a usé « avec sang-froid » de

son fusil le lendemain, en marge de l’offensive de septembre 1915 en Champagne, mais

il  n’a  pas  eu à  participer  à  un assaut  meurtrier  contre  une tranchée ennemie.  Il  a

cependant vécu des moments difficiles en Argonne en 1915 ou pendant la bataille de la

Somme  en  juillet  1916.  Il  a  subi  de  violents  bombardements  et  vu  mourir  des

camarades. Mais comme il le reconnait lui-même, il a été « très chanceux », soit relevé

au bon moment, soit posté dans un endroit moins exposé à la canonnade. Ce « sale

métier »,  qualifié  aussi  « d’imbécile »,  pèse sur sa santé qui  se dégrade et  il  obtient

d’être évacué à l’arrière, évacuation facilitée par l’intervention de Justin Godart, ami de

longue date, alors responsable du Service de santé militaire.

9 Jules finit la guerre dans une administration militaire puis, à partir de décembre 1917,

au service de presse du ministère des Affaires étrangères, poste qu’il allait conserver

jusqu’à sa retraite en 1940. Lui et Marie-Louise poursuivent après-guerre leurs activités

intellectuelles  et  militantes,  ardents  défenseurs  de  la  Société  des  Nations  qu’ils

appelaient depuis longtemps de leurs vœux. Ce couple mériterait sans doute une

biographie, dont ces lettres, utilement publiées par Rémy Cazals, offrent un avant-goût.
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