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Gesualdo Bufalino. Io è gli altri
Gesualdo Bufalino. I Is the Others
Gesualdo Bufalino. Je est les autres

Gino Ruozzi

1 La citazione è uno dei  punti  forza e di  fascino della scrittura e della personalità di
Gesualdo  Bufalino.  È una  sagra  di  luci,  di  memorie  e  rimandi  a  catena,  di  libere
associazioni creative, che spaziano dalla letteratura alla musica all’arte alla geografia
alla storia: ogni cosa è assorbita e trasformata nell’opera di Bufalino, che l’accoglie con
piacere e allegria, con la gioia della potenza evocatrice e inventiva della letteratura.

2 In Bufalino la citazione è anche una precisa struttura stilistica e retorica, specialmente
nei  libri  di  aforismi  dove  acquista  il  valore  di  un  modello  specifico  di  aforisma:
l’aforisma citazione.

3 Di  questo  particolare  aspetto  di  reciprocità  tra  citazione  e  aforisma  avevo  trattato
trent’anni fa in un saggio1 poi rivisto e ampliato2. Il principale oggetto di analisi era la
raccolta di aforismi Il malpensante3, che per me ha avuto un’importanza fondamentale,
poiché ha segnato il passaggio dallo studio degli aforismi, che avevo già iniziato con la
tesi  di  laurea  sui  Pensieri  diversi di  Francesco  Algarotti  e  la  conseguente  edizione
moderna dell’opera (Angeli,  1987),  alla  passione per il  genere e quindi  a  una scelta
ancora più motivata sul piano della ricerca. Devo quindi a Bufalino e al suo Malpensante
il  principale  percorso  dei  miei  studi  e  una  passione  che  dura  tuttora  con  costante
interesse.

4 Anche nei Pensieri diversi di Algarotti, pubblicati postumi a Pisa nel 1765 (l’anno dopo la
morte dell’autore) la citazione riveste un ruolo fondamentale, come d’altronde nella
letteratura umanistica e sapienziale da Erasmo e Montaigne in poi. La citazione è spesso
determinante  nella  costruzione  del  pensiero  e  ha  pertanto  non  solo  un  ruolo
ornamentale ma produttivo. Sul piano retorico essa ha una funzione nodale anche in
grandi opere memorialistiche e narrative quali l’Histoire da ma vie di Giacomo Casanova,
non a caso bibliotecario a Dux in Boemia proprio negli anni della sua stesura.

5 Nella  letteratura  aforistica  la  citazione  non è  necessaria  ma,  paradossalmente,  è  la
letteratura  aforistica  ad  essere  oggetto  di  citazione,  grazie  alla  propria  intrinseca
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brevità.  Così  come ogni citazione può diventare,  per le stesse ragioni di  concisione,
aforisma.  La tradizione medievale dei  fiori  di  sentenze,  degli  ammaestramenti  degli
antichi,  dei  motti  e  degli  adagi  ne  è  la  dimostrazione.  Si  tratta  di  aforismi  per
estrapolazione, che è il motivo per cui Shakespeare è lo scrittore di aforismi più citato
al mondo senza avere scritto opere specifiche e intenzionali di aforismi.

6 Preciso  la  frase  d’apertura  del  paragrafo  precedente.  Nella  letteratura  aforistica
intenzionale la citazione non è necessaria. L’esempio più celebre è La Rochefoucauld,
che non usa citazioni dirette e traduce la propria cultura esclusivamente attraverso la
propria voce, così come fa Oscar Wilde. Nietzsche si comporta diversamente, così come
avevano fatto anche Guicciardini nei Ricordi e Montaigne negli Essais, dialogando con la
cultura, per lo più nella prospettiva del commento. Bufalino fa invece entrare in modo
massiccio la cultura negli  aforismi (e in tutti  i  libri),  utilizzando la citazione sia per
commenti sia come voce propria, in un’ottica polifonica. Nei libri di aforismi di Bufalino
le voci chiamate in campo sono tantissime e assomigliano agli ingressi dei cavalieri nei
poemi  cavallereschi:  danno  mobilità  al  testo,  introducono  decine  di  punti  di  vista,
dialogano in presenza e a distanza, compongono uno spettacolare gioco di indizi e di
identificazioni.  La  quantità  di  citazioni  può  piacere  ma può  anche  infastidire.  Elias
Canetti nei quaderni di appunti della Provincia dell’uomo scrive che «In Montaigne mi
disturba spesso il grasso delle citazioni»4.

7 Per Bufalino la citazione è un grande piacere,  come afferma in questo aforisma del
Malpensante:

Mi attira il gioco del collage, l’intarsio di passi antichi dentro contesti moderni, un
puledro delle  Georgiche messo a  scalpitare in una campagna normanna,  un’isba
freddolosa  di  nevi  campita  contro  un cielo  d’Estremadura.  Sogno un libro  dove
storia e tempo si alleino a confondere in guazzabuglio le due tre evidenze in cui
credo5.

8 A  Bufalino  piace  mescolare,  intrecciare,  viaggiare  con  la  fantasia,  come  Pascoli  in
Romagna «galoppare immobilmente» sulla scia dell’immaginazione letteraria, ambedue
attratti dal «sognato alone» delle fantasticazioni, nuovi cavalieri che si immedesimano
negli antichi cavalieri di Boiardo e di Ariosto.

9 Nel Malpensante le citazioni aprono e chiudono il volume, sia all’esterno che all’interno.
All’esterno perché in copertina titolo e sottotitolo corrispondono ad aperte citazioni di
Leopardi:  «malpensante»  dai  Paralipomeni  della  Batracomiomachia (V 24):  «Dirovvi  il
parer  mio  da  mal  pensante /  Qual  da  non molto  in  qua  son divenuto»,  in  perfetta
sintonia con il  primo dei Pensieri,  in cui Leopardi dichiara di avere cambiato parere
sugli uomini costretto dalla violenza dell’esperienza e conclude «che il mondo è una
lega di  birbanti  contro gli  uomini da bene e di  vili  contro i  generosi».  Il sottotitolo
Lunario dell’anno che fu è ispirato all’operetta morale Dialogo di un venditore d’almanacchi e
di  un  passeggere.  Leopardi  è  insegna  emblematica,  segno  di  un’affinità  sostanziale,
pungente e polemica. Tuttavia in Bufalino la disperazione, con ironica ammissione, è
forse più detta che provata («Grido, è vero, ma a fior di labbro»6). Malpensante rimanda
inoltre a una tradizione aforistica italiana consolidata: ai Pensieri  d’un malpensante di
Domenico  Giuliotti  (Vallecchi,  1936;  i primi  apparvero  sul  «Frontespizio»  nel 1929),
seguiti dai Nuovi pensieri d’un malpensante del 1947; e ai Pensieri di un libertino di Arrigo
Cajumi, pubblicati da Longanesi in versione ridotta nello stesso 1947 e da Einaudi in
edizione  completa  nel 1950  (la  terza  sezione  dell’opera,  datata 1937,  è  intitolata
Il malpensante). Malpensanti di sponde ideali diverse: Giuliotti intransigente cattolico e
già «omo salvatico» con Papini nel 1923 (Dizionario dell’omo salvatico, Vallecchi, lettere A
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e B); Cajumi esponente di uno schietto e tagliente laicismo liberale piemontese. Critico
acuto,  «assiduo  lettore»  e  «scrittore  aforistico  e  frammentario»  (Santoli),  Cajumi
attribuisce grande importanza all’arte del saper citare: «Citar molto è una delle grandi
necessità e qualità della critica: il valore del giudice si rivela dai testi ch’egli sa mettere
in  luce.  Sainte-Beuve  anche  in  questo  fu  un  maestro  incomparabile»7.  Il  discorso
illumina Bufalino scrittore di aforismi e soprattutto autore di elzeviri.

10 La citazione o meglio le citazioni sono in primo piano anche nella quarta di copertina
del  Malpensante,  testo  d’autore  e  parte  integrante  dell’opera  stessa,  spumeggiante
esibizione di cultura aforistica e di affinità elettive, ultima effettiva pagina del testo:

Malpensante è chi pensa male, tecnicamente parlando. Ma è, soprattutto, chi pensa
male e ne accarezza i nodi dentro di sé, senza risolversi a tagliarli con un’energica
scure.  Di entrambi  i  significati  sostiene  d’essersi  ricordato  Gesualdo  Bufalino
nell’intitolare la presente raccolta di aforismi, note azzurre, fusées, greguerías, obiter
dicta,  goliarderie,  malumori  e  umori,  disposti  a  mo’  di  barbanera retrospettivi  e
offerti al passeggero, come si usava una volta. Uno zibaldone (o anche un diario
travestito  da  libro  sapienziale,  un’opera  dei  pupi  indecisa  fra  divertimento  e
passione) assai voluminoso in origine, ma da cui l’autore ha estratto solo le schegge
che  gli  apparissero  anticipi  o  riassunti  delle  sue  più  tenaci  ossessioni.  Non già,
figurarsi, per inseguire modelli altissimi o alti, da Leopardi a Baudelaire, da Karl
Kraus a Bierce, a Lec, a Flaiano; ma speranzoso che qualche lampo, sebbene livido e
storto, si sprigioni dalle sue carte e induca un salutare sconcerto nel benpensante
lettore.

11 È un testo bellissimo, tra i più sintetici e affascinanti di Bufalino. C’è una biblioteca in
pillole. Ovviamente Leopardi: dal «malpensante» d’apertura all’opposto «benpensante
lettore» di chiusura, che rinvia pure all’«hypocrite lecteur» dell’avviso al lettore dei
Fiori del male di Baudelaire. Ancora Leopardi con gli almanacchi «offerti al passeggero»,
lo «zibaldone» e il nome proprio ad avviare la serie dei «modelli altissimi o alti» seguito
da Baudelaire, autore di fusèes elencate tra i nomi metaforici di aforismi in compagnia
delle «note azzurre» di Carlo Dossi, delle greguerías di Ramón Gómez de la Serna, degli
obiter dicta di Jonathan Swift.

12 Le greguerías di Gómez de la Serna sono state una passione di Bufalino che le ha lette
con ammirazione, tradotte, scelte e presentate con il titolo di Sghiribizzi (l’opera è uscita
pochi mesi dopo la morte nel gennaio 1997 nei tascabili Bompiani). Nella premessa egli
dichiara il proprio trasporto:

Le volte (le parecchie volte) che mi succede di star male e di chiedere a un libro non
un ennesimo contagio di complice desolazione ma l’inganno di un’euforia, la mano
cerca negli scaffali pagine liete: il grande Feydeau, il grande Woodhouse… Se danno
poco profitto e il  sollievo ritarda,  la  risorsa suprema è tradurre qualcuna fra le
innumerevoli (dodici mila? quindici mila?) greguerías di Ramón Gómez de la Serna.

13 La predilezione è massima; in Gómez de la Serna Bufalino ritrova proprie ossessioni e vi
riconosce un comune «decisivo non-sense del suo destino, enigma senza specchio, dietro
cui  preme  l’impaziente  fiumana  del  nulla».  Sull’«arbitraria»  scelta  di  tradurre  con
sghiribizzi l’originale greguerías Bufalino si affida al dizionario di Fanfani per il quale la
parola «vale “capriccio, pensiero fantastico e strano”. Forse il meno indegno supplente
del termine originario, non fosse che per la vaga (meno che vaga) assonanza»8. Credo
tuttavia che abbia avuto peso anche il ricordo del «ghiribizzo» con il quale Machiavelli
parla del Principe nella famosa lettera a Francesco Vettori del 10 dicembre 1513 (senza
dimenticare  i  Ghiribizzi novecenteschi  di  Roberto  Ridolfi  stampati  da  Vallecchi
nel 1968).
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14 Altro  termine  significativo  è  «schegge»,  che  rinvia  alle  Schegge di  Giovanni  Papini
pubblicate già su «Lacerba» nel 1913 e infine sul «Corriere della Sera» nel 1954-1956,
prima  stampate  da  Vallecchi  nei  volumi  La spia  del  mondo.  «Schegge  di  poesia  e  di
esperienza» (1955) e Le felicità dell’infelice. Le ultime «schegge» (1956), poi unite in volume
unico  ancora  da  Vallecchi  nel 1971.  Nell’introduzione  a  Le felicità  dell’infelice Papini
spiega perché ha «dato il  nome di  schegge a questi  frammenti  di  pensieri,  a  questi
spunti di poesia, a queste tessere di capricci». Tra le varie ragioni, tra cui quella che
«altre denominazioni erano già in uso», la principale è che «paragonando l’arte mia a
quella dello statuario mi è venuto fatto di vedermi dinanzi ai piedi quelle schegge o
scaglie di marmo tolte via via dal blocco per trarne fuori una libera, vera immagine»9.
Con più leggerezza Bufalino riprende fuori di metafora l’idea di uno zibaldone «assai
voluminoso in origine, ma da cui l’autore ha estratto solo le schegge che gli apparissero
anticipi o riassunti delle sue più tenaci ossessioni». Di Papini si può ancora richiamare
la Confessione preliminare a Il sacco dell’orco (Vallecchi, 1933), in cui figurano nomi e modi
impiegati anche da Bufalino:

So benissimo che a raccolte di pensieri aforismi bizzarrie come la presente non si fa
in  Italia,  di  solito,  buon  viso.  Si  accettano,  semmai,  quando  son  postume  — lo
Zibaldone  del  Leopardi,  le Note  azzurre del  Dossi  e  qualche altra — ma quelle  dei
viventi di rado piacciono: uniche eccezioni, credo, quelle di due artisti: il Giornale di
bordo di  Ardengo Soffici  e  il  Pittore  volante di  Anselmo Bucci.  E siccome non ho
intenzione di morire prima del tempo per ingraziarmi i lettori arrischio anch’io,
incoraggiato dagli ultimi esempi, questa silloge di frammenti. Non sono, per me,
spurghi  e  resti  messi  dapparte  nella  fabbricazione  delle  altre  opere.  E se  anche
fossero  trucioli  avrebbero  lo  loro  utilità,  come  quelli  del  legno,  e  una  loro
giustificazione.  Ma per me queste malinconie,  queste osservazioni  sparse,  questi
appunti ironici o satirici, questi giudizi epigrafici, questi raccostamenti impensati o
ridevoli,  queste  notazioni  fuggitive,  queste  malignità  benevole  e  queste  amare
lepidezze,  sono  operette  a  sé,  colla  propria  ragion  d’essere,  e  non  sfornite,  mi
sembra, di valore suggestivo o documentario.

15 Bufalino poteva leggere queste pagine di Papini nei volumi Prose morali (settimo volume
di  Tutte  le  opere di  Papini,  Mondadori,  1959)  e  Pagine  scelte (a  cura  di  Giuseppe
Cantamessa,  Edizioni  Scolastiche  Mondadori,  1962),  entrambi  presenti  nella  sua
biblioteca. Di Papini è famoso il passaggio di Un uomo finito (Libreria della «Voce», 1913)
in cui afferma che «scontento ed eccitato, avido e schivo, scaricavo il mio sdegno in
aforismi corrosivi, in sfoghi lirici e mordaci a somiglianza di quelli di Nietzsche»10.

16 I nomi di Leopardi e di Dossi sono con ogni evidenza cardini della tradizione italiana, ai
quali Papini aggiunge i contemporanei Soffici e Bucci. Soffici fu compagno di imprese
editoriali  tra  cui  la  rivista  «Lacerba» (1913-1915)  che spicca  per  le  sue predilezioni
aforistiche  (il  Giornale  di  bordo e  i Razzi di  Soffici,  i Frammenti e  lo  Zibaldone di  Italo
Tavolato,  Spazzatura di  Palazzeschi,  le  Schegge  dello  stesso  Papini).  Bucci  fu  tra  i
protagonisti del Novecento pittorico italiano (con Malerba, Sironi, Oppi, Funi, Dudreville,
Marussig  e  la  promozione  di  Margherita  Sarfatti);  nel 1929  pubblicò  da  Ceschina  il
volume  di  aforismi  Il pittore  volante,  con  cui  l’anno  seguente  vinse  il  primo  premio
Viareggio (condiviso con Lorenzo Viani).

17 Va comunque ricordato che sia lo Zibaldone di pensieri di Leopardi sia le Note azzurre di
Dossi sono acquisizioni novecentesche. Lo Zibaldone di pensieri fu pubblicato postumo
nel 1898 nel centenario della nascita di Leopardi col titolo Pensieri di varia filosofia e di
bella  letteratura a  cura  di  una  commissione  ministeriale  presieduta  da  Carducci
(7 volumi, Le Monnier,  1898-1900).  Il  titolo di Zibaldone,  desunto dall’«Indice del mio
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Zibaldone di Pensieri cominciato agli undici di luglio del 1827, in Firenze», venne usato
da  Ildebrando Della  Giovanna  nel  Saggio  dello  «Zibaldone» incluso  nell’edizione  delle
Prose morali di Leopardi pubblicata da Sansoni nel 1899. Le Note azzurre di Carlo Dossi,
scritte su quaderni di copertina azzurra tra il 1870 e il 1907, furono pubblicate postume
nel 1912 da Treves, in una prima edizione parziale curata dalla moglie Carlotta Borsani.
La raccolta completa fu curata da Dante Isella  nel 1956 per l’editore Ricciardi  e poi
riproposta in ampie selezioni da Adelphi (1964, 1988, 2010: Bufalino possedeva quella
del 1988; di data antecedente al Malpensante aveva il volume Garzanti Le più belle pagine
scelte da Piero Nardi, 1940). La pubblicazione postuma di parecchie opere di aforismi, a
cominciare  da  Guicciardini,  è  un  altro  elemento  sintonico  con  Bufalino  autore
‘postumo’ (come del resto tutta l’umanità: «Dio è morto creandoci, noi siamo un’opera
postuma»11).

18 Nelle prefazioni di Papini risalta un altro elemento comune: l’enumerazione dei nomi
con cui vengono chiamate le scritture aforistiche, per lo più in chiave metaforica. Si
veda il termine «trucioli» che allude ai celebri Trucioli di Camillo Sbarbaro (Vallecchi,
1920),  altro  straordinario  poeta  e  autore  di  aforismi  purtroppo assai  meno noto  di
quello  che  merita,  soprattutto  per  i Fuochi  fatui (Scheiwiller,  1956).  Alla  definizione
concisa e unitaria viene preferita la moltiplicazione delle definizioni. Così è in Papini
come in Bufalino. Ancora prima possiamo trovarne un esempio indicativo nel pensiero
che apre il Centivio di Giuseppe Prezzolini:

Schizzi  senza  chiaroscuro,  disegni  e  progetti  restati  sulla  carta;  domande senza
risposta e risposte senza domanda; capitoli di romanzo, paragrafi di trattato, passi
di libello; idee sbozzate, tentativi abbandonati, princìpi senza fine, programmi non
eseguiti;  saggi  che  non  svolsi,  prove  mal  riescite,  germi  troppo  verdi,  semi  già
secchi;  affermazioni  senza  prove,  deduzioni  da  premesse  che  mancano;  punti
interrogativi, lineette, ammirazioni, preludi, sinfonie, intermezzi; — ecco quel che
contiene questo libro12.

19 Simile operazione accumulativa caratterizza il risvolto di copertina di Bluff di parole, la
seconda raccolta di aforismi di Bufalino (Bompiani, 1994):

Da una più ampia miscellanea di citazioni, motti, macerie di diario, pensieri à gogo,
Gesualdo Bufalino dichiarò d’aver tratto, anni addietro, le pagine edite sotto il titolo
Il malpensante.  Analoga origine possiede questa  seconda puntata,  incorniciata  fra
due lunari e divisa in capitoletti, non per ambizioni di architettura, bensì allo scopo
di consentire piazzole di sosta e guanciali di spazi bianchi al lettore.
Al quale si consiglia, dunque, un assaggio parziale e vagabondo, come di chi spera di
cogliere fra le gramigne del prato, non dico il semplice dalle miracolose virtù, ma
qualche fungo mangereccio o, magari, un fiore da regalare.

20 L’elenco  dovrebbe  descrivere  gli  aforismi  ma  in  realtà  ne  prolifica  e  galvanizza  le
interpretazioni con la citazione di opere del medesimo genere.

21 Nella quarta di copertina del Malpensante si aggiunge un elenco di autori «altissimi o
alti, da Leopardi a Baudelaire, da Karl Kraus a Bierce, a Lec, a Flaiano». Di Leopardi si è
già  ampiamente  detto.  Di Baudelaire  Bufalino  ha  amato  gli  aforismi  e  le  riflessioni
lapidarie di Fusées e di Mon cœur mis à nu. I restanti quattro autori rappresentano vertici
della  letteratura  aforistica  europea  e  americana.  L’austriaco  Karl  Kraus,  presentato
sull’«Anima» di Papini e Amendola da Italo Tavolato nel 1911 e poi su «Lacerba» con
una silloge di Aforismi nel secondo numero della rivista (15 gennaio 1913), è diventato
familiare al pubblico italiano grazie all’edizione di Detti e contraddetti curata da Roberto
Calasso nel 1972 per Adelphi (Bufalino possedeva la sesta edizione del 1987 e l’edizione
Bur di Morale e criminalità del 1976). Kraus è senza dubbio l’aforista per eccellenza del
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Novecento, di «scorticante attualità» hanno scritto Fruttero e Lucentini («La Stampa –
Tuttolibri», 1 ottobre 1998). Il Dizionario del diavolo dello scrittore statunitense Ambrose
Bierce, composto tra Otto e Novecento, fu tradotto in Italia a metà Novecento (Elmo,
1955;  Bufalino  possedeva  l’edizione  del 1956)  e  riproposto  da  Guido  Almansi,  altro
cultore del genere aforistico, nel 1985 da Longanesi. È un modello di «comico nero», di
cui  offre  un  eloquente  esempio  Giuseppe  Pontiggia  nel  volume  aforistico  Le sabbie
immobili (il Mulino, 1991) con un’angolazione che sento vicina al pensiero di Bufalino:

Comico nero di Bierce
«Una mattina di buon’ora del giugno 1872 uccisi mio padre — un atto che, a quel
tempo, mi fece una profonda impressione»13.
Fra tanti mentitori edificanti,  Bierce edifica l’unica cosa in cui crediamo quando
abbiamo smesso di credere: la nostra distruzione.
E dobbiamo a  scrittori  solidali  come lui  se  il  male  perde i  contorni  rassicuranti
dell’estraneo e acquista quelli più temibili di noi stessi14.

22 Di Stanisław Lec Bufalino aveva l’edizione dei Pensieri spettinati pubblicata da Bompiani
nel 1984, curata da Pietro Marchesani e promossa da Umberto Eco, uno dei più convinti
sostenitori dello scrittore polacco: «Se dovessi andare nella solita isola deserta e potessi
portarmi dietro un solo libro, da leggere e rileggere, e la scelta fosse tra Kraus e Lec, io
sceglierei Lec»15. Infine Flaiano, probabilmente il più malinconico e lucido dei nostri
aforisti,  con cui  Bufalino condivide l’importanza dell’«errore» inteso come modo di
pensare indipendente, non importa se giusto o sbagliato, conta che sia libero. Afferma
Pickwick in un aforisma illuminante di Diario degli  errori (Bompiani,  1956):  «I posteri
giudicheranno  certo  assai  meglio  le  nostre  questioni  ma  se  noi  non  sbagliassimo
sarebbe la fine. Sia ben chiaro che per saggezza intendo la capacità di agire in armonia
coi miei errori preferiti»; e ancora questa osservazione dal postumo Diario degli errori,
datata 1965:  «Un altro  anno ci  lascia.  Abbiamo vissuto  commettendo errori,  l’unico
modo di vivere senza cadere. Vivere è una serie ininterrotta di errori, ognuno dei quali
sostiene  il  precedente  e  si  appoggia  sul  seguente.  Finiti  gli  errori,  finito  tutto»16.
Bufalino incalza: «Amo teneramente i miei errori, solo quelli amo di me…»; forse anche
perché «Una verità è pericolosa quando non somiglia a un errore»17.

23 Bufalino  torna  sui  modelli  e  i  nomi  propri  nell’intervista  di  Massimo  Onofri.  Nel
passaggio dedicato al Malpensante Onofri chiede: «Modelli, per questo libro?» Bufalino
risponde:  «Non  saprei  indicarne:  troppo  alti  tutti,  da  Pascal  a  Nietzsche,  a
Schopenhauer. E ci sono poi i moralisti francesi, per i quali ogni precetto è un tassello
dell’edificio morale, serve a una sostanziale filosofia del comportamento»18.

24 «Moralista imperfetto», come si definisce nella stessa intervista, Bufalino aggiunge altri
modelli  ai  precedenti,  «troppo  alti  tutti»,  nello  stesso  tempo  allontanandoli  e
avvicinandoli,  schernendosi  per  il  confronto  e  l’accostamento  impegnativo  ed
elogiativo eppure sentendosi, giustamente, della stessa famiglia. È il modo bifronte e
ossimorico che lo distingue; egli accoglie invece di separare, include anziché scartare,
concentra e non disperde («L’ossimoro non è una ridondanza ma una contrazione, non
uno scialo  ma un’economia»),  patteggia  con l’esistenza  («Metà  di  me non sopporta
l’altra e cerca alleati»; «Vi sono due razze di stupidi: quelli che credono a tutto e quelli
che  non credono a  niente.  Purtroppo io  appartengo  a  entrambe»)19.  Egli  preferisce
«accarezzare i nodi dentro di sé, senza risolversi a tagliarli con un’energica scure». Il
verbo accarezzare è spia di  una peculiarità essenziale di  Bufalino,  che ama i  propri
rovelli, li coltiva, appunto li accarezza con compassione e simpatia, li abita e non vuole
lasciarli, non intende reciderli, a differenza del «nodo gordiano» troncato dal colpo di
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spada di Alessandro Magno. Nodi gordiani è tra l’altro il titolo di un gruppo di trentasei
aforismi  che  esce  nello  stesso 1987  sulla  rivista  «Nuovi  argomenti»  (gennaio-
marzo 1987, pp. 65-67) e costituirà la prima sezione del successivo libro di aforismi Bluff
di  parole (Bompiani,  1994).  Bufalino  sceglie  di  convivere  con  i  propri  grovigli
inestricabili, le ripetute e irrisolte interrogazioni, i punti di sospensione.

25 Superata la doppia soglia della copertina e della quarta di copertina entriamo dentro
l’opera, ben sapendo però che essa è già cominciata. In esergo troviamo due citazioni
lapidarie,  la prima di Orazio («Male salsus homo»), la seconda di Pascal («Diseur de
bons mots, mauvais caractère»). La prima citazione (Satire I, IX, 65) produrrà anche il
neologismo  bufaliniano  «malesalso»  equivalente  a  «spiritoso  da  strapazzo»,  come
documentato dalla corrispondenza tra Bufalino e Gualberto Alvino20. In questo caso è
però da sottolineare lo spirito maligno e agro della definizione, che scaturisce da una
satira velenosa, in cui l’io narrante è preda di personaggi invidiosi e seccanti che non
riesce  a  scrollarsi  di  dosso.  L’attenzione  va  quindi  posta  sulla  radice  mal,  che  lo
accomuna a malpensante e al successivo mauvais di Pascal.

26 La seconda (Pensées,  549) è una delle definizioni più note di  ‘bello spirito’,  caustico,
aforistico, epigrammatico. Il titolo più celebre che la cita è Mauvaises pensées di Paul
Valéry (José Corti, 1941 e Gallimard, 1942), altro sferzante capolavoro della letteratura
aforistica del Novecento. L’aforisma è uno dei preferiti di Leonardo Sciascia, che in Nero
su Nero lo riprende in due brani rilevanti. Nel primo per ribadire le proprie riserve nei
confronti del saggio di Freud sui Motti  di  spirito e  il  loro rapporto con l’inconscio il  cui
risultato finale, «dopo un’analisi piuttosto faticante, si  può dire che l’avevamo già a
portata di mano nel “diseur de bons mots, mauvais caractère” dei francesi». La seconda
è inserita in un partecipe e bellissimo ritratto di Ennio Flaiano, la cui satira verso la
società  del  boom  economico  Sciascia  paragona  a  quella  compiuta  da  Brancati  nei
confronti  del  fascismo e  dell’immediato  dopoguerra.  «Certo,  Brancati  dipendeva  da
Gogol. E Flaiano da Longanesi. Ma c’è, nelle cose di Flaiano, qualcosa di più — coscienza
di sé, malinconia, pietà — che in quelle di Longanesi. Longanesi era il “diseur de bons
mots” cui si accompagnava, secondo dicono i francesi e secondo ribadisce Freud nel suo
saggio  sui  motti  di  spirito,  un  “mauvais  caractère”».  Invece  «Flaiano  non  era  un
“mauvais  caractère”.  E non  si  divertiva  poi  tanto,  alle  proprie  battute»21.  Sciascia,
Pascal, Flaiano sono uniti dall’ammirazione di Bufalino e da un’epigrafe densa di storia
e di passione letteraria.

27 Sul piano aforistico Sciascia e Bufalino condividono il modello delle «battute apocrife»,
che Bufalino converte in un proprio Quaderno degli apocrifi. In Sciascia:

Battute (apocrife) tra due potenti, al momento dei saluti. Il primo, prolungando la
stretta  di  mano:  «Ah,  dimenticavo…  in  Italia,  naturalmente,  le  cose  restano  per  come
stanno». Il secondo, imprimendo alla stretta il vigore di una rinnovata e riassicurata
lealtà: «Naturalmente». (Metternich stava a letto con una sua amante. E costei, a un
certo punto: «E il povero principe di Monaco?». Metternich saltò giù dal letto e alla
bozza  del  trattato  aggiunse:  «Il principe  di  Monaco  rientrerà  nei  suoi  Stati».  La
diplomazia, oggi, non ci concede né l’imprevedibile né il piccante)22.

28 In Bufalino:
Dal Quaderno degli apocrifi.
«Preferendo ai caffè di Santippe una sostanziosa cicuta…» (Vita dei filosofi illustri)
«Mah!» (Sherlock Holmes sul letto di morte. Watson dixit)
«Inoltre l’acqua era tanta» (dai Racconti al bar d’un reduce dell’Invincibile Armata)
«Turirù totò titurera turù turututurù» (Charlie Parker, Relaxin’ to Camarillo)
«Assoli d’olifante, telegrammi di poche parole…» (La Chanson de Roland Barthes)23.
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29 Per questo aforisma funziona anche il modello delle autocitazioni che Bufalino usa in
più  occasioni.  Alcuni  apocrifi erano  comparsi  nel  racconto  L’ingegnere  di  Babele,  che
prefigura  l’idea  di  uno  smisurato  Dizionario  di  citazioni la  cui  composizione  è  quasi
coincidente con quanto scritto nella quarta di copertina del Malpensante:

Un’impresa mirabolante, mi accorsi subito, inconfrontabile con i comuni repertori
di aforismi che, attraverso stanche catene di plagi,  si  rubano a vicenda le stesse
spiritose  bugie;  bensì,  messa  insieme a  furia  di  letture  eccentriche  quanto  mai,
un’epitome certosinesca di incipit e desinit memorabili, un panopticon e bric-à-brac e
scrapbook e merzbild e digest e miniera e mosaico e summa di motti, epigrafi, lampi,
moralità,  greguerías,  agudezas,  obiter  dicta,  disparates,  poisons,  fusées,  mots-sésame,
versi d’oro, foglietti della Sibilla… un incollaggio di schegge senza numero, sottratte
occhiutamente a sotterranee Postumie e a solenni Partenoni, per essere offerte alla
nostra  impotenza  in  cambio  delle  desuete,  ormai  inconsumabili  nozze  con  la
polvere del passato24.

30 È un funambolico concerto di citazioni e allusioni, un divertimento enumerativo che fa
esplodere in botti, razzi e lampi la classica terna su cui si fonda il movimento regolare
dell’accumulazione. Nello stesso tempo Bufalino misura il significato delle parole che è
sempre preciso e mai generico. Ogni parola ha un senso, lessicale, culturale, di genere,
nella prospettiva in apparenza paradossale di un «barocco» che «vuol essere avaro» e
«ambisce alle concentrazioni fulminee, pretende di inviare molti e sontuosi messaggi
col  minimo  impiego  di  segni:  come  in  quella  convenzione  licitativa  del  Bridge,  che
chiamano del “fiori napoletano”»25.

31 La sagra delle citazioni non si esaurisce con le epigrafi d’apertura, che danno titolo e
tono all’intero volume e sono il miglior autoritratto di Bufalino. Ognuna delle dodici
sezioni del libro, corrispondenti ai mesi dell’anno, è introdotta da un’epigrafe. Le dodici
del  Malpensante sono  di  Foscolo,  Paul-Jean  Toulet,  Juan  Ramón  Jimenéz,  Geoffrey
Chaucer, Tristan Corbière, Henry Thoreau, Gasparo Gozzi, Azorín (pseudonimo di José
Martínez Ruiz), Madame de Sévigné, Jules Laforgue, Li Po, Emily Dickinson.

32 In Bluff di parole il gioco si raddoppia. Il libro è diviso in due parti, Lunario dell’anno che
viene  e  Lunario  dell’anno  che  va,  che  sommate  al  precedente  Lunario  dell’anno  che  fu
completano l’intero arco temporale di passato, presente e futuro. L’epigrafe iniziale è di
Bufalino  stesso,  la  poesia  Su  un  calendario  nuovo tratta  da  L’amaro  miele.  La  novità
strutturale è  che le  epigrafi  dei  mesi  precedono e seguono il  testo,  che non ha più
cadenza mensile ma è composto di sezioni che corrispondono a gruppi di aforismi già
pubblicati  su giornali  e  riviste.  Le citazioni  epigrafiche sono pertanto accorpate.  Le
dodici  epigrafi  di  Lunario  dell’anno che  viene sono di Petrarca,  Henry Thoreau,  Emily
Dickinson,  Robert Frost,  Leopardi,  ancora Emily Dickinson,  Marcel  Proust,  Hermann
Melville, d’Annunzio, Stephane Mallarmé, Dante, François Villon. Lunario dell’anno che
va è aperto da un’epigrafe di Alvaro de Campos (cioè Fernando Pessoa), la poesia Nel
breve numero di  dodici  mesi.  Le dodici  dei  mesi  sono di  James Thomson,  Alceo,  Anna
Achmatova, Sainte-Beuve, Bondie Dietaiuti, Fazio degli Uberti, Nathaniel Hawthorne,
Vincente  Aleixandre,  Gottfried  Benn,  Joseph  Joubert,  Madame  de  Sévigné,  Wallace
Stevens, Marina Cvetaeva, T. S. Eliot. Una panoramica sulla letteratura internazionale,
antica e soprattutto contemporanea, di poesia più che di prosa, con due occorrenze per
Thoreau, Leopardi e Madame de Sévigné, tre per l’amatissima Emily Dickinson.

33 Dopo  copertina  e  quarta  di  copertina,  dopo  le  epigrafi  iniziali,  si  entra  più
propriamente nel testo, ben sapendo però che tutte le soglie introduttive sono già testo,
secondo quest’altro aforisma del Malpensante:
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Mi piace pensare a volte che i nomi degli scrittori che amo siano pseudonimi miei26.
È  quanto  scrive  a  proposito  della  traduzione  delle  greguerías di  Ramón  Gómez  de
la Serna (Bompiani, 1997):

Magro il mio spagnolo, scolastico il vocabolario di cui mi servo, ma bastevoli a fare
emergere, parola dopo parola, con lo stesso sfizio che se ne fossi io l’autore, da quei
brevi o minimi testi  un’acutezza bizzarra,  un’analogia strabiliante,  uno scatto di
elettrico umore27.

34 Gli  aforismi  di  Bufalino  sono  strapieni  di  citazioni,  esplicite  e  implicite.  Sarebbe
utilissimo fare un indice dei nomi e delle opere citate, certamente non solo per i libri di
aforismi ma per tutti.  Senza dubbio tale frequenza di citazioni in libri di aforismi è
insolita  e  originale.  Anche perché Bufalino mantiene quasi  sempre la  misura corta,
lapidaria dell’aforisma, fedele (con libertà) all’idea che «Un aforisma benfatto sta tutto
in otto parole»28.

35 Le  citazioni  possono  servire  da  base  e  spunto  per  un  commento,  conferma  di
un’opinione, incontri e incroci di pensieri che attraversano il tempo:

Vi  sono  pensieri  che  non  finiscono  di  viaggiare  nei  secoli.  Pascal:  «Il  minimo
movimento interessa tutta la natura: il mare intero cambia per una pietra». Leibniz:
«L’universo è tutto d’un pezzo, come un oceano: il minimo movimento vi estende il
proprio effetto a qualsiasi distanza…». Ebbene, se è così, non mi piace. Non voglio
che questo granello d’infima sabbia ch’io sono abbia a turbare in nulla la macchina
delle cose, io me ne lavo le mani.
Max Jacob (Le cornet à dés) raccontò d’aver incontrato un centauro sulle strade di
Bretagna, D’Annunzio in Versilia. Altri ha visto per fiumi e mari orche, sirene… Ma
io che dovrei dire di quella storia con Diana, mezzo secolo fa, laggiù, dove l’acqua
dell’Ippari faceva gomito, sotto l’ombra verde d’un melo?
Quella contrerime di Toulet («Tempo è, Geronte, di scansar l’amore / e i suoi rabbiosi
dardi. / Per sfidare onde e venti è troppo tardi / quando l’estate muore…») non vale
solo per l’amore, vale anche per l’amicizia. Non fatevi amici nuovi, da vecchi.
La provincia: fodero, castello d’Atlante, prigione…?
«Come potrei vivere in un’aria che non fosse quella del carcere?» (Kafka).

36 Altre  citazioni  coincidono  con  l’aforisma  stesso,  affermazioni  e  interrogazioni
dell’autore-pseudonimo:

«E se nella casa il ladro non c’è?».  «Andremo nella casa accanto».  «E se non c’è
nessuna casa accanto?». «Ne costruiremo una» (Dialogo dei Marx Brothers).
«Nulla è più pericoloso di un’idea quando è l’unica che abbiamo» (Alain).

Alcune si distendono in liste:
Antiche  lune.  Il  26 dicembre  1814  Stendhal  guardò  la  luna  e  gli  parve  una  neve
pestata da bestie dai piedi rotondi. Il 12 aprile 1834 Emerson ascoltò musica in un
villaggio, sotto una bella luna gialla. Il 22 ottobre 1842 Nathaniel Hawthorne fece il
bagno in un fiume ch’era calmo come la morte, e gli parve di tuffarsi nel cielo. Il
31 agosto 1849 Delacroix giocò a tombola in un giardino, al chiaro di luna, e ascoltò
molte  canzoni  da  un  certo  signor  Bontemps.  L’indomani  si  svegliò  triste.  Il
15 ottobre 1913 Kafka vide una carrozza fermarsi davanti a una casa e dalla finestra
del quarto piano un giovane affacciarsi a guardarla, nel chiaro di luna… Dove siete,
in che cimitero, care lune del tempo che fu?
I libri  di  mio  padre:  Ortis,  Il fabbro  del  convento,  La Divina Commedia (con  le
illustrazioni del Doré), Le veglie del Tasso (una contraffazione romantica che presi
per buona), Il mistero del poeta, la Bibbia (quella protestante del Diodati), Col ferro e col
fuoco,  La pace  e  la  guerra  nel  mondo  antico (Ciccotti),  I miserabili,  Ti  ha  piaciato?
(Petrolini),  Guerra  e  pace,  Manuale  dell’artigliere,  Quo  vadis?,  Letture geografiche
(Marinelli), La bella argentiera, Marco Visconti, L’impiccato delle cascine…
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37 Sulla scia dei progetti di libri di Leopardi e anche di quelli di Barthes di Roland Barthes
Bufalino propone «idee di racconto» sotto forma di citazione, dichiarata o sottintesa,
anche in questi casi facendo equivalere aforisma e citazione:

«Due  persone  in  attesa  di  un  avvenimento  e  dei  due  principali  attori  di  esso
scoprono che l’avvenimento sta avendo luogo proprio allora e che i due attori sono
essi stessi» (Hawthorne, Altro progetto, nei Diari, 25 settembre 1836).

38 L’esempio è citato pure da Borges nel saggio dedicato a Hawthorne in Otras Inquisiciones,
«il  cui  tema (non ignorato da Pirandello  o  da André Gide)  è  la  coincidenza oppure
confusione del piano estetico e del piano comune, della realtà e dell’arte»29.

39 Ispirata invece a Oscar Wilde è la seguente idea narrativa:
Ipotesi  di  racconto:  Collezionista  di  un  solo  quadro,  lo  appende  al  muro  d’una
stanza vuota, ogni giorno va a guardarselo un’ora, lo distrugge prima di morire30.

40 Tra gli autori più citati c’è Joseph Joubert, uno dei giganti del pensiero aforistico. I suoi
Carnets, da cui nel 1838 Chateaubriand ricavò una fortunatissima antologia di pensieri
(Recueil  des pensées de M. Joubert,  Paris,  Le Normant),  sono un capolavoro assoluto. In
Italia  vi  hanno  dedicato  meritoria  attenzione  Giuseppe  Prezzolini,  Corrado  Rosso,
Arnaldo Pizzorusso, Valerio Magrelli. Nel 1992 (il 21 settembre) Lalla Romano, in una
intervista  sul  quotidiano  «L’Unità»,  alla  domanda  quale  libro  «vorrebbe  fosse
ristampato» rispose:

Il Diario di Joseph Joubert uscito nell’Universale Einaudi nel 1943. È un libro che ho
molto amato e che ho approfondito leggendone edizioni più complete in francese.
Joubert è uno dei miei maestri di vita e di letteratura. C’è in lui un grande amore
per la parola. Ricordo un suo pensiero, lo cito a memoria. «Mi piacerebbe che un
libro si riducesse a una pagina, la pagina a una frase e la frase a una parola».

41 L’edizione ricordata da Lalla Romano è quella Einaudi 1943 curata da Mario Escobar.
Bufalino  possedeva  l’ottima  edizione  delle  Riflessioni pubblicate  dall’editore  Casini
nel 1957 per la traduzione e la scelta di Guido Saba. Si tratta di cernite, più ampia la
seconda  della  prima.  Purtroppo  tuttora  non  c’è  in  Italia  un’edizione  completa  dei
Carnets. La riproposta più recente è quella di Pensieri per vivere, a cura di Gavino Manca,
pubblicata nel 2008 da Guerini e Associati.

42 Nel Malpensante Bufalino propone quattro aforismi ispirati a Joubert; in Bluff di parole è
sua l’epigrafe di agosto di Lunario dell’anno che va:

Senza l’accompagnamento del canto della cicala, il tremolio dell’aria estiva, quando
il sole brucia e il caldo è estremo, è una danza senza musica.
Joubert, Taccuini, 11 agosto 181331

43 Le citazioni di Joubert proposte da Bufalino vanno in due direzioni: la prima è quella
romantica, manifestata da un nuovo sentimento della natura:

Ameni boschi e cupe selve, fino al Seicento, apparivano sempre al passeggero come
popoli d’alberi e comunità. Ci volle qualche secolo perché (1786) Joubert vedesse un
pioppo solitario su una montagna e lo trovasse triste.

La seconda è quella satirica e politica, in cui Bufalino vede in Joubert possibili preavvisi
di Kraus, soprattutto in chiave antigiornalistica:

La  gazzetta  che  stamani  pretende  di  aggiornarmi  sullo  stato  delle  cose  com’è
reticente,  pettegola  e  favolosa,  con  quante  balbuzienti  verità  m’imbonisce.
«Mercanti di rumori», chiamava Joubert i giornalisti, ed era il 26 gennaio del 1823.
In  un  secolo  e  mezzo  non  è  cambiato  granché,  anzi  il  rumore  è  cresciuto  e  lo
vendono più caro32.
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44 Concludo soffermandomi su un’altra tipologia di citazione, quella che proviene dalla
conoscenza  diretta  dell’autore,  che  induce  Bufalino  a  spendersi  con  generosità  per
autori quasi sconosciuti. L’autore di cui voglio parlare è Carlo Gragnani, di cui Bufalino
presenta  alcuni  aforismi  in  Bluff  di  parole,  con  questa  introduzione:  «Tempo  fa  un
pensionato  svizzero,  italofono,  di  nome  Carlo  Grignani,  mi  spedì  un  manipolo  di
pensierini  che  meritano  la  luce.  Senza  chiedergli  il  permesso  ma  fiducioso  di  non
dispiacergli,  ne  riferisco  qualcuno»33.  In  Bluff  di  parole scivola  un  refuso  che  poi  è
rimasto anche nelle successive edizioni: il nome esatto non è Grignani ma Gragnani.

45 Nativo di Livorno (1910), Carlo Gragnani arrivò a Lugano nel 1983 e prese residenza
nella  stessa via  in cui  abitava Prezzolini.  Settantre anni,  vedovo,  ha alle  spalle  una
prestigiosa carriera bancaria internazionale e un passato buddhista, con diversi articoli
e monografie.

46 Dal punto di vista culturale è un appartato, un illustre sconosciuto. Una vita vissuta con
discrezione, in cui la passione letteraria si è affacciata tardi e ha trovato propizia vena
espressiva  nelle  forme  brevi,  soprattutto  raccontini,  apologhi,  aforismi.  La  prima
raccolta, A conti (quasi) fatti fu pubblicata a proprie spese nel 1989: esordiente alla soglia
degli ottant’anni. Ne sono seguite diverse: Si fa per dire… (1992), In altri termini (1994), 
Scritti  della domenica (1995),  «Je est  un autre» (1997),  Non c’è  altro (1998),  Senza impegno
 (1999),  A tempo  perso (2000),  Radici (2001),  Buon  natale (2002),  Se  son  rose  sfioriranno
 (2004), Ultimi arrivi (2005-2009). Testi che sono stati affettuosamente e autorevolmente
riuniti  e  presentati  dal  filosofo  Carlo  Sini  nei  due  volumi  Per  amor  di  completezza
stampati  a  Lugano  nel 2010,  in  occasione  dei  cent’anni  dell’autore,  deceduto  pochi
giorni prima di compierli. Poi nel 2012 Fabrizio Caramagna ha curato un’ampia scelta
degli aforismi di Gragnani per le edizioni Genesi di Torino (Aforismi 1989-2010).

47 I primi  libri  di  Gragnani  mi  furono  spediti  dall’autore  proprio  su  indicazione  di
Bufalino, a  cui  devo  perciò  la  scoperta  di  questo  aforista  arguto  e  penetrante  che
nel 1996 ho inserito nel secondo Meridiano Mondadori degli Scrittori italiani di aforismi
dedicato al Novecento. Gli aforismi di Gragnani pubblicati da Bufalino in Bluff di parole
sono in sintonia con i suoi temi preferiti:

«Je suis un autre», dice Rimbaud. Magari!
«Quando metterai giudizio?»
«Quando verrà il Giorno».
Il più grande sforzo della teologia è stato sempre quello di scagionare Dio.
Le  sale  d’attesa  degli  ospedali  non  indicano  prudentemente  che  cosa  dobbiamo
attenderci.
Il pessimista è uno che si è informato.

48 Il testo corretto del primo aforisma di Gragnani non è però «“Je suis un autre”, dice
Rimbaud. Magari!» ma «“Je est un autre” dice Rimbaud. Magari!» 34, che riprende alla
lettera la celeberrima autodefinizione presente nelle lettere a Georges Izambard del
13 maggio 1871 e a Paul Demeny del 15 maggio 1871 (quest’ultima nota anche come la
Lettre du voyant). «Je suis l’autre» è invece un’affermazione di Gérard de Nerval posta
sotto un proprio ritratto del 1854.

49 A  Gragnani  dedicò  un  bellissimo  ritratto  anche  Giuseppe  Pontiggia  nell’Album  di
dicembre pubblicato sul supplemento culturale del «Sole 24 Ore» domenica 4 gennaio
1998.  Il  pezzo  è  datato  «31 dicembre»,  giorno emblematico  perché  sigla  i  calendari
aforistici di capodanno. «Quando tenevo, anni fa, corsi di scrittura a Lugano», ricorda
Pontiggia,
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[…] avevo notato tra i partecipanti un signore anziano, molto elegante e garbato,
che  faceva  interventi  calibrati,  spesso  ironici  e  corroboranti.  Mi  aveva  anche
mostrato  certi  suoi  quaderni  di  aforismi  e  io  li  avevo  tanto  apprezzati  da
commentarli durante le lezioni. Da allora mi ha mandato a ogni fine anno, come in
questo scorcio del ’97, una piccola raccolta di aforismi, sulla quale gli ho sempre
detto  le  mie  impressioni.  Mi  sembrava  un  maestro  in  ombra  di  aforismi  che
meritavano la luce.

50 È stato grazie alla liberalità e all’intelligenza di Bufalino che questo «maestro in ombra»
è venuto per virtù e per fortuna in luce.
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RIASSUNTI
Scrittore coltissimo, Bufalino ha fatto frequente uso di citazioni sia come ornamento sia come
ispirazione e confronto di idee. Struttura stilistica e retorica fondamentale di tutti i suoi testi, nei
libri di aforismi essa diviene un modello specifico: l’aforisma citazione. Gli scrittori citati sono
centinaia ma spiccano per sintonia Boiardo e Ariosto, Leopardi e Baudelaire, Joubert e Gómez de
la Serna.

An extremely well-read writer, Bufalino made frequent use of quotations as embellishment but
also  as  tools  for  comparison  and  sources  of  inspiration.  Quotation  is  a  basic  stylistic  and
rhetorical structure present in all of his texts, but it becomes a specific trope in his books of
aphorisms: “the quotation aphorism”. Bufalino quotes hundreds of writers but feels particularly
close to Boiardo and Ariosto, Leopardi and Baudelaire, Joubert and Gómez de la Serna.

Écrivain très cultivé, Bufalino a fait souvent usage de la citation, en tant qu’ornement mais aussi
en tant que source d’inspiration et outil de comparaison. La citation est une structure stylistique
et rhétorique présente dans tous ses textes, mais elle devient une forme spécifique dans ses livres
d’aphorismes :  « l’aphorisme citation ».  Bufalino cite des centaines d’écrivains,  mais il  ressent
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une affinité particulière avec certains d’entre eux : Boiardo et Ariosto, Leopardi et Baudelaire,
Joubert et Gómez de la Serna.
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