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Un exemple de « rire grave » : I'epistula 50 d’Augustin d’'Hippone

Un exemple de « rire grave » : I’
epistula 50 d’Augustin d’'Hippone

Pierre Descotes

1. Raillerie et sarcasme dans la correspondance
d’Augustin

C’est sous la plume de Blaise Pascal, qui le publia sous le pseudonyme de Louis de
Montalte, que I'on trouve le texte le plus important qui ait été consacré a la légitimité
de 'emploi du sarcasme en matiére de religion - il s’agit de la onziéme lettre des
Provinciales'. L’inspiration augustinienne de ce texte polémique et, plus largement, de la
pratique pascalienne de I'ironie? n’est plus a démontrer - contentons-nous de rappeler
le mouvement final, qui cite le Contra Faustum (20, 6) afin de résumer I’'ensemble du
propos :

Mais, mes Peres, la corruption des moeurs que vos maximes apportent est digne

d’une autre considération, et nous pouvons bien faire cette demande avec le méme

Tertullien : Faut-il rire de leur folie, ou déplorer leur aveuglement ? Rideam uanitatem, an

exprobrem caecitatem ? Je crois, mes Péres, qu’on peut en rire et en pleurer a son choix :

Haec tolerabilius uel ridentur, uel flentur, dit saint Augustin®.
Si I’évéque d’Hippone ne traita certes pas cette question de maniére aussi systématique
que son disciple de Port-Royal, il eut fréquemment I'occasion de I'aborder par la bande :
dans quelle mesure un chrétien peut-il s’accorder le droit de plaisanter, ou du moins de
paraitre plaisanter, d’un sujet grave - a fortiori quand, pour un évéque ayant charge
d’ames, il n’existe aucun sujet qui ne soit grave*? Les critéres définis par I'auteur des
Provinciales pour résoudre ce probléme, qui croise théologie et rhétorique, sont tout
augustiniens : pour qu’elle soit acceptable, la raillerie doit étre véridique, c’est-a-dire ne
jamais avoir recours au mensonge® ; elle doit également étre utile (quand toute vérité
n’est pas forcément bonne a publier®) ; elle doit enfin étre justement orientée, c’est-a-
dire toujours s’en prendre a l'erreur, et jamais a la vérité’. Elle doit se proposer pour
but la correction du pécheur® - qu'il s’agisse d’ailleurs d’une correction directe (celle de
I'interlocuteur moqué) ou indirecte (celle du public, plus ou moins vaste, en présence
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duquel le ridicule de l'erreur est révélé). L’expérience personnelle d’Augustin et sa
lecture des Ecritures lui ont fourni des exemples remarquables de 'un comme l'autre
de ces cas de figure. Un épisode célébre de correction directe est celui de la guérison
d’Alypius, miraculeusement débarrassé de sa passion coupable pour les spectacles du
cirque par une pique d’Augustin, qui le raconte au sixiéme livre des Confessions :

Oui, un jour que j'étais assis a ma place habituelle et que les éléves étaient la devant

moi, il entra, salua, s’assit et préta son attention au sujet qu'on traitait. Or, par

hasard, j’avais un texte en main ; et, en I'expliquant, je crus opportun d’emprunter

une comparaison aux jeux du cirque, pour donner ainsi a l'idée que je voulais

inculquer, et plus d’agrément et plus de clarté, par une satire mordante de ceux

qu'aurait captivés cette folie. Tu sais, toi, notre Dieu, qu’a ce moment-la je n’ai pas

songé a guérir Alypius de cette peste. Mais lui, vivement, prit cela pour lui, et crut

que je 'avais dit uniquement a cause de lui; et cet avis, qu'un autre efit recu pour

s’irriter contre moi, 'excellent jeune homme le recut pour s’irriter contre lui et me

vouer un amour plus ardent”.
L’évéque d’Hippone lit également dans les Evangiles, 2 titre d’exemple, que le Christ lui-

méme n’hésita pas & moquer Nicodéme afin de lui faire sentir le ridicule de sa
prétention a la connaissance :

Nicodéme lui répondit : Comment cela peut-il se faire ? Et en vérité, a s’en tenir au sens

charnel, il ne pouvait pas comprendre. Ce que le Seigneur avait dit se réalisait en

lui ; il entendait la voix de I'Esprit, mais il ne savait ni d’ou il venait, ni ou il allait.

Jésus lui répondit : Tu es maitre en Israél, et tu ignores ces choses ? Hé | quoi, mes fréres,

allons-nous penser que le Seigneur ait voulu insulter ce maitre des Juifs ? Le

Seigneur savait ce qu’il faisait, il voulait qu’il naisse de ’Esprit. Mais & moins d’étre

humble nul ne nait de I'Esprit, car c’est 'humilité méme qui nous fait naitre de

I'Esprit, puisque le Seigneur est proche de ceux qui ont le cceur contrit. Nicodéme était

gonflé de sa dignité de maitre, il se croyait de quelque importance parce qu’il était

docteur des Juifs. Le Seigneur abaisse son orgueil pour qu’il puisse naitre de I’Esprit,

il s’en moque comme d’un ignorant, sans vouloir pour autant paraitre supérieur?.
Quant aux railleries qui ne profitent pas directement aux hommes auxquels elles sont
adressées, mais indirectement a qui les lit, les exemples se trouvent en nombre dans les
Ecritures : Augustin eut ainsi 'occasion de commenter les versets de la Genése dans
lesquels Dieu moque la chute d’Adam*!, comme la péricope matthéenne des dix vierges,
dans laquelle les vierges sages encouragent, en une plaisanterie qu'un lecteur non
averti trouvera bien cruelle, leurs cinq homologues a aller acheter une huile dont elles
savent pertinemment qu’elle n’est désormais plus en vente nulle part'?. Dans ces
différents cas, si I'interlocuteur se trouve désormais au-dela de toute correction (Adam
est chassé du paradis et les vierges folles demeurent dans les ténébres extérieures), le
lecteur du texte biblique peut en tirer quelque lecon profitable. Or il se trouve que c’est
précisément 1'objet d’'une large partie de la correspondance d’Augustin que de corriger
ses correspondants et ses lecteurs, sur des questions qui peuvent étre spirituelles
comme disciplinaires>. On reléve donc fort logiquement dans ces textes des traits
d’humour, plus ou moins circonscrits, plus ou moins légers selon les contextes, méme
s'il faut d’emblée reconnaitre qu’aucune lettre de l'évéque d’Hippone n’est a
proprement parler drdle - quoique I'on puisse citer un exemple d’ironie délicieuse dans
une lettre adressée a son ami Nebridius*. Si I'usage d’une ironie grave ou d’un sarcasme
dépourvu de 1égereté afin de détromper ou de rappeler un correspondant a ’humilité
sont largement illustrés, il est en revanche extrémement rare qu’Augustin écrive une
lettre véritablement agressive: le mécontentement, voire l'exaspération se font
fréquemment jour'®, mais on ne trouve guére qu'une lettre dans laquelle se manifeste
une colére froide a laquelle Augustin laisse libre cours sans paraitre espérer en aucune

Exercices de rhétorique, 14 | 2020



Un exemple de « rire grave » : I'epistula 50 d’Augustin d’'Hippone

fagon que ses correspondants trouveront un quelconque profit a la lecture de son texte.
C’est ce cas que nous allons évoquer dans ces pages, celui d’une lettre datée de 399, au
plus fort de la politique impériale contre les paiens, dans laquelle Augustin exprime
toute I'indignation et le mépris que lui inspirent les dignitaires de Sufétana : dans cette
colonie de Byzacéne, les chrétiens avaient mis 3 profit la législation de 399 pour
détruire une statue d’Hercule ; en réaction, les paiens, qui se trouvaient majoritaires,
avaient massacré soixante chrétiens's.

La breéve epistula 50V se divise en deux parties : dans un premier temps, Augustin accuse
directement la barbarie des paiens d’avoir fait de leur ville une cité de cauchemar,
souillée du sang des chrétiens, ou 'on n’entend plus résonner que les cris des mourants
et ot nul droit ne s’applique. Il en vient ensuite a la question de la statue d’Hercule qui
a servi de commode prétexte aux déchalnements de violence, pour opposer I'inanité
des idoles paiennes, aisément remplagables, au prix des vies chrétiennes qui ont été
définitivement perdues. 1l ne s’agit évidemment pas de la seule lettre dans laquelle
Augustin doit affronter les réactions violentes des paiens a la mise en place d'une
législation qui réprime sévérement la religion traditionnelle - I’échange entre
Nectarius et Augustin a propos des émeutes survenues en 408 a Calama'® fournit par
exemple un précieux point de comparaison. L'ironie avec laquelle Augustin se plaisait a
reprendre les termes mémes employés par Nectarius pour moquer sa conception des
devoirs de I'évéque'; lironie encore, plus grave, avec laquelle il discutait des
conditions auxquelles une cité peut étre dite heureuse? ; enfin, le sérieux avec lequel il
acceptait de discuter I'affirmation de Nectarius selon laquelle une partie des citoyens
de Calama, étant innocents, devait échapper au chitiment? ; tout cela montre quel
usage Augustin pouvait faire de I'ironie et de 'humour dans un cas ou il engageait un
véritable dialogue avec son correspondant, afin de de lui faire sentir ’absurdité de ses
positions. Dans le cas de Nectarius, d’ailleurs, non seulement Augustin acceptait de
répondre sérieusement a la requéte du paien, certes sur un ton parfois exaspéré, mais il
accédait méme 2 une large partie de ses demandes. A Sufétana, 'ampleur du massacre
et 'absence de repentir des coupables, qui n’ont pas eu I'idée de déléguer pour leur
défense un représentant qui, a défaut de se montrer diplomate, n’était au moins pas
directement responsable des exactions commises, ont poussé Augustin a bout. Il n’est,
dans la lettre 50, jamais question d’édifier ses correspondants, ni méme d’échanger
avec eux. L’évéque d’Hippone traite les dignitaires de Sufétana avec une violence et un
mépris dont on ne trouve, nous semble-t-il, guére d’autre exemple dans la
correspondance : sur le plan rhétorique, la lettre constitue un exercice extrémement
maitrisé dans lequel Augustin exprime une colére froide, sans laisser aucune place a
I’espoir de voir les responsables d’un tel crime se corriger.

2. Une culpabilité collective

La différence essentielle entre la lettre 50 et I'échange entre Augustin et Nectarius tient
en large partie dans le traitement du caractére collectif des crimes commis de part et
d’autre. Nectarius affirmait intercéder pour ceux de ses concitoyens qui ne s’étaient pas
compromis dans I'’émeute de Calama - et lui-méme pouvait accomplir cette démarche
parce qu'il était personnellement hors de cause. 1l reconnaissait donc la faute de
certains de ses concitoyens, mais insistait vigoureusement sur I'innocence de toute une
partie de la ville, a laquelle il aurait été injuste autant que cruel de faire porter le poids
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de la faute commise par quelques-uns seulement de ses habitants?2. C’est précisément
sur ce point que portait le coeur de la réponse de ’évéque d’Hippone : si 'on peut en
effet distinguer des degrés dans la culpabilité, il n’existe toutefois pas, rappelle-t-il,
d’innocents a Calama, car si les émeutiers n’avaient pas été massivement soutenus, ils
n’auraient pu accomplir leur crime. Les moins coupables sont ceux qui ont laissé faire
par peur. Viennent ensuite ceux qui, sans participer, se sont réjouis du malheur des
chrétiens, puis les émeutiers, et enfin ceux qui, tout en restant en retrait, ont couvert
les crimes de leur autorité ou ont encouragé, en sous-main, les coupables®.
L’établissement de cette tripartition des coupables n’est d’ailleurs pas seulement une
maniére de réaffirmer la responsabilité de ’ensemble des paiens de Calama: elle
permet également de déterminer la distribution des chatiments, et méme de concéder
I'impunité a toute une partie des criminels, ceux dont il est impossible de prouver la
faute, et qui ne sont d’ailleurs pas forcément les moins responsables - notons au
passage que Nectarius lui-méme pourrait fort bien trouver une place dans la derniére
catégorie de la typologie des coupables établie par Augustin... Cela étant, le refus de
part et d’autre de considérer les paiens de Calama comme un groupe homogene, sans
nuances ni degrés dans la culpabilité, tient une place tout a fait essentielle dans
I’échange entre les deux correspondants.

Rien de tel dans la lettre 50 : Augustin y traite ses correspondants comme une masse
indistincte de coupables auxquels il est impossible de trouver la moindre circonstance
atténuante. Augustin n’a de cesse de rappeler, a chaque ligne, la responsabilité
collective de ses correspondants. C’est en ce sens qu’il faut comprendre le retour
lancinant, tout au long de lepistula, de l'adjectif possessif « uester», «votre »,
systématiquement mis en évidence. Dés la premiére phrase, le possessif est répété dans
la principale et dans la subordonnée : a la personnification redoublée de la cruauté du
peuple de Sufétana (« immanitas uestrae scelus et crudelitas », « le crime qu’a commis
votre sauvagerie et sa cruauté ») répond ensuite 1’évocation d’une ville intégralement
éclaboussée par le sang versé :

Le bruit retentissant du crime qu’'a commis votre sauvagerie, et sa cruauté
inattendue, font trembler la terre et ébranlent le ciel : on peut sur vos places et
dans vos temples voir briller le sang et entendre les échos du massacre.

Immanitatis uestrae famosissimum scelus et inopinata crudelitas terram concutit et percutit

caelum, ut in plateis ac delubris uestris eluceat sanguis et resonet homicidium?.

Notons que la seconde occurrence du possessif, a ’ablatif pluriel, permet de faire rimer
plateis, delubris et sanguis, et de créer ainsi, dans I'esprit du lecteur, I'image d’une ville
intégralement souillée du sang des victimes, jusque dans ses espaces sacrés. Plus loin
dans la lettre, c’est le groupe prépositionnel « in uestram curiam » (« dans votre curie »)
qui permet de situer, géographiquement et institutionnellement, le lieu ol se joue le
scandale dénoncé par Augustin : 1a ou lois et sagesse devraient régner en maitres, les
pires coupables tiennent le premier rang?. Relevons encore les expressions « Herculem
uestrum » (répétée a deux reprises, nous la commenterons plus tard), « deus uester », «
uota uestra sacra» (« votre Hercule », « votre Dieu », « vos veeux solennels ») pour
souligner que dans tous ces cas le possessif est en fait employé en un sens discrétement
ironique : aux yeux d’Augustin, Hercule n’est a I'évidence pas vraiment un Dieu, ce sont
ses interlocuteurs qui, en adorant une statue qu’Augustin accepte moqueusement de
leur concéder, la divinisent abusivement; de méme les uota ou veeux dont il est
question n’ont rien de véritablement solennels ou sacrés, et la seule présence du
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possessif joint a 'adjectif sacra suffit a ridiculiser toute prétention religieuse sincére de
la part d’émeutiers et de meurtriers.

Le sommet de cet emploi polémique de la seconde personne du pluriel se trouve dans la
derniére phrase :

Mais alors rendez-nous les d4mes que votre main criminelle a arrachées, et tout

comme nous vous restituons votre Hercule, rendez-nous les 4mes d’hommes si

justes !

Reddite igitur animas, quas truculenta manus uestra contorsit, et, sicuti a nobis uester

Hercules redhibetur, sic etiam a uobis tantorum animae reddantur? !
L’enclave du possessif entre 'adjectif truculenta et le nom manus le met trés fermement
en valeur, concluant la lettre sur un rappel de la scélératesse des interlocuteurs
d’Augustin. La répétition ternaire de uestra, uobis (lui-méme mis en valeur par
'opposition avec nobis) et uester produit 'effet que recherche un avocat dans le cours
d’une plaidoirie, lorsqu’il martele, du verbe et du geste, la culpabilité de 'accusé afin de
I'imprimer définitivement dans l'esprit des jurés - ici, des lecteurs de I'epistula.
Relevons encore I'anaphore du pronom dans le groupe prépositionnel « apud uos »
(« chez vous ») :

Dans votre ville les lois romaines ont été enterrées, la terreur qu’inspirent de droits

jugements, foulée aux pieds. Nul respect, nulle crainte des empereurs, assurément.

Dans votre ville a coulé le sang innocent de soixante de nos fréres.

Apud uos Romanae sepultae sunt leges, iudiciorum rectorum calcatus est terror,

imperatorum certe nulla ueneratio nec timor. Apud uos sexaginta numero fratrum innocens

effusus est sanguis?’...
La gradation entre les deux phrases est sensible : se succédent une série de métaphores
qui montrent les lois et le respect des autorités foulées aux pieds (avec des effets de
rime interne iudiciorum/ imperatorum, de parallélismes, nulla... nec..), puis une
évocation, précise et dépouillée de tout ornement rhétorique, du nombre de chrétiens
massacrés ; on passe ainsi d’images tres élaborées a une réalité nue et brutale; le
rythme du texte est brutalement ralenti, avant une nouvelle accélération, qui attire
I'attention du lecteur sur I'horreur d’'un monde sens dessus-dessous, dans lequel les
coupables sont honorés et tiennent les positions de responsabilité?,

. ) s Ly
3. Les images et I'arithmétique
C’est précisément sur l'emploi des images, qui servent a illustrer une réalité
insoutenable, que nous voudrions maintenant attirer l'attention, ainsi que sur
’habileté avec laquelle Augustin joue du contraste entre ces images et I'expression crue
et simplement comptable de cette méme réalité.

Le début de l'epistula est en effet construit sur des métaphores particuliérement
violentes. Ce sont d’abord des phénomenes naturels qui sont évoqués : le tremblement
de terre puis la foudre, mis en valeur par un chiasme (avec jeu de variation sur les
préfixes verbaux : « terram concutit et percutit caelum », « ils font trembler la terre et
ébranlent le ciel ») dans lequel I'allitération en —c fait résonner dans le texte les coups
sous lesquels ont succombé les chrétiens. L'image suivante est plus brutale encore : les
espaces publics et religieux, plateae et delubra (« les places et les temples »), ont tous
deux été souillés par le massacre commis a Sufétana : nous avons déja souligné la rime
interne plateis / uestris / sanguis, qui donne une réalité sonore a I'image du sang versé :
I’ensemble de la ville se trouve éclaboussée par le meurtre des chrétiens (« sanguis
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elucet », « le sang brille »), tout comme chaque rue résonne des cris des mourants et des
hurlements des assassins (« homicidium resonat », «le meurtre fait entendre son
écho ») : le tableau d’ensemble qui se dessine est celui d’une ville de cauchemar, au sein
de laquelle la vue comme I'ouie sont frappées d’horreur.

Mais peut-on méme encore vraiment parler de «cité »? A nouveau, des images
particuliérement brutales sont convoquées : les lois sont enterrées et la peur foulée au
pied - la double image étant a nouveau mise en évidence par un chiasme (« leges
sepultae » / « calcatus terror », « les lois sont enterrées, la terreur foulée au pied »). Le
redoublement final, qui met en paralléle ueneratio et timor, le respect et la crainte,
souligne que les deux principaux ressorts psychologiques qui peuvent engager ’homme
a se conduire de maniére juste n'ont plus de vigueur a Sufétana: les citoyens
n’éprouvent ni respect sincére pour la justice, ni crainte du chitiment - la crainte ou
timor constituant certes une motivation insuffisante, qui ne garantit pas une conduite
juste au plein sens du terme, mais permet au moins a ’homme d’éviter de se laisser
aller a sa tendance naturelle au péché, ce qui constitue déja un fort honnéte premier
pas?. Les habitants de Sufétana, qui n’éprouvent donc ni amour sincére de la justice ni
peur du chitiment, se trouvent désormais au-dela de toute tentative de correction, et
leur ville s’est transformée en un vaste piege homicide.

Par contraste, le crime lui-méme est en revanche décrit d’'une maniére extrémement
sobre - la succession des deux membres de I'anaphore introduite par le groupe « apud
uos » est frappante :

Apud vos sexaginta numero fratrum innocens effusus est sanguis®...

Lorsqu'’il s’agit de préciser I'étendue du crime des habitants de Sufétana, Augustin se
garde bien d’employer la moindre image, se contentant de mentionner le nombre de
morts, cette sobriété contrastant avec la débauche d’images des phrases précédentes.
Le décompte suffit a provoquer ’horreur du lecteur, nulle nécessité d’ajouter a la force
nue de larithmétique un quelconque ornement rhétorique. L'évéque d’Hippone
renonce donc a toute description pathétique des mourants que I’on aurait pu attendre
dans ce contexte: un lecteur qui n’est pas déja horrifié par le simple nombre de
soixante morts se trouve déja au-dela de tout espoir de correction.

4. Les degrés de l'ironie

La richesse et la vigueur de la lettre tiennent en partie dans le brusque changement de
ton entre ses deux sections. La premiére partie, que nous venons de parcourir,
condamne sans détour les exactions commises a Sufétana. La seule trace d’ironie grave
que 'on peut relever se trouve dans la dénonciation d’une curie fonctionnant contre
toute raison, ot le criminel le plus endurci occupe la plus haute fonction :

Dans votre ville les lois romaines ont été enterrées, la terreur qu’'inspirent de droits

jugements, foulée aux pieds. Nul respect, nulle crainte des empereurs, assurément.

Dans votre ville a coulé le sang innocent de soixante de nos fréres, et c’est celui qui

en a tué le plus qui s’est trouvé couvert de louanges et a obtenu la premiére place

dans votre sénat®.
La gradation « fungi laudibus » / « tenere principatum » (« étre couvert de louanges » /
« obtenir la premiére place ») souligne que la colére d’Augustin ne fait que croitre - et
elle va atteindre son expression la plus vive dans la seconde partie de la lettre.
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C’est au moment ou Augustin s'exclame qu'il est temps d’en venir a un sujet
véritablement important, le seul sans doute qui mérite d’étre traité (« Age nunc,
principalem ueniamus ad causam»: «Eh bien! Venons-en maintenant a Iaffaire
principale »), qu'une ironie froide prend le dessus sur la simple expression de
I'indignation. L’emploi de 1’adjectif principalis, mis en valeur par son antéposition hors
du groupe prépositionnel, est évidemment ironique, quand Augustin aborde la question
de la fameuse statue d’Hercule, comme si tout ce qui avait été évoqué jusque la n’était
finalement que détail. C’est la définition méme de l'ironie : accepter, temporairement,
de reprendre le point de vue que 'on attribue a ses correspondants, sans que le lecteur
bien entendu risque un instant de s’y tromper. Il vaut la peine, dans ce contexte,
d’analyser la formule récurrente « si Herculem uestrum dixeritis » (« si vous prétendez
que cet Hercule est votre ») ; le possessif uester y est employé en fonction d’apposé, ce
qui n’est pas innocent, car dicere prend dés lors le sens de « prétendre » : si vraiment les
habitants de Sufétana tiennent a affirmer que cet Hercule était leur possession, et qu’ils
ont été gravement 1ésés par la décision impériale, alors Augustin et 'Eglise sont tout
préts a le leur restituer, tant cette perte est négligeable®. Le futur de la forme verbale
reddemus renforcé par 1'adverbe porro souligne le contraste entre la futilité du prétexte
allégué par les paiens et le mépris qu'éprouve Augustin pour la question bassement
matérielle du sort d’une statue.

L’évéque d’'Hippone développe ensuite cette idée en soulignant, toujours avec une
ironie glagante, qu’il ne serait de toute maniére guére difficile de restituer cette statue.
Le chiasme « adsunt metalla » / « saxa desunt » (« les matériaux sont a disposition », « les
pierres manquent ») permet de souligner rhétoriquement 'aisance avec laquelle le
préjudice qu’ont subi les paiens peut étre réparé. La phrase suivante emploie une figure
différente, puisque le parallélisme remplace le chiasme, mais dans le but de produire le
méme effet : les matériaux comme les artisans ne manqueront pas. Le mobile du crime
est aussi futile matériellement que vain spirituellement.

L’enchalnement des trois phrases suivantes constitue le point d’orgue de la lettre :

D’ailleurs, votre dieu, on s’empresse pour le sculpter, le polir, 'orner. Nous y
ajoutons encore une touche de peinture pour lui faire le teint rouge, et donner de
I’éclat a vos veeux solennels ! Car si vous prétendez que cet Hercule est a vous, nous
nous cotisons pour acheter a votre sculpteur un dieu, et vous I'offrir. Mais alors
rendez-nous les 4mes que votre main criminelle a arrachées, et tout comme nous
vous restituons votre Hercule, rendez-nous les 4mes d’hommes si justes® !

Dans un premier temps, Augustin imagine la réparation de la statue en train de
s’accomplir ; le groupe prépositionnel « cum diligentia » (« avec empressement ») et le
rythme ternaire sculpitur, tornatur, ornatur (« le sculpter, le polir, 'orner ») moquent le
soin apporté 2 la réalisation matérielle d’une vaine idole par des paiens qui n’éprouvent
nul souci du salut de leur 4me. Devant tant d’efforts, Augustin feint la générosité : non
seulement tous les matériaux sont en libre acces, mais les chrétiens, I'évéque d’Hippone
a leur téte, sont disposés a offrir la couleur destinée a peindre la statue. Le jeu de mots
sur cette couleur (rubrica / rubor) est double, qui rappelle le sang dont I’éclat fait briller
les murs de la ville (« ut... eluceat sanguis », voir supra) tout comme le rouge de la honte
que devraient éprouver les coupables, quand toute la lettre souligne qu’ils ne savent
ressentir nul remords. Mais 'opposition entre le rouge du sang des chrétiens, que ne
pourront rendre les paiens, et celui de la statue, qu'il est si aisé de restaurer, demeure
implicite. La phrase suivante joue encore sur cette mise en scéne de la générosité
chrétienne, qui, si les paiens insistent (on note le retour de la formule « si uestrum
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Herculem dixeritis »), est méme préte a effectuer une collecte pour payer l'artiste qui
travaillera a la nouvelle statue, et a « acheter le dieu » : on peut difficilement faire plus
ironique et méprisant que la formule « emimus Deum », qui constitue au fond une forme
d’oxymore soulignant la vanité des croyances paiennes.

Mais Augustin ne peut s’en tenir a l'ironie, si gringante soit-elle, dans un tel contexte :
étant donnée la gravité des crimes commis a Sufétana, il est indispensable d’expliciter
finalement le grief qui est demeuré implicite dans la seconde section de la lettre. L'effet
de contraste produit par la derniére phrase, dans laquelle Augustin demande qu’on lui
rende les Ames qui ont été arrachées aux chrétiens, est donc extrémement brutal. La
pointe de l'epistula permet ainsi de passer brutalement d’une ironie grincante a une
accusation franche et directe. Le verbe reddere est répété deux fois, en premiére et en
derniére position de la phrase, pour rappeler que le crime des habitants de Sufétana,
contrairement a la destruction d’une idole, est radicalement irréversible. Le marché
qu’Augustin propose a ses lecteurs est évidemment irréaliste : le parallélisme final sicut
a nobis... sic etiam a uobis et I'extréme mépris de I'opposition « uester Hercules » / «
tantorum animae » (« votre Hercule », « les 4mes de si grands hommes »), qui oppose le
possessif martelé tout au long de la lettre a un adjectif (tantorum) qui souligne
I’éminence des hommes qui ont perdu la vie, signent définitivement le mépris
d’Augustin pour ses interlocuteurs et le rappel que leur crime est irréparable.

La lettre 50 d’Augustin d’Hippone constitue ainsi un morceau de bravoure tout a fait
exceptionnel dans sa correspondance : elle laisse au lecteur I'impression d’une colére
froide, qui va crescendo au fil du texte, mais s’exprime paradoxalement dans une
structure extrémement maitrisée - et c’est le propre de la rhétorique que de se saisir
d’émotions pour en donner I'expression la plus vive et la plus frappante. 1l est d’autres
lettres dans lesquelles Augustin ironise et s’en prend, parfois vigoureusement, a ses
lecteurs ; I’évéque d’Hippone semble toutefois toujours ménager la possibilité d'un
véritable dialogue. Lorsqu’il ironise, c’est pour faire sentir a ses correspondants
I’absurdité de leurs positions, puis insensiblement les amener au repentir ou a la raison.
Rien de tel dans la lettre qu’il adressa aux dirigeants de Sufétana: leur crime est
abominable, ils n’ont manifesté aucun signe de repentir, et I'epistula ne constitue ni un
appel au remords, ni a la conversion (comme c’était le cas dans la correspondance
échangée avec Nectarius) - seulement une lettre d’invective et de mépris, aussi violente
sur le fond que parfaitement maitrisée en sa forme.

NOTES

1. B. Pascal, Les Provinciales, éd. L.Cognet et G.Ferreyrolles, Paris, Classiques Garnier, 1992,
p. 192-214 (et 'ensemble de I'introduction, p. I-CI).

2. Voir Ph. Sellier, Pascal et saint Augustin, Paris, Albin Michel, 1995, p. 569-572.

3. B. Pascal, Les Provinciales, op. cit., p. 213-214.
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4. Augustin prend ainsi I'exemple des questions financiéres : voir Augustin, De doctrina christiana,
éd. M. Moreau et L Bochet dans Euvres de saint Augustin 11/2, Paris, Institut d’études
augustiniennes, 1997, 4, 18, 35, p. 374-375 : « Mais dans nos discours a nous, tout particuliérement
quand, du haut de la chaire, nous parlons au peuple, nous devons rapporter tout au salut, non pas
temporel, mais éternel, des hommes, et quand il faut aussi les mettre en garde contre la mort
éternelle, tout ce que nous disons est grand ; si bien que nous ne devons pas regarder comme
petits méme des sujets concernant I'acquisition ou la perte de sommes d’argent, quand c’est un
docteur ecclésiastique qui en traite, que ces sommes soient grandes ou petites ».

5. B. Pascal, Les Provinciales, op. cit., p. 202-203 : « La premiére de ces régles est que 'esprit de piété
porte toujours a parler avec vérité et sincérité ; au lieu que I'envie et la haine emploient le
mensonge et la calomnie : splendentia et uehementia, sed rebus ueris, dit saint Augustin ». La citation
d’Augustin est issue du De doctrina christiana, 4, 28, 61.

6. B. Pascal, Les Provinciales, op. cit., p. 204-205 : « Mais ce n’est pas assez, mes Péres, de ne dire que
des choses vraies, il faut encore ne pas dire toutes celles qui sont vraies, parce qu’on ne doit
rapporter que les choses qu'il est utile de découvrir, et non pas celles qui ne pourraient que
blesser sans apporter aucun fruit ».

7. Ibid., p. 205 : « La troisiéme régle, mes Péres, est que quand on est obligé d’user de quelques
railleries, I'esprit de piété porte a ne les employer que contre les erreurs, et non pas contre les
choses saintes ; au lieu que I'esprit de bouffonnerie, d’impiété et d’hérésie, se rit de ce qu’il y a de
plus sacré ».

8. Ibid., p. 205-206 : « Enfin, mes Péres, pour abréger ces régles, je ne vous dirai plus que celle-ci,
qui est le principe et la fin de toutes les autres : c’est que I'esprit de charité porte a avoir dans le
ceeur le désir du salut de ceux contre qui on parle, et a adresser ses priéres a Dieu en méme temps
qu’on adresse ses reproches aux hommes ».

9. Augustin, Confessions, 6, 7, 12, éd. A. Solignac, E. Tréhorel et G. Bouissou dans Euvres de saint
Augustin 13, Paris, Institut d’études augustiniennes (1962), 1992, p. 542-543 : « Nam quodam die cum
sederem loco solito et coram me adessent discipuli, uenit, salutauit, sedit atque in ea quae agebantur
intendit animum. Et forte lectio in manibus erat. Quam dum exponerem et oportune mihi adhibenda
uideretur similitudo circensium, quo illud quod insinuabam et iucundius et planius fieret cum inrisione
mordaci eorum, quos illa captiuasset insania, scis tu, Deus noster, quod tunc de Alypio ab illa peste sanando
non cogitauerim. At ille in se rapuit meque illud non nisi propter se dixisse credidit et quod alius acciperet
ad succensendum mihi, accepit honestus adulescens ad succensendum sibi et ad me ardentius diligendum.
»

10. Augustin, Tractatus in Iohannis Euangelium, 12, 6, éd. M.-F. Berrouard, dans Euvres de saint
Augustin 71, Paris, Institut d’études augustiniennes (1969), 1993, p.640-643: « Respondit
Nicodemus, et dixit ei: Quomodo possunt haec fieri ? Et reuera carnaliter non intellegebat. In illo fiebat
quod dixerat Dominus, uocem Spiritus audiebat, et nesciebat unde venerat et quo ibat. Respondit Iesus, et
dixit ei: Tu es magister in Israel, et haec ignoras ? O fratres, quid, putamus Dominum huic magistro
Iudaeorum quasi insultare voluisse ? Nouerat Dominus quid agebat, uolebat illum nasci ex Spiritu. Nemo ex
Spiritu nascitur, nisi humilis fuerit, quia ipsa humilitas facit nos nasci de Spiritu, quia prope est Dominus
obtritis corde. Ille magisterio inflatus erat et alicuius momenti sibi esse uidebatur quia doctor erat
Iudaeorum ; deponit ei superbiam ut possit nasci de Spiritu ; insultat tamquam indocto, non quia superior
uult uideri Dominus. » Sur cet épisode, voir P. Descotes, « Nicodeme, ou la lutte de l'orgueil et de
I'humilité (Tractatus in Iohannis Euangelium 11 et 12 d’Augustin d’Hippone) », Rivista di Storia e
Letteratura religiosa, 2018/3, p.533-549 (et particuliérement, sur la question de lironie,
p. 536-539).

11. C’est le cas en Gn 3, 9 (Dieu demande & Adam ou il est) et en Gn 3, 22-23 (Dieu moque les
promesses que lui a faites le serpent) : voir par exemple Augustin, De Genesi ad litteram, 11, 39, 53,
éd.P. Agaésse et A.Solignac, dans Euvres de saint Augustin 49, Paris, Institut d’études

augustiniennes, 1972, p. 316-319 : « Ce sont la paroles de Dieu qui sont moins un trait d’ironie a
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I'adresse d’Adam qu’une mise en garde contre I'orgueil, destinée a susciter la crainte de tous ceux
pour qui ces paroles ont été consignées ».

12. Mt 25, 9. Sur ce passage, voir Euvres de saint Augustin 20/B, éd. P. Descotes, Paris, Institut
d’études augustiniennes, 2016, p. 372-375. Sur le commentaire augustinien de la péricope, voir
M. Marin, « Le vergini prudenti et le vergini stolte (Mt 25, 11-13) nell’ esegesi di s. Agostino »,
Vetera Christianorum, 10, 1973, p. 263-289 ; id., Ricerche sull’ esegesi agostiniana della parabola delle
dieci vergini, Bari, Edipuglia, 1981 ; P. Descotes, « Le témoignage de la conscience (§ 74-78) », dans
Euvres de saint Augustin 20/B, op. cit., n. c. 19, p. 531-538.

13. Voir par exemple J. Ebbeler, Disciplining Christians. Correction and Community in Augustine’s
Letters, Oxford, Oxford University Press, 2012.

14. Augustin, Epistula 3, éd. S. Lancel, E. Bermon, A. Gabillon, D. Mitéran, M. Moreau, J. Navarre-
Domerc, J. Wankenne dans GEuvres de saint Augustin 40/A, 2011, p. 230-239 : voir la mise en scéne
autour du sommeil et de la veille au cours de laquelle Augustin médite sur les questions soulevées
par son correspondant.

15. Nous renvoyons au volume 22/1, 2018, du Zeitschrift des Antikes Christentum, qui est
intégralement consacré aux lettres polémiques ou inamicales d’Augustin.

16. Voir par exemple F. Van der Meer, Saint Augustin pasteur d’dmes, Colmar - Paris, Alsatia, 1955,
p- 84-85 (et la n. 62 p. 440) ; S. MacCormack, The Shadows of Poetry : Vergil in the Mind of Augustine,
Berkeley - Los Angeles - Londres, University of California Press, 1998, p. 139. Sur les réactions
chrétiennes a la 1égislation de 399, voir les remarques de G. Madec, « Le Christ des paiens d’apreés
le De consensu euangelistarum de saint Augustin », Recherches Augustiniennes 26, 1992, p. 31-32. Sur
la 1égislation impériale a 1'égard de la religion paienne et sur le flottement dans la politique a
I’égard des temples et des statues, voir Sources chrétiennes 497, 2005 (Code Théodosien XVI) et 531,
2009 (Code Théodosien I-XV, Code Justinien, Constitutions Sirmonidiennes), et I'introduction du volume
497, p. 79-94 (R. Delmaire). Pour une synthése sur la politique de Théodose et ses successeurs,
voir P. Maraval, Le Christianisme de Constantin a la conquéte arabe, Paris, PUF, 2001, p. 20-23. Sur le
respect demandé pour les statues, qui ne doivent pas étre détruites, voir Sources chrétiennes 497,
op. cit., p. 450-451 ; sur la question de la destruction des temples, ibid., p. 454-455.

17. Voir Augustinus-Lexikon, C. Mayer e.a. éd., Bile, Schwabe & Co, vol. 2, 1996, c. 955.

18. Voir P. Descotes, « Une demande d’intercession bien maladroite : la correspondance entre
Augustin d’Hippone et Nectarius », Studia patristica 98 (24), 2017, p. 385-397. Sur les événements
de 408 a Calama, voir E. T. Hermanowicz, Possidius of Calama : a study of the North African episcopate
in the age of Augustine, Oxford, Oxford University Press, 2008, p.157-168 (et en particulier
p. 166-167 sur la relation préexistante entre Augustin et Nectarius) ; J. Harries, Law and Empire in
Late Antiquity, Cambridge, 1999, p. 89-90.

19. P. Descotes, « Une demande d’intercession... », op. cit., p. 389-390.

20. Ibid., p. 387-389.

21. Ibid., p. 390-391.

22. Augustin, Epistula 90, CSEL 34/2 (éd. A. Goldbacher, Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum
Latinorum, 1898), p. 426 : « Quamobrem quanta possum supplicatione deposco, ut, si defendenda res est,
innoxius defendatur, ab innocentibus molestia separetur. (...) De damnis facilis potest haberi taxatio ;
tantum supplicia deprecamur. » « Pour cette raison, je vous supplie, de toutes mes forces, de
défendre I'innocent, si la cause est défendable, et qu'on épargne aux innocents toute peine [...]. Il
est facile d’imposer une sanction financiére pour les dommages subis; nous demandons
seulement qu’on nous épargne les supplices »

23. Augustin, Epistula 91, 9.

24. Augustin, Epistula 50, CSEL 34/2, op. cit., p. 143, . 4-6.

25. Ibid., p. 143, 1. 9-11.

26. Ibid., p. 143, 1. 19-21.

27. Ibid., p. 143, 1. 6-10.
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28. Ibid., p. 143, 1. 10-12: « ... et si quis plures occidit, functus est laudibus et in uestram curiam tenuit
principatum ! »

29. Sur ce sujet, voir par exemple P.Descotes, Euvres de saint Augustin 20/B, op. cit., n. c. 20,
p.481-488: «Les deux craintes (§ 45-46 et 53-54)»; Cuvres de saint Augustin 73/A,
éd. M.-F. Berrouard, Paris, Institut d’études augustiniennes, 1988, n. c 35, p. 519-522: « Crainte
servile et crainte chaste » ; Euvres de saint Augustin 76, éd. D. Dideberg, Paris, Institut d’études
augustiniennes, 2008, n. c. 32, p. 504-508 : « Crainte et charité d’aprés I'exégése augustinienne de
IIoh. 4, 18 (Tr. IX,4) ».

30. Augustin, Epistula 50, CSEL 34/2, op. cit., p. 143, 1. 9-10: « Dans votre ville a coulé le sang
innocent de soixante de nos fréres... »

31. Ibid., p. 143, l. 6-11: « Apud uos Romanae sepultae sunt leges, iudiciorum rectorum calcatus est
terror. Imperatorum certe nulla ueneratio nec timor. Apud uos LX numero fratrum innocens effusus est
sanguis, et si quis plures occidit, functus est laudibus, et in uestram curiam tenuit principatum. »

32. Ibid., p. 143, |. 11-14 : « Age nunc principalem ueniamus ad causam ! Si Herculem uestrum dixeritis,
porro reddemus ; adsunt metalla, saxa nec desunt ; accedunt et marmorum genera, suppeditat artificum
copia. » « Eh bien, venons-en au sujet principal ! Si vous prétendez que cet Hercule était a vous,
soit, nous vous le rendrons : nous avons les métaux, les pierres ne manquent pas, on trouve
toutes les sortes de marbre, une foule d’artisans se presse. »

33. Ibid., p. 143, 1. 14-19 : « Ceterum deus uester cum diligentia sculpitur, tornatur et ornatur. Addimus et
rubricam quae pingat ruborem, quo possint uota uestra sacra sonare. Nam si uestrum Herculem dixeritis,
collatis singulis nummis ab artifice uestro uobis emimus deum. Reddite igitur animas, quas truculenta

manus uestra extorsit... »

AUTHOR

PIERRE DESCOTES

Sorbonne Université - Institut d’Etudes Augustiniennes

Exercices de rhétorique, 14 | 2020

1



	Un exemple de « rire grave » : l’epistula 50 d’Augustin d’Hippone
	1. Raillerie et sarcasme dans la correspondance d’Augustin
	2. Une culpabilité collective
	3. Les images et l’arithmétique
	4. Les degrés de l’ironie


