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Un exemple de « rire grave » : l’
epistula 50 d’Augustin d’Hippone
Pierre Descotes

 

1. Raillerie et sarcasme dans la correspondance
d’Augustin

1 C’est  sous la  plume de Blaise  Pascal,  qui  le  publia  sous le  pseudonyme de Louis  de

Montalte, que l’on trouve le texte le plus important qui ait été consacré à la légitimité

de l’emploi  du sarcasme en matière  de  religion –  il  s’agit  de  la  onzième lettre  des

Provinciales1. L’inspiration augustinienne de ce texte polémique et, plus largement, de la

pratique pascalienne de l’ironie2 n’est plus à démontrer – contentons-nous de rappeler

le mouvement final, qui cite le Contra Faustum (20, 6) afin de résumer l’ensemble du

propos : 

Mais, mes Pères, la corruption des mœurs que vos maximes apportent est digne
d’une autre considération, et nous pouvons bien faire cette demande avec le même
Tertullien : Faut-il rire de leur folie, ou déplorer leur aveuglement ? Rideam uanitatem, an

exprobrem caecitatem ? Je crois, mes Pères, qu’on peut en rire et en pleurer à son choix : 
Haec tolerabilius uel ridentur, uel flentur, dit saint Augustin3.

2 Si l’évêque d’Hippone ne traita certes pas cette question de manière aussi systématique

que son disciple de Port-Royal, il eut fréquemment l’occasion de l’aborder par la bande :

dans quelle mesure un chrétien peut-il s’accorder le droit de plaisanter, ou du moins de

paraître plaisanter, d’un sujet grave – a fortiori quand, pour un évêque ayant charge

d’âmes, il n’existe aucun sujet qui ne soit grave4 ? Les critères définis par l’auteur des

Provinciales pour résoudre ce problème, qui croise théologie et rhétorique, sont tout

augustiniens : pour qu’elle soit acceptable, la raillerie doit être véridique, c’est-à-dire ne

jamais avoir recours au mensonge5 ; elle doit également être utile (quand toute vérité

n’est pas forcément bonne à publier6) ; elle doit enfin être justement orientée, c’est-à-

dire toujours s’en prendre à l’erreur, et jamais à la vérité7. Elle doit se proposer pour

but la correction du pécheur8 – qu’il s’agisse d’ailleurs d’une correction directe (celle de

l’interlocuteur moqué) ou indirecte (celle du public, plus ou moins vaste, en présence
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duquel  le  ridicule  de  l’erreur  est  révélé).  L’expérience personnelle  d’Augustin  et  sa

lecture des Écritures lui ont fourni des exemples remarquables de l’un comme l’autre

de ces cas de figure. Un épisode célèbre de correction directe est celui de la guérison

d’Alypius, miraculeusement débarrassé de sa passion coupable pour les spectacles du

cirque par une pique d’Augustin, qui le raconte au sixième livre des Confessions : 

Oui, un jour que j’étais assis à ma place habituelle et que les élèves étaient là devant
moi,  il  entra,  salua, s’assit  et prêta son attention au sujet qu’on traitait.  Or,  par
hasard, j’avais un texte en main ; et, en l’expliquant, je crus opportun d’emprunter
une  comparaison  aux  jeux  du  cirque,  pour  donner  ainsi  à  l’idée  que  je  voulais
inculquer, et plus d’agrément et plus de clarté, par une satire mordante de ceux
qu’aurait captivés cette folie. Tu sais, toi, notre Dieu, qu’à ce moment-là je n’ai pas
songé à guérir Alypius de cette peste. Mais lui, vivement, prit cela pour lui, et crut
que je l’avais dit uniquement à cause de lui ; et cet avis, qu’un autre eût reçu pour
s’irriter contre moi, l’excellent jeune homme le reçut pour s’irriter contre lui et me
vouer un amour plus ardent9.

L’évêque d’Hippone lit également dans les Évangiles, à titre d’exemple, que le Christ lui-

même  n’hésita  pas  à  moquer  Nicodème  afin  de  lui  faire  sentir  le  ridicule  de  sa

prétention à la connaissance :
Nicodème lui répondit : Comment cela peut-il se faire ? Et en vérité, à s’en tenir au sens
charnel, il ne pouvait pas comprendre. Ce que le Seigneur avait dit se réalisait en
lui : il entendait la voix de l’Esprit, mais il ne savait ni d’où il venait, ni où il allait.
Jésus lui répondit : Tu es maître en Israël, et tu ignores ces choses ? Hé ! quoi, mes frères,
allons-nous  penser  que  le  Seigneur  ait  voulu  insulter  ce  maître  des  Juifs ?  Le
Seigneur savait ce qu’il faisait, il voulait qu’il naisse de l’Esprit. Mais à moins d’être
humble nul ne naît de l’Esprit,  car c’est l’humilité même qui nous fait naître de
l’Esprit, puisque le Seigneur est proche de ceux qui ont le cœur contrit. Nicodème était
gonflé de sa dignité de maître, il se croyait de quelque importance parce qu’il était
docteur des Juifs. Le Seigneur abaisse son orgueil pour qu’il puisse naître de l’Esprit,
il s’en moque comme d’un ignorant, sans vouloir pour autant paraître supérieur10.

3 Quant aux railleries qui ne profitent pas directement aux hommes auxquels elles sont

adressées, mais indirectement à qui les lit, les exemples se trouvent en nombre dans les

Écritures : Augustin eut ainsi l’occasion de commenter les versets de la Genèse dans

lesquels Dieu moque la chute d’Adam11, comme la péricope matthéenne des dix vierges,

dans  laquelle  les  vierges  sages  encouragent,  en  une  plaisanterie  qu’un  lecteur  non

averti trouvera bien cruelle, leurs cinq homologues à aller acheter une huile dont elles

savent  pertinemment  qu’elle  n’est  désormais  plus  en  vente  nulle  part12.  Dans  ces

différents cas, si l’interlocuteur se trouve désormais au-delà de toute correction (Adam

est chassé du paradis et les vierges folles demeurent dans les ténèbres extérieures), le

lecteur du texte biblique peut en tirer quelque leçon profitable. Or il se trouve que c’est

précisément l’objet d’une large partie de la correspondance d’Augustin que de corriger

ses  correspondants  et  ses  lecteurs,  sur  des  questions  qui  peuvent  être  spirituelles

comme  disciplinaires13.  On  relève  donc  fort  logiquement  dans  ces  textes  des  traits

d’humour, plus ou moins circonscrits, plus ou moins légers selon les contextes, même

s’il  faut  d’emblée  reconnaître  qu’aucune  lettre  de  l’évêque  d’Hippone  n’est  à

proprement parler drôle – quoique l’on puisse citer un exemple d’ironie délicieuse dans

une lettre adressée à son ami Nebridius14. Si l’usage d’une ironie grave ou d’un sarcasme

dépourvu de légèreté afin de détromper ou de rappeler un correspondant à l’humilité

sont largement illustrés, il est en revanche extrêmement rare qu’Augustin écrive une

lettre  véritablement  agressive :  le  mécontentement,  voire  l’exaspération  se  font

fréquemment jour15, mais on ne trouve guère qu’une lettre dans laquelle se manifeste

une colère froide à laquelle Augustin laisse libre cours sans paraître espérer en aucune
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façon que ses correspondants trouveront un quelconque profit à la lecture de son texte.

C’est ce cas que nous allons évoquer dans ces pages, celui d’une lettre datée de 399, au

plus fort de la politique impériale contre les païens, dans laquelle Augustin exprime

toute l’indignation et le mépris que lui inspirent les dignitaires de Sufétana : dans cette

colonie  de  Byzacène,  les  chrétiens  avaient  mis  à  profit  la  législation  de  399  pour

détruire une statue d’Hercule ; en réaction, les païens, qui se trouvaient majoritaires,

avaient massacré soixante chrétiens16.

4 La brève epistula 5017 se divise en deux parties : dans un premier temps, Augustin accuse

directement la barbarie des païens d’avoir fait  de leur ville une cité de cauchemar,

souillée du sang des chrétiens, où l’on n’entend plus résonner que les cris des mourants

et où nul droit ne s’applique. Il en vient ensuite à la question de la statue d’Hercule qui

a servi de commode prétexte aux déchaînements de violence, pour opposer l’inanité

des idoles païennes, aisément remplaçables, au prix des vies chrétiennes qui ont été

définitivement perdues.  Il  ne s’agit  évidemment pas de la seule lettre dans laquelle

Augustin  doit  affronter  les  réactions  violentes  des  païens  à  la  mise  en  place  d’une

législation  qui  réprime  sévèrement  la  religion  traditionnelle  –  l’échange  entre

Nectarius et Augustin à propos des émeutes survenues en 408 à Calama18 fournit par

exemple un précieux point de comparaison. L’ironie avec laquelle Augustin se plaisait à

reprendre les termes mêmes employés par Nectarius pour moquer sa conception des

devoirs  de  l’évêque19 ;  l’ironie  encore,  plus  grave, avec  laquelle  il  discutait  des

conditions auxquelles une cité peut être dite heureuse20 ; enfin, le sérieux avec lequel il

acceptait de discuter l’affirmation de Nectarius selon laquelle une partie des citoyens

de Calama,  étant  innocents,  devait  échapper au châtiment21 ;  tout  cela  montre quel

usage Augustin pouvait faire de l’ironie et de l’humour dans un cas où il engageait un

véritable dialogue avec son correspondant, afin de de lui faire sentir l’absurdité de ses

positions.  Dans le  cas  de Nectarius,  d’ailleurs,  non seulement Augustin acceptait  de

répondre sérieusement à la requête du païen, certes sur un ton parfois exaspéré, mais il

accédait même à une large partie de ses demandes. À Sufétana, l’ampleur du massacre

et l’absence de repentir des coupables, qui n’ont pas eu l’idée de déléguer pour leur

défense un représentant qui, à défaut de se montrer diplomate, n’était au moins pas

directement responsable des exactions commises, ont poussé Augustin à bout. Il n’est,

dans la  lettre 50,  jamais  question d’édifier  ses  correspondants,  ni  même d’échanger

avec eux. L’évêque d’Hippone traite les dignitaires de Sufétana avec une violence et un

mépris  dont  on  ne  trouve,  nous  semble-t-il,  guère  d’autre  exemple  dans  la

correspondance : sur le plan rhétorique, la lettre constitue un exercice extrêmement

maîtrisé dans lequel Augustin exprime une colère froide, sans laisser aucune place à

l’espoir de voir les responsables d’un tel crime se corriger. 

 

2. Une culpabilité collective

5 La différence essentielle entre la lettre 50 et l’échange entre Augustin et Nectarius tient

en large partie dans le traitement du caractère collectif des crimes commis de part et

d’autre. Nectarius affirmait intercéder pour ceux de ses concitoyens qui ne s’étaient pas

compromis dans l’émeute de Calama – et lui-même pouvait accomplir cette démarche

parce  qu’il  était  personnellement  hors  de  cause.  Il  reconnaissait  donc  la  faute  de

certains de ses concitoyens, mais insistait vigoureusement sur l’innocence de toute une

partie de la ville, à laquelle il aurait été injuste autant que cruel de faire porter le poids
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de la faute commise par quelques-uns seulement de ses habitants22. C’est précisément

sur ce point que portait le cœur de la réponse de l’évêque d’Hippone : si l’on peut en

effet distinguer des degrés dans la culpabilité,  il  n’existe toutefois pas,  rappelle-t-il,

d’innocents à Calama, car si les émeutiers n’avaient pas été massivement soutenus, ils

n’auraient pu accomplir leur crime. Les moins coupables sont ceux qui ont laissé faire

par peur. Viennent ensuite ceux qui, sans participer, se sont réjouis du malheur des

chrétiens, puis les émeutiers, et enfin ceux qui, tout en restant en retrait, ont couvert

les  crimes  de  leur  autorité  ou  ont  encouragé,  en  sous-main,  les  coupables23.

L’établissement de cette tripartition des coupables n’est d’ailleurs pas seulement une

manière  de  réaffirmer  la  responsabilité  de  l’ensemble  des  païens  de  Calama :  elle

permet également de déterminer la distribution des châtiments, et même de concéder

l’impunité à toute une partie des criminels, ceux dont il est impossible de prouver la

faute,  et  qui  ne  sont  d’ailleurs  pas  forcément  les  moins  responsables  –  notons  au

passage que Nectarius lui-même pourrait fort bien trouver une place dans la dernière

catégorie de la typologie des coupables établie par Augustin… Cela étant, le refus de

part et d’autre de considérer les païens de Calama comme un groupe homogène, sans

nuances  ni  degrés  dans  la  culpabilité,  tient  une  place  tout  à  fait  essentielle  dans

l’échange entre les deux correspondants.

6 Rien de tel dans la lettre 50 : Augustin y traite ses correspondants comme une masse

indistincte de coupables auxquels il est impossible de trouver la moindre circonstance

atténuante.  Augustin  n’a  de  cesse  de  rappeler,  à  chaque  ligne,  la  responsabilité

collective  de  ses  correspondants.  C’est  en  ce  sens  qu’il  faut  comprendre  le  retour

lancinant,  tout  au  long  de  l’epistula,  de  l’adjectif  possessif  « uester »,  « votre »,

systématiquement mis en évidence. Dès la première phrase, le possessif est répété dans

la principale et dans la subordonnée : à la personnification redoublée de la cruauté du

peuple  de Sufétana (« immanitas  uestrae  scelus  et  crudelitas »,  « le  crime qu’a  commis

votre sauvagerie et sa cruauté ») répond ensuite l’évocation d’une ville intégralement

éclaboussée par le sang versé :

Le  bruit  retentissant  du  crime  qu’a  commis  votre  sauvagerie,  et  sa  cruauté
inattendue, font trembler la terre et ébranlent le ciel :  on peut sur vos places et
dans vos temples voir briller le sang et entendre les échos du massacre.
Immanitatis uestrae famosissimum scelus et inopinata crudelitas terram concutit et percutit

caelum, ut in plateis ac delubris uestris eluceat sanguis et resonet homicidium24.

7 Notons que la seconde occurrence du possessif, à l’ablatif pluriel, permet de faire rimer

plateis, delubris et sanguis, et de créer ainsi, dans l’esprit du lecteur, l’image d’une ville

intégralement souillée du sang des victimes, jusque dans ses espaces sacrés. Plus loin

dans la lettre, c’est le groupe prépositionnel « in uestram curiam » (« dans votre curie »)

qui permet de situer, géographiquement et institutionnellement, le lieu où se joue le

scandale dénoncé par Augustin : là où lois et sagesse devraient régner en maîtres, les

pires coupables tiennent le premier rang25. Relevons encore les expressions « Herculem

uestrum » (répétée à deux reprises, nous la commenterons plus tard), « deus uester », « 

uota  uestra  sacra »  (« votre  Hercule »,  « votre  Dieu »,  « vos  vœux  solennels »)  pour

souligner que dans tous ces cas le possessif est en fait employé en un sens discrètement

ironique : aux yeux d’Augustin, Hercule n’est à l’évidence pas vraiment un Dieu, ce sont

ses interlocuteurs qui, en adorant une statue qu’Augustin accepte moqueusement de

leur  concéder,  la  divinisent  abusivement ;  de  même  les  uota ou  vœux  dont  il  est

question  n’ont  rien  de  véritablement  solennels  ou  sacrés,  et  la  seule  présence  du
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possessif joint à l’adjectif sacra suffit à ridiculiser toute prétention religieuse sincère de

la part d’émeutiers et de meurtriers. 

8 Le sommet de cet emploi polémique de la seconde personne du pluriel se trouve dans la

dernière phrase : 

Mais alors  rendez-nous les  âmes que votre main criminelle  a  arrachées,  et  tout
comme  nous  vous  restituons  votre  Hercule,  rendez-nous  les  âmes  d’hommes  si
justes !
Reddite  igitur  animas,  quas  truculenta  manus  uestra  contorsit,  et,  sicuti  a  nobis  uester

Hercules redhibetur, sic etiam a uobis tantorum animae reddantur26 !

9 L’enclave du possessif entre l’adjectif truculenta et le nom manus le met très fermement

en  valeur,  concluant  la  lettre  sur  un  rappel  de  la  scélératesse  des  interlocuteurs

d’Augustin.  La  répétition  ternaire  de  uestra,  uobis (lui-même  mis  en  valeur  par

l’opposition avec nobis) et uester produit l’effet que recherche un avocat dans le cours

d’une plaidoirie, lorsqu’il martèle, du verbe et du geste, la culpabilité de l’accusé afin de

l’imprimer  définitivement  dans  l’esprit  des  jurés  –  ici,  des  lecteurs  de  l’epistula.

Relevons  encore  l’anaphore  du  pronom  dans  le  groupe  prépositionnel  « apud  uos »

(« chez vous ») :

Dans votre ville les lois romaines ont été enterrées, la terreur qu’inspirent de droits
jugements, foulée aux pieds. Nul respect, nulle crainte des empereurs, assurément.
Dans votre ville a coulé le sang innocent de soixante de nos frères.
Apud  uos  Romanae  sepultae  sunt  leges,  iudiciorum  rectorum  calcatus  est  terror,

imperatorum certe nulla ueneratio nec timor. Apud uos sexaginta numero fratrum innocens

effusus est sanguis27…

La gradation entre les deux phrases est sensible : se succèdent une série de métaphores

qui montrent les lois et le respect des autorités foulées aux pieds (avec des effets de

rime  interne  iudiciorum /  imperatorum, de  parallélismes,  nulla…  nec…),  puis  une

évocation, précise et dépouillée de tout ornement rhétorique, du nombre de chrétiens

massacrés ;  on passe  ainsi  d’images  très  élaborées  à  une  réalité  nue  et  brutale ;  le

rythme du texte est brutalement ralenti,  avant une nouvelle accélération, qui attire

l’attention du lecteur sur l’horreur d’un monde sens dessus-dessous, dans lequel les

coupables sont honorés et tiennent les positions de responsabilité28. 

 

3. Les images et l’arithmétique

10 C’est  précisément  sur  l’emploi  des  images,  qui  servent  à  illustrer  une  réalité

insoutenable,  que  nous  voudrions  maintenant  attirer  l’attention,  ainsi  que  sur

l’habileté avec laquelle Augustin joue du contraste entre ces images et l’expression crue

et simplement comptable de cette même réalité. 

11 Le  début  de  l’epistula est  en  effet  construit  sur  des  métaphores  particulièrement

violentes. Ce sont d’abord des phénomènes naturels qui sont évoqués : le tremblement

de terre puis la foudre, mis en valeur par un chiasme (avec jeu de variation sur les

préfixes verbaux :  « terram concutit  et  percutit  caelum »,  « ils font trembler la terre et

ébranlent le ciel ») dans lequel l’allitération en –c fait résonner dans le texte les coups

sous lesquels ont succombé les chrétiens. L’image suivante est plus brutale encore : les

espaces publics et religieux, plateae et delubra (« les places et les temples »), ont tous

deux été souillés par le massacre commis à Sufétana : nous avons déjà souligné la rime

interne plateis / uestris / sanguis, qui donne une réalité sonore à l’image du sang versé :

l’ensemble  de  la  ville  se  trouve éclaboussée par  le  meurtre  des  chrétiens  (« sanguis 
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elucet », « le sang brille »), tout comme chaque rue résonne des cris des mourants et des

hurlements  des  assassins  (« homicidium  resonat »,  « le  meurtre  fait  entendre  son

écho ») : le tableau d’ensemble qui se dessine est celui d’une ville de cauchemar, au sein

de laquelle la vue comme l’ouïe sont frappées d’horreur.

12 Mais  peut-on  même  encore  vraiment  parler  de  « cité » ?  À  nouveau,  des  images

particulièrement brutales sont convoquées : les lois sont enterrées et la peur foulée au

pied  –  la  double  image  étant  à  nouveau  mise  en  évidence  par  un  chiasme  (« leges

sepultae » / « calcatus terror », « les lois sont enterrées, la terreur foulée au pied »). Le

redoublement final,  qui  met  en parallèle  ueneratio et  timor,  le  respect  et  la  crainte,

souligne que les deux principaux ressorts psychologiques qui peuvent engager l’homme

à  se  conduire  de  manière  juste  n’ont  plus  de  vigueur  à  Sufétana :  les  citoyens

n’éprouvent ni respect sincère pour la justice, ni crainte du châtiment – la crainte ou

timor constituant certes une motivation insuffisante, qui ne garantit pas une conduite

juste au plein sens du terme, mais permet au moins à l’homme d’éviter de se laisser

aller à sa tendance naturelle au péché, ce qui constitue déjà un fort honnête premier

pas29. Les habitants de Sufétana, qui n’éprouvent donc ni amour sincère de la justice ni

peur du châtiment, se trouvent désormais au-delà de toute tentative de correction, et

leur ville s’est transformée en un vaste piège homicide.

13 Par contraste, le crime lui-même est en revanche décrit d’une manière extrêmement

sobre – la succession des deux membres de l’anaphore introduite par le groupe « apud

uos » est frappante :

Apud vos sexaginta numero fratrum innocens effusus est sanguis30…

14 Lorsqu’il s’agit de préciser l’étendue du crime des habitants de Sufétana, Augustin se

garde bien d’employer la moindre image, se contentant de mentionner le nombre de

morts, cette sobriété contrastant avec la débauche d’images des phrases précédentes.

Le décompte suffit à provoquer l’horreur du lecteur, nulle nécessité d’ajouter à la force

nue  de  l’arithmétique  un  quelconque  ornement  rhétorique.  L’évêque  d’Hippone

renonce donc à toute description pathétique des mourants que l’on aurait pu attendre

dans  ce  contexte :  un  lecteur  qui  n’est  pas  déjà  horrifié  par  le  simple  nombre  de

soixante morts se trouve déjà au-delà de tout espoir de correction. 

 

4. Les degrés de l’ironie

15 La richesse et la vigueur de la lettre tiennent en partie dans le brusque changement de

ton  entre  ses  deux  sections.  La  première  partie,  que  nous  venons  de  parcourir,

condamne sans détour les exactions commises à Sufétana. La seule trace d’ironie grave

que l’on peut relever se trouve dans la dénonciation d’une curie fonctionnant contre

toute raison, où le criminel le plus endurci occupe la plus haute fonction : 

Dans votre ville les lois romaines ont été enterrées, la terreur qu’inspirent de droits
jugements, foulée aux pieds. Nul respect, nulle crainte des empereurs, assurément.
Dans votre ville a coulé le sang innocent de soixante de nos frères, et c’est celui qui
en a tué le plus qui s’est trouvé couvert de louanges et a obtenu la première place
dans votre sénat31.

16 La gradation « fungi  laudibus » /  « tenere principatum »  (« être couvert de louanges » /

« obtenir la première place ») souligne que la colère d’Augustin ne fait que croître – et

elle va atteindre son expression la plus vive dans la seconde partie de la lettre. 
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17 C’est  au  moment  où  Augustin  s’exclame  qu’il  est  temps  d’en  venir  à  un  sujet

véritablement  important,  le  seul  sans  doute  qui  mérite  d’être  traité  (« Age  nunc,

principalem  ueniamus  ad  causam » :  « Eh  bien !  Venons-en  maintenant  à  l’affaire

principale »),  qu’une  ironie  froide  prend  le  dessus  sur  la  simple  expression  de

l’indignation. L’emploi de l’adjectif principalis, mis en valeur par son antéposition hors

du groupe prépositionnel, est évidemment ironique, quand Augustin aborde la question

de la fameuse statue d’Hercule, comme si tout ce qui avait été évoqué jusque là n’était

finalement que détail. C’est la définition même de l’ironie : accepter, temporairement,

de reprendre le point de vue que l’on attribue à ses correspondants, sans que le lecteur

bien  entendu risque  un  instant  de  s’y  tromper.  Il  vaut  la  peine,  dans  ce  contexte,

d’analyser la formule récurrente « si  Herculem uestrum dixeritis » (« si vous prétendez

que cet Hercule est vôtre ») ; le possessif uester y est employé en fonction d’apposé, ce

qui n’est pas innocent, car dicere prend dès lors le sens de « prétendre » : si vraiment les

habitants de Sufétana tiennent à affirmer que cet Hercule était leur possession, et qu’ils

ont été gravement lésés par la décision impériale, alors Augustin et l’Église sont tout

prêts à le leur restituer, tant cette perte est négligeable32. Le futur de la forme verbale

reddemus renforcé par l’adverbe porro souligne le contraste entre la futilité du prétexte

allégué par les païens et le mépris qu’éprouve Augustin pour la question bassement

matérielle du sort d’une statue. 

18 L’évêque  d’Hippone  développe  ensuite  cette  idée  en  soulignant,  toujours  avec  une

ironie glaçante, qu’il ne serait de toute manière guère difficile de restituer cette statue.

Le chiasme « adsunt metalla » / « saxa desunt » (« les matériaux sont à disposition », « les

pierres  manquent »)  permet  de  souligner  rhétoriquement  l’aisance  avec  laquelle  le

préjudice qu’ont subi les païens peut être réparé. La phrase suivante emploie une figure

différente, puisque le parallélisme remplace le chiasme, mais dans le but de produire le

même effet : les matériaux comme les artisans ne manqueront pas. Le mobile du crime

est aussi futile matériellement que vain spirituellement.

19 L’enchaînement des trois phrases suivantes constitue le point d’orgue de la lettre : 

D’ailleurs,  votre  dieu,  on  s’empresse  pour  le  sculpter,  le  polir,  l’orner.  Nous  y
ajoutons encore une touche de peinture pour lui faire le teint rouge, et donner de
l’éclat à vos vœux solennels ! Car si vous prétendez que cet Hercule est à vous, nous
nous cotisons pour acheter à votre sculpteur un dieu, et vous l’offrir. Mais alors
rendez-nous les âmes que votre main criminelle a arrachées, et tout comme nous
vous restituons votre Hercule, rendez-nous les âmes d’hommes si justes33 !

Dans  un  premier  temps,  Augustin  imagine  la  réparation  de  la  statue  en  train  de

s’accomplir : le groupe prépositionnel « cum diligentia » (« avec empressement ») et le

rythme ternaire sculpitur, tornatur, ornatur (« le sculpter, le polir, l’orner ») moquent le

soin apporté à la réalisation matérielle d’une vaine idole par des païens qui n’éprouvent

nul souci du salut de leur âme. Devant tant d’efforts, Augustin feint la générosité : non

seulement tous les matériaux sont en libre accès, mais les chrétiens, l’évêque d’Hippone

à leur tête, sont disposés à offrir la couleur destinée à peindre la statue. Le jeu de mots

sur cette couleur (rubrica / rubor) est double, qui rappelle le sang dont l’éclat fait briller

les murs de la ville (« ut… eluceat sanguis », voir supra) tout comme le rouge de la honte

que devraient éprouver les coupables, quand toute la lettre souligne qu’ils ne savent

ressentir nul remords. Mais l’opposition entre le rouge du sang des chrétiens, que ne

pourront rendre les païens, et celui de la statue, qu’il est si aisé de restaurer, demeure

implicite.  La  phrase  suivante  joue  encore  sur  cette  mise  en  scène  de  la  générosité

chrétienne,  qui,  si  les  païens insistent (on note le  retour de la formule « si  uestrum
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Herculem dixeritis »), est même prête à effectuer une collecte pour payer l’artiste qui

travaillera à la nouvelle statue, et à « acheter le dieu » : on peut difficilement faire plus

ironique et méprisant que la formule « emimus Deum », qui constitue au fond une forme

d’oxymore soulignant la vanité des croyances païennes.

20 Mais Augustin ne peut s’en tenir à l’ironie, si grinçante soit-elle, dans un tel contexte :

étant donnée la gravité des crimes commis à Sufétana, il est indispensable d’expliciter

finalement le grief qui est demeuré implicite dans la seconde section de la lettre. L’effet

de contraste produit par la dernière phrase, dans laquelle Augustin demande qu’on lui

rende les âmes qui ont été arrachées aux chrétiens, est donc extrêmement brutal. La

pointe de l’epistula permet ainsi de passer brutalement d’une ironie grinçante à une

accusation franche et directe. Le verbe reddere est répété deux fois, en première et en

dernière position de la phrase, pour rappeler que le crime des habitants de Sufétana,

contrairement à la destruction d’une idole, est radicalement irréversible. Le marché

qu’Augustin propose à ses lecteurs est évidemment irréaliste : le parallélisme final sicut

a  nobis…  sic  etiam  a  uobis et  l’extrême mépris  de  l’opposition  « uester  Hercules » /  « 

tantorum animae » (« votre Hercule », « les âmes de si grands hommes »), qui oppose le

possessif  martelé  tout  au long  de  la  lettre  à  un  adjectif  (tantorum) qui  souligne

l’éminence  des  hommes  qui  ont  perdu  la  vie,  signent  définitivement  le  mépris

d’Augustin pour ses interlocuteurs et le rappel que leur crime est irréparable.

    

    

21 La lettre 50 d’Augustin d’Hippone constitue ainsi un morceau de bravoure tout à fait

exceptionnel dans sa correspondance : elle laisse au lecteur l’impression d’une colère

froide,  qui  va  crescendo au  fil  du  texte,  mais  s’exprime  paradoxalement  dans  une

structure extrêmement maîtrisée – et c’est le propre de la rhétorique que de se saisir

d’émotions pour en donner l’expression la plus vive et la plus frappante. Il est d’autres

lettres dans lesquelles Augustin ironise et s’en prend, parfois vigoureusement, à ses

lecteurs ;  l’évêque  d’Hippone  semble  toutefois  toujours  ménager  la  possibilité  d’un

véritable  dialogue.  Lorsqu’il  ironise,  c’est  pour  faire  sentir  à  ses  correspondants

l’absurdité de leurs positions, puis insensiblement les amener au repentir ou à la raison.

Rien  de  tel  dans  la  lettre  qu’il  adressa  aux  dirigeants  de  Sufétana :  leur  crime  est

abominable, ils n’ont manifesté aucun signe de repentir, et l’epistula ne constitue ni un

appel  au remords,  ni  à  la  conversion (comme c’était  le  cas  dans la  correspondance

échangée avec Nectarius) – seulement une lettre d’invective et de mépris, aussi violente

sur le fond que parfaitement maîtrisée en sa forme. 

NOTES

1. B. Pascal,  Les  Provinciales,  éd.  L. Cognet  et  G. Ferreyrolles,  Paris,  Classiques  Garnier,  1992,

p. 192-214 (et l’ensemble de l’introduction, p. I-CI).

2. Voir Ph. Sellier, Pascal et saint Augustin, Paris, Albin Michel, 1995, p. 569-572.

3. B. Pascal, Les Provinciales, op. cit., p. 213-214.
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4. Augustin prend ainsi l’exemple des questions financières : voir Augustin, De doctrina christiana,

éd. M. Moreau  et  I. Bochet  dans  Œuvres  de  saint  Augustin 11/2,  Paris,  Institut  d’études

augustiniennes, 1997, 4, 18, 35, p. 374-375 : « Mais dans nos discours à nous, tout particulièrement

quand, du haut de la chaire, nous parlons au peuple, nous devons rapporter tout au salut, non pas

temporel, mais éternel, des hommes, et quand il faut aussi les mettre en garde contre la mort

éternelle, tout ce que nous disons est grand ; si bien que nous ne devons pas regarder comme

petits même des sujets concernant l’acquisition ou la perte de sommes d’argent, quand c’est un

docteur ecclésiastique qui en traite, que ces sommes soient grandes ou petites ». 

5. B. Pascal, Les Provinciales, op. cit., p. 202-203 : « La première de ces règles est que l’esprit de piété

porte  toujours  à  parler  avec vérité  et  sincérité ;  au lieu que l’envie  et  la  haine emploient  le

mensonge et la calomnie : splendentia et uehementia, sed rebus ueris, dit saint Augustin ». La citation

d’Augustin est issue du De doctrina christiana, 4, 28, 61.

6. B. Pascal, Les Provinciales, op. cit., p. 204-205 : « Mais ce n’est pas assez, mes Pères, de ne dire que

des choses vraies, il faut encore ne pas dire toutes celles qui sont vraies, parce qu’on ne doit

rapporter que les choses qu’il  est utile de découvrir, et non pas celles qui ne pourraient que

blesser sans apporter aucun fruit ».

7. Ibid., p. 205 : « La troisième règle, mes Pères, est que quand on est obligé d’user de quelques

railleries, l’esprit de piété porte à ne les employer que contre les erreurs, et non pas contre les

choses saintes ; au lieu que l’esprit de bouffonnerie, d’impiété et d’hérésie, se rit de ce qu’il y a de

plus sacré ».

8. Ibid., p. 205-206 : « Enfin, mes Pères, pour abréger ces règles, je ne vous dirai plus que celle-ci,

qui est le principe et la fin de toutes les autres : c’est que l’esprit de charité porte à avoir dans le

cœur le désir du salut de ceux contre qui on parle, et à adresser ses prières à Dieu en même temps

qu’on adresse ses reproches aux hommes ».

9. Augustin, Confessions, 6, 7, 12, éd. A. Solignac, E. Tréhorel et G. Bouissou dans Œuvres de saint

Augustin 13, Paris, Institut d’études augustiniennes (1962), 1992, p. 542-543 : « Nam quodam die cum

sederem loco  solito  et  coram me adessent  discipuli,  uenit,  salutauit,  sedit  atque in  ea  quae agebantur

intendit  animum.  Et  forte  lectio  in  manibus  erat.  Quam dum exponerem et  oportune  mihi  adhibenda

uideretur similitudo circensium, quo illud quod insinuabam et iucundius et planius fieret cum inrisione

mordaci eorum, quos illa captiuasset insania, scis tu, Deus noster, quod tunc de Alypio ab illa peste sanando

non cogitauerim. At ille in se rapuit meque illud non nisi propter se dixisse credidit et quod alius acciperet

ad succensendum mihi, accepit honestus adulescens ad succensendum sibi et ad me ardentius diligendum.

 »

10. Augustin,  Tractatus  in  Iohannis  Euangelium,  12,  6,  éd. M.‑F. Berrouard,  dans Œuvres  de  saint

Augustin 71,  Paris,  Institut  d’études  augustiniennes  (1969),  1993,  p. 640-643 :  « Respondit

Nicodemus, et dixit ei : Quomodo possunt haec fieri ? Et reuera carnaliter non intellegebat. In illo fiebat

quod dixerat Dominus, uocem Spiritus audiebat, et nesciebat unde venerat et quo ibat. Respondit Iesus, et

dixit  ei :  Tu es  magister  in  Israel,  et  haec  ignoras ?  O  fratres,  quid,  putamus Dominum huic  magistro

Iudaeorum quasi insultare voluisse ? Nouerat Dominus quid agebat, uolebat illum nasci ex Spiritu. Nemo ex

Spiritu nascitur, nisi humilis fuerit, quia ipsa humilitas facit nos nasci de Spiritu, quia prope est Dominus

obtritis  corde.  Ille  magisterio  inflatus  erat  et  alicuius  momenti  sibi  esse  uidebatur  quia  doctor  erat

Iudaeorum ; deponit ei superbiam ut possit nasci de Spiritu ; insultat tamquam indocto, non quia superior

uult uideri Dominus. » Sur cet épisode, voir P. Descotes, « Nicodème, ou la lutte de l’orgueil et de

l’humilité  (Tractatus  in  Iohannis  Euangelium 11 et  12 d’Augustin d’Hippone) »,  Rivista  di  Storia  e

Letteratura  religiosa,  2018/3,  p. 533-549  (et  particulièrement,  sur  la  question  de  l’ironie,

p. 536-539).

11. C’est le cas en Gn 3, 9 (Dieu demande à Adam où il est) et en Gn 3, 22-23 (Dieu moque les

promesses que lui a faites le serpent) : voir par exemple Augustin, De Genesi ad litteram, 11, 39, 53,

éd. P. Agaësse  et  A. Solignac,  dans  Œuvres  de  saint  Augustin 49,  Paris,  Institut d’études

augustiniennes, 1972, p. 316-319 : « Ce sont là paroles de Dieu qui sont moins un trait d’ironie à
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l’adresse d’Adam qu’une mise en garde contre l’orgueil, destinée à susciter la crainte de tous ceux

pour qui ces paroles ont été consignées ».

12. Mt 25, 9. Sur ce passage, voir Œuvres de saint Augustin 20/B, éd. P. Descotes, Paris, Institut

d’études augustiniennes, 2016, p. 372-375. Sur le commentaire augustinien de la péricope, voir

M. Marin, « Le vergini prudenti et le vergini stolte (Mt 25, 11-13) nell’ esegesi di s. Agostino »,

Vetera Christianorum, 10, 1973, p. 263-289 ; id.,  Ricerche sull’  esegesi agostiniana della parabola delle

dieci vergini, Bari, Edipuglia, 1981 ; P. Descotes, « Le témoignage de la conscience (§ 74-78) », dans

Œuvres de saint Augustin 20/B, op. cit., n. c. 19, p. 531-538.

13. Voir  par  exemple  J. Ebbeler,  Disciplining  Christians.  Correction  and  Community  in  Augustine’s

Letters, Oxford, Oxford University Press, 2012.

14. Augustin, Epistula 3, éd. S. Lancel, E. Bermon, A. Gabillon, D. Mitéran, M. Moreau, J. Navarre-

Domerc, J. Wankenne dans Œuvres de saint Augustin 40/A, 2011, p. 230-239 : voir la mise en scène

autour du sommeil et de la veille au cours de laquelle Augustin médite sur les questions soulevées

par son correspondant.

15. Nous  renvoyons  au  volume  22/1,  2018,  du  Zeitschrift  des  Antikes  Christentum,  qui  est

intégralement consacré aux lettres polémiques ou inamicales d’Augustin.

16. Voir par exemple F. Van der Meer, Saint Augustin pasteur d’âmes, Colmar – Paris, Alsatia, 1955,

p. 84-85 (et la n. 62 p. 440) ; S. MacCormack, The Shadows of Poetry : Vergil in the Mind of Augustine,

Berkeley – Los Angeles – Londres, University of California Press, 1998, p. 139. Sur les réactions

chrétiennes à la législation de 399, voir les remarques de G. Madec, « Le Christ des païens d’après

le De consensu euangelistarum de saint Augustin », Recherches Augustiniennes 26, 1992, p. 31-32. Sur

la législation impériale à l’égard de la religion païenne et sur le flottement dans la politique à

l’égard des temples et des statues, voir Sources chrétiennes 497, 2005 (Code Théodosien XVI) et 531,

2009 (Code Théodosien I-XV, Code Justinien, Constitutions Sirmonidiennes), et l’introduction du volume

497, p. 79-94 (R. Delmaire). Pour une synthèse sur la politique de Théodose et ses successeurs,

voir P. Maraval, Le Christianisme de Constantin à la conquête arabe, Paris, PUF, 2001, p. 20-23. Sur le

respect demandé pour les statues, qui ne doivent pas être détruites, voir Sources chrétiennes 497, 

op. cit., p. 450-451 ; sur la question de la destruction des temples, ibid., p. 454-455.

17. Voir Augustinus-Lexikon, C. Mayer e.a. éd., Bâle, Schwabe & Co, vol. 2, 1996, c. 955. 

18. Voir P. Descotes,  « Une demande d’intercession bien maladroite :  la correspondance entre

Augustin d’Hippone et Nectarius », Studia patristica 98 (24), 2017, p. 385-397. Sur les événements

de 408 à Calama, voir E. T. Hermanowicz, Possidius of Calama : a study of the North African episcopate

in  the  age  of  Augustine,  Oxford,  Oxford  University  Press,  2008,  p. 157-168  (et  en  particulier

p. 166-167 sur la relation préexistante entre Augustin et Nectarius) ; J. Harries, Law and Empire in

Late Antiquity, Cambridge, 1999, p. 89-90.

19. P. Descotes, « Une demande d’intercession… », op. cit., p. 389-390.

20. Ibid., p. 387-389.

21. Ibid., p. 390-391.

22. Augustin,  Epistula 90,  CSEL 34/2  (éd.  A. Goldbacher,  Corpus  Scriptorum  Ecclesiasticorum

Latinorum, 1898), p. 426 : « Quamobrem quanta possum supplicatione deposco, ut, si defendenda res est,

innoxius  defendatur,  ab  innocentibus  molestia  separetur.  (…)  De  damnis  facilis  potest  haberi  taxatio ;

tantum  supplicia  deprecamur. »  « Pour  cette  raison,  je  vous  supplie,  de  toutes  mes  forces,  de

défendre l’innocent, si la cause est défendable, et qu’on épargne aux innocents toute peine […]. Il

est  facile  d’imposer  une  sanction  financière  pour  les  dommages  subis ;  nous  demandons

seulement qu’on nous épargne les supplices »

23. Augustin, Epistula 91, 9.

24. Augustin, Epistula 50, CSEL 34/2, op. cit., p. 143, l. 4-6.

25. Ibid., p. 143, l. 9-11.

26. Ibid., p. 143, l. 19-21.

27. Ibid., p. 143, l. 6-10.
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28. Ibid., p. 143, l. 10-12 : « … et si quis plures occidit, functus est laudibus et in uestram curiam tenuit

principatum ! »

29. Sur  ce  sujet,  voir  par  exemple  P. Descotes,  Œuvres  de  saint  Augustin  20/B,  op. cit.,  n. c. 20,

p. 481-488 :  « Les  deux  craintes  (§  45-46  et  53-54) » ;  Œuvres  de  saint  Augustin 73/A,

éd. M.‑F. Berrouard, Paris,  Institut d’études augustiniennes,  1988,  n. c 35,  p. 519-522 :  « Crainte

servile et crainte chaste » ; Œuvres de saint Augustin 76, éd. D. Dideberg, Paris, Institut d’études

augustiniennes, 2008, n. c. 32, p. 504-508 : « Crainte et charité d’après l’exégèse augustinienne de

I Ioh. 4, 18 (Tr. IX,4) ».

30. Augustin,  Epistula 50,  CSEL 34/2,  op. cit.,  p. 143,  l.  9-10 :  « Dans votre ville  a  coulé le  sang

innocent de soixante de nos frères… »

31. Ibid.,  p. 143,  l.  6-11 :  « Apud uos  Romanae sepultae sunt  leges,  iudiciorum rectorum calcatus  est

terror. Imperatorum certe nulla ueneratio nec timor. Apud uos LX numero fratrum innocens effusus est

sanguis, et si quis plures occidit, functus est laudibus, et in uestram curiam tenuit principatum. »

32. Ibid., p. 143, l. 11-14 : « Age nunc principalem ueniamus ad causam ! Si Herculem uestrum dixeritis,

porro reddemus ; adsunt metalla, saxa nec desunt ; accedunt et marmorum genera, suppeditat artificum

copia. » « Eh bien, venons-en au sujet principal ! Si vous prétendez que cet Hercule était à vous,

soit,  nous vous le rendrons :  nous avons les métaux, les pierres ne manquent pas,  on trouve

toutes les sortes de marbre, une foule d’artisans se presse. »

33. Ibid., p. 143, l. 14-19 : « Ceterum deus uester cum diligentia sculpitur, tornatur et ornatur. Addimus et

rubricam quae pingat ruborem, quo possint uota uestra sacra sonare. Nam si uestrum Herculem dixeritis,

collatis singulis nummis ab artifice uestro uobis emimus deum. Reddite igitur animas, quas truculenta

manus uestra extorsit… »

AUTHOR

PIERRE DESCOTES

Sorbonne Université – Institut d’Études Augustiniennes

Un exemple de « rire grave » : l’epistula 50 d’Augustin d’Hippone

Exercices de rhétorique, 14 | 2020

11


	Un exemple de « rire grave » : l’epistula 50 d’Augustin d’Hippone
	1. Raillerie et sarcasme dans la correspondance d’Augustin
	2. Une culpabilité collective
	3. Les images et l’arithmétique
	4. Les degrés de l’ironie


