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ANACONDAS ET SERPENTS DE MER:
PARADOXES D’UN «EROTISME NOIR »
CHEZ YAMBO OUOLOGUEM ET ABDOULAYE MAMANI

Partant des propositions formulées par Joseph Tonda, nous proposons d’examiner
le devenir de I’érotisme noir dans les imaginaires médiatiques et littéraires contempo-
rains. Nous interrogerons notamment deux jalons méconnus de la littérature érotique
africaine, en revenant sur les textes contemporains de Yambo Ouologuem (Les mille et
une bibles du sexe) et d’Abdoulaye Mamani (Shit et Les divagations d’un négre hippy).
Lexamen de leur potentiel subversif conduira a suggérer la définition d’une «écriture
contre», qui se définirait a la fois par l'opposition a I’horizon d’attente (post)colonial et
par un dialogue suivi avec les bibliothéques occidentales.

«My Anaconda don’t want none unless you got
buns, hun»!?

«Quand donc, aprés une semaine de séjour, Régis,
Vive, Emmanuelle et Harry déciderent leur départ,
ils furent regus par un Irlandais ayant 4 sa charge
le zoo du président i Totota. Eleveur de vinge-six
espéces de serpents, parmi lesquelles les cobras,
les cassava snakes, les mambas étaient les plus
venimeux. [...] Les invités étaient en tenue légere et
suggestive, mais rien ne se passa.» 2

Du célébre clip de la chanteuse américano-trinidadienne Nicki Minaj
aux préliminaires zoologiques d’un safari érotique, il est frappant de voir

1. Extrait du refrain de la chanson de Nicki Minaj, « Anaconda» (2014). « Mon
Anaconda n'en veut pas, sauf si tu as des miches, bébé». Nous traduisons.
2. Y. Ouologuem, Les mille et une bibles du sexe, p. 243.
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courir la méme courbe serpentine, dont on pourrait retracer les sources
et méandres jusquaux réveries baudelairiennes autour de 'amante hai-
tienne, Jeanne Duval. Le corps noir de 'amante serait ainsi toujours
— selon des modalités et des rythmes bien stir idiosyncrasiques et diver-
gents — «un serpent qui danse / au bout d’un baton» 3. De Baudelaire
a Nicki Minaj, en passant par le truchement musical de Gainsbourg,
se dessine le continuum d’un érotisme d’autant plus tabou que l'obsé-
dante référence animale tend 4 souligner les obstacles et les non-dits de
la convoitise suscitée par le corps noir. Prendre au sérieux la chanson
et le clip de Nicki Minaj, comme y invite le sociologue Joseph Tonda
dans son récent ouvrage*, revient dés lors peut-étre a se confronter a la
récurrence d’une représentation quon qualifiera volontiers de «cliché»
— a4 moins que I'ancrage du motif dans le temps long des représentations
interculturelles ne conduise a suggérer la qualification, par trop oppor-
tune ici, de «serpent de mer» des imaginaires (post)coloniaux. De fait,
I'interrogation récurrente de cet «infracassable noyau de nuir»> que
représenterait la sexualité noire constitue bel et bien une constante de
la représentation littéraire, plastique ou cinématographique de I'Afrique:
en ceci, I'imaginaire colonial rejoint pour partie le mythe orientaliste et
son peuple d’odalisques, d’eunuques et de houris, bien que I'accent soit
moins placé dans le cas africain sur les rafinements de I’érotisme que
sur le fantasme d’un excés anatomique. Le «serpent de mer», par consé-
quent, est aussi & prendre au sens propre comme hantise monstrueuse
d’un corps que l'on confie a la science pour mieux I’écarter du périmetre
balisé¢ de 'humain. La disproportion concerne a ce titre aussi bien le
corps masculin, auquel est prété un attribut viril de taille®, que le corps

Ch. Baudelaire, Les fleurs du mal, p. 62.

. J. Tonda, L’impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements.

A. Breton, «Introduction aux Contes bizarres d’Achim d’Arnim», p. 359.

Les exemples a ce titre sont multiples: on citera, entre autres, le texte que Marie

N S

Darrieussecq consacre aux amours mixtes et ol I’évocation de 'amant noir suscite une
réaction mélée de géne et d’amusement: «Olga a une petite moue, mi-réprobation mi-
malice: « Did he have a big one?» Elle rit, la main devant la bouche. S’il en avait une
grosse.» Voir M. Darrieussecq, I/ faut beaucoup aimer les hommes, p. 52. Ce motif est
également présent chez Alain Mabanckou, dans une diatribe paradoxalement prétée a
un personnage raciste, soucieux de garantir la supériorité occidentale: « Mais patlons
bien, qulest-ce que vous avez de plus par rapport aux Blancs, hein? Le sexe surdimen-
sionné? Clest ca? Clest tout? Allons, allons, cest foutu de ce coté-1a aussi. Le sexe c’était
votre pré carré pour épater les blondes et les rousses. Or voila que cet avantage vous
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féminin rapproché du modéle clinique de la Vénus hottentote. Tout
comme le roman de Bessora, 53 ¢m7, interrogeait au mépris de I’éty-
mologie l'existence d’une «race stéatopyge» et « pénisopyge » susceptible
de toutes les mues et métamorphoses, ’Anaconda de Nicki Minaj met
a nu la fascination exercée par ce que Joseph Tonda appelle un «corps-
sexe» noir, foyer métonymique d’un fantasme refoulé de I'inconscient
européen. La lecture qu’il propose de ces «éblouissements ondulatoires »
tend ainsi a souligner la focalisation d’un regard voyeur, que vient encore
renforcer le dispositif écranique contemporain, grice auquel 'industrie
du spectacle impose et vend le corps fascinant de I’Autre, transformé en
marchandise érotique.

Le clip, placé par Tonda dans la continuité de la réhabilitation
sadienne d’un plaisir individuel et transgressif®, permettrait ainsi une
réappropriation du corps noir en tant quobjet d’'un fantasme diffusé et
reproduit a I’échelle mondiale: le «corps-sexe» de Nicki Minaj est un
«éblouissement» dans la mesure ou, véhiculé par la prolifération des
écrans contemporains, il induit un trouble de la perception et repro-
duit le choc initial de la rencontre interculturelle et de la colonisation
mutuelle des imaginaires. Au-dela de la réification du corps féminin livré
a la consommation d’un regard spectateur, Anaconda mérite dés lors de
retenir l'attention parce qu’il propose un réinvestissement érotique du
corps noir, fréquemment cantonné au régime passif de la monstration.
A lexhibition du cas anatomique, dont le meilleur exemple est assuré-
ment la Vénus hottentote, il sagit de substituer une mise en scéne ou
une narration impliquant un corps actif, capable de dénoncer le cli-
ché (post)colonial en méme temps qu’il suscite le désir. Si Anaconda
convoque A nouveaux frais I'imaginaire colonial du corps exotique, il le
soustrait ainsi a un régime de monstration passive pour I’investir, comme
le souligne Joseph Tonda, d’une véritable «agentivité». Uimage de Nicki
Minaj, par conséquent, n'est pas simple ressassement du stéréotype,

a échappé depuis qu'un monsieur a trahi tous vos secrets dans un livre. Il a expliqué
comment les Noirs n’étaient pas toujours si bien pourvus que ¢a. Du coup les blondes et
les rousses en quéte de négres savent maintenant que le sexe surdimensionné des Noirs
c’était qu'une légende de rien du tout comme la légende qui dit que les petits garcons
naissent dans les choux.» Voir A. Mabanckou, Black bazar, p. 226.

7. Bessora, 53 cm. De méme, voir le titre significatif du film du réalisateur béninois
J. Odoutan, La valse des gros derriéres (2003).

8. Voir D.-R. Dufour, La cité perverse: libéralisme et pornographie.
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mais mise en acte et en geste d’'un corps libéré de 'affichage statique
de son étrangeté, assumant la capacité de fascination qu’il exerce sur les
imaginaires mondialisés:

[...] les corps-sexes [...] qui devaient étre éduqués et donc humanisés
et civilisés en leur faisant prendre conscience de l'obscénité diabolique
de leur rapport au corps (on parlait a leur propos de «danses obscénes»
auxquelles ils se livraient) par la séparation qu’ils devaient opérer entre
la nudité du corps et le corps habill¢, sont, a ’heure du triomphe de
Sade, les descendants des civilisés et des éduqués d’hier. Ils partagent
donc avec les descendants des anciens colonisés la méme épistéme
postcoloniale, ne serait-ce que parce que les uns et les autres sont sou-
mis au méme colonialisme des images des corps-sexes postcoloniaux et
postmodernes, a 'image, si je puis dire, de I'image-écran du corps-sexe
de la star transnationale noire américaine du cinéma et de la chanson?®.

Lattention accordée au succes populaire du clip de Nicki Minaj semble
donc inviter 4 interroger le statut de ce que serait un «érotisme noir»,
rendu problématique par son lien au cliché colonial et postcolonial.
S’agit-il simplement de rejouer le fantasme de ce que Laurent Dubreuil,
interrogeant le rapport de I'Occident a ses colonies, appelle une «phrase
de possession»1°? La conquéte amoureuse du «corps-sexe» nu devien-
drait alors 'une des modalités de la « possession des possédés» placée
au fondement de la démarche impérialiste: comme le souligne Anthony
Mangeon, la conquéte africaine donne lieu & une érotisation des peuples
et des territoires, en vertu de laquelle le Noir se voit attribuer des carac-
téristiques essentiellement féminines'!. Faut-il donc lire dans «’érotisme
noir» une simple réitération du cliché colonial, invitant & une résurgence
de l'appétit de pénétration? Pour Joseph Tonda, le clip de Nicki Minaj
manifeste au contraire une inversion de ces régimes de possession: la fas-
cination du corps noir, réfléchie dans l'espace contemporain des écrans,
tendrait en effet selon lui a une colonisation de 'inconscient blanc, hanté
par le corps de 'Autre. Examiner ce qu’il conviendrait de définir comme
un «érotisme noir» revient par conséquent non plus simplement a inter-
roger les résurgences du serpent de mer des imaginaires coloniaux, mais,

9. J. Tonda, L’impérialisme postcolonial, p. 219.
10. Voir L. Dubreuil, Lempire du langage, colonies et francophonies, p. 21-47.
11. Voir A. Mangeon, La pensée noire et ['Occident, p. 32-37.
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comme le signale le texte de Joseph Tonda, a envisager la rupture d’une
épistéme, comprise au sens foucaldien du terme comme configuration
intellectuelle et mode de représentation du monde. «érotisme noir»,
dans ce cas, ne se comprend pas uniquement comme réinvestissement,
souvent provoquant, du lexique colonial, mais bien comme tentative de
reconfiguration du champ du savoir et des imaginaires. Le passage de
seuil que suscite la confrontation avec ’Autre induit en effet selon Joseph
Tonda I’établissement d’une domination politique et d’'une volonté de
documentation, mais aussi un rapport de fascination mutuelle. Choisir
le prisme de I’érotisme permet dés lors de sattacher a 'un des aspects de
cette fascination, en interrogeant un éblouissement qui prendrait ponc-
tuellement la forme du «coup de foudre» ou de la «bombe» 12 11 s'agira
donc ici, A travers la convocation de deux textes longtemps oubliés ou
méconnus, jetés & I'Enfer des bibliothéques coloniales, de proposer une
étude de I’érotisme congu comme «parade» amoureuse et postcoloniale
— soit, pour reprendre la définition de Lydie Moudileno, comme un
«acte de profération identitaire qui passe par une théatralisation — plus
ou moins controlée — des corps et des images dans un espace particulier,
et qui se pose en résistance a (ou en compétition avec) d’autres imagi-
naires [...]» 3. Lire cette littérature érotique africaine marginalisée, pri-
vée de tout horizon de réception éditoriale, conduit en d’autres termes
a se confronter a une prise de position dont il importe d’interroger, au-
dela de la dimension ouvertement subversive de ces textes, le statut de
«contre-discours» ou de «discours en retour»: nous proposons donc de
les lire non seulement en tant quexpressions d’un writing back postcolo-
nial %, mais aussi en tant que réappropriation d’un discours d’exclusion
autoritaire ',

12. J. Tonda, L’impérialisme postcolonial, p. 131-144.

13. Voir L. Moudileno, Parades postcoloniales, p. 23.

14. Voir B. Ashcroft, G. Grifliths, H. Tiffin, 7he Empire writes back: theory and prac-
tice in post-colonial literatures.

15. Voir a ce sujet M. Foucault, Histoire de la sexualité I, p. 134: «Or, 'apparition au
XIXe siecle, dans la psychiatrie, la jurisprudence, la littérature aussi, de toute une série
de discours sur les espéces et les sous-especes d’homosexualité, d’inversion, de pédéras-
tie, d’“ hermaphrodisme psychique” [...] a permis aussi la constitution d’un discours
“en retour”: ’homosexualité s'est mise a parler d’elle-méme, a revendiquer sa légitimité
ou sa “naturalité” et souvent dans le vocabulaire, avec les catégories par lesquelles elle
était médicalement disqualifiée. »
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Etonnements et éblouissements de [’érotisme africain

Soulever la question d’une littérature érotique africaine dans l'espace
francophone invite dans un premier temps a faire le constat d’une rela-
tive occultation de ses premiers jalons. De fait, si les ceuvres de Ken
Bugul et de Sami Tchak ont trouvé une place dans l'espace de réception
contemporain et ont pu étre lues par la critique comme des textes tra-
versés par la question de I’érotisme '¢, des travaux d’édition récents ont
mis en lumiére des récits antérieurs, qui n’avaient pas trouvé de public &
I’époque de leur conception. Cet envers de la littérature du continent,
non exploité et tombé dans l'oubli, constitue un «rivet» 7 manquant de
la mémoire et de la culture littéraires africaines. Nous nous attacherons
donc ici a 'exploration de certains de ces textes inconnus, qui refont sur-
face aujourd’hui, mais dont la mémoire longtemps occultée dit beaucoup
de Ihistoire de I’édition dans le monde francophone, et du parcours de
la génération des intellectuels qui ont mené et vécu les indépendances.
Remonter 2 ces jalons manquants nous conduira ainsi & proposer une lec-
ture croisée du texte de I’écrivain malien Yambo Ouologuem, Les mille
et une bibles du sexe, réédité en 2014 par les éditions Vents d’Ailleurs, et
de deux romans du Nigérien Abdoulaye Mamani, Shit et Les divagations
d’un négre hippy, jusqu’a présent inédits et en cours de publication chez
L'Harmattan.

Le rapprochement entre ces textes n’a rien d’arbitraire, tant les deux
ceuvres présentent une tonalité et un parcours similaires: sans doute
parce qu’ils faisaient voler en éclat la religion, la morale et les conventions
sociales par I’évocation libre de la sexualité, ces récits ont été passés sous
silence — soit qu’ils aient été publiés sous un pseudonyme aux sonorités
germaniques, comme ce fut le cas pour un Yambo Ouologuem ponc-
tuellement travesti sous le nom d’Utto Rudolf®, soit qu’ils aient été tout
simplement mis de coté par le systeme éditorial dans le cas d’Abdoulaye
Mamani. Les deux textes, soumis a un geste d’occultation éditorial plus
ou moins prononcé, sont en outre contemporains: Ouologuem publie en

16. Voir par exemple B. Sartra, Les audaces érotiques dans [’écriture de Sami Tehak ou
S. Gehrmann, «Désir de/du Blanc et écriture autobiographique chez Ken Bugul».

17. «Nous sommes les rivets de la mémoire/dans les tempes de 'aube» écrit Hawad,
Furigraphie. Poésies (1985-2015), p. 72.

18. Aprés avoir été rejeté par les éditions du Seuil, le manuscrit est finalement publié
aux éditions du Dauphin en 1969.
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effet son récit pour la premiére fois en 1969, tandis que la rédaction des
textes de Mamani date vraisemblablement du milieu des années 1970.
On peut par conséquent émettre ’hypothése d’une pensée érotique qui
s’élaborerait simultanément chez chacun des auteurs, qui situent d’ail-
leurs tous deux leurs récits en dehors de 'Afrique de 'Ouest — 2 Rome,
a Paris, ou dans une propriété isolée, voisine d’Aubenas, dans le récit de
Ouologuem. Le paralléle entre ces deux ceuvres migrantes peut enfin
étre prolongé sur un plan formel: dans les deux cas, I’érotisme est en
effet porté par le prisme d’un récit dialogique, dont il est tentant de faire
remonter l'origine au précédent orientaliste des Mille et une nuits™.
Dans le récit de Ouologuem, 'auteur fictif qu'est Utto Rudolf s'emploie
ainsi a recueillir par voie téléphonique les confessions érotiques de « trois
cents couples» issus de la haute société parisienne, tous fervents amateurs
d’une pratique ludique et érotique de la «confession-poker» (p. 18). Chez
Mamani, le modele narratif est le méme dans les deux récits: un déser-
teur de Parmée américaine, fuyant une guerre du Viét Nam qu’il ne cau-
tionne pas (Jim dans I'un des deux romans, Bill dans l'autre), s'adresse
dans un long monologue nocturne a un exilé africain qui lui sert de
répondant (un narrateur a la premiere personne dans Les divagations, le
personnage de Diop dans Shiz). La description des frasques sexuelles du
personnage principal, de son refus du patriotisme national et I"évocation
de la lutte pour les droits civiques des Africains-Américains sentremélent
dans une succession de tableaux, au gré d’une balade urbaine ponctuée
de jurons et d’aposiopeses, ol les imprécations du déserteur contre tous
les systemes d’oppressions tendent a se retourner également contre le lec-
teur. Il s’agit donc bien chez les deux auteurs de mettre en sceéne un éro-
tisme dialogique, d’autant plus envahissant qu’il n’hésite pas a interpeller
le lecteur.

La relative relégation de ces textes sexplique dés lors a la fois par leur
violence verbale et symbolique et par l'effet de surprise que suscite la pro-
position d’un récit évidemment érotique sous la plume d’un auteur fran-
cophone africain au tournant des années 1970. Comme le soulignent

19. La référence, explicite dans le titre de Ouologuem, transparait également a I’is-
sue de la premicre partie du roman, lorsquest énoncé le verdict suivant: « accusé sera
condamné & se masturber trois & quatre heures par jour dans les WC. [...] Il devra
conter, conter sans relache, jusqu’a en enchanter toute lassistance. Si tout ce qu’il
avance s'avére exact, alors oui, nous l'accepterons comme le maitre des lieux. » (p. 45).
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Jean-Pierre Orban et Sami Tchak, préfaciers de la nouvelle édition des
Mille et une bibles du sexe, la question soulevée est celle de savoir si on
peut «accepter sans réticence d’un Africain noir qu'au lieu de produire
une littérature ethniquement typique, il investisse pleinement un des ter-
rains littéraires les plus marqués, celui o le style fait passer un contenu
du pornographique a I’érotique [...] sans quaucune note exotique — ou
quasi — ne pimente jamais le texte»?°. Si 'hypothese d’une littérature
érotique africaine étonne, ce nest pas uniquement parce quelle briserait
des tabous et transgresserait la bienséance, clest aussi et surtout parce
que, se plagant dans la filiation d’Apollinaire?!, de Robbe-Grillet ou de
Pierre Louys, elle rompt avec ’horizon d’attente documentaire imposé
aux littératures coloniales ou périphériques. On ajoutera que l'espace de
publication des littératures francophones demeure congru au tournant
des années 1970, 2 une époque ol les collections spécialisées sont encore
rares et ou les éditeurs généralistes tendent a se montrer réticents vis-a-vis
des textes venus d’Afrique: comme le démontre Claire Ducournau??,
il faut attendre la vague de légitimation des années 1990 pour que ces
ceuvres bénéficient d’'un cadre de publication propice, ouvert par exemple
a Iérotisme récurrent des romans de Calixthe Beyala. Ouologuem se
joue d’ailleurs de ce contexte de réception contraignant en soulignant la
vocation strictement « documentaire» d’un ouvrage fondé sur la compi-
lation de témoignages ou de récits oraux??: cette précaution introduc-
tive, que 'on pourrait croire tirée des meilleures pages d’une littérature
ethnographique souvent taxée de colonialisme?4, prend cependant un
tout autre sens dés lors qu’il s'agit de collecter les confessions intimes et
scandaleuses de la haute société parisienne. La précaution de la préface
se rapproche par conséquent bien plus de la position de I'éditeur fictif

20. Y. Ouologuem, Les mille et une bibles du sexe, p. 12.

21. Voir notamment G. Apollinaire, Les onze mille verges.

22. Voir C. Ducournau, La fabrique des classiques africains.

23. Voir notamment l'enchainement d’affirmations, largement contradictoires, que
présente la «Note de 'auteur au lecteur», p. 15: «Ce livre étonnera sans doute le lec-
teur; mais si je prends sur moi de présenter ce livre, Cest aussi pour lui demander assez
d’indulgence pour ne pas crier au scandale. [...] Qulon le veuille ou non, tout couple
sain est érotique, chacun selon sa propre formule. Et ce livre est un document. [...]
Aucun fait en cet ouvrage n'est inventé. Mais, parce que “la censure a perdu ceux qui
ont voulu s’en servir”, ce livre n’étant pas un roman 2 clés, toute ressemblance avec des
personnes physiques serait fortuite. »

24. Voir par exemple P. Hazoumé, Doguicimi, et la préface de Georges Hardy.
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des Liaisons dangereuses que de I'entreprise d’un écrivain informateur
contribuant par ses écrits 2 une meilleure connaissance des populations
indigenes.

La surprise que suscitent ces textes, assez aveuglante pour motiver
leur longue occultation, tient donc pour partie a leur capacité a trom-
per I'horizon de réception des littératures francophones contemporaines.
Pourtant, un bref retour sur le parcours des deux écrivains suffit a signa-
ler la présence en filigrane d’une ligne serpentine de Iérotisme, plus ou
moins affichée dans leurs ouvrages antérieurs.

La position de Ouologuem au sein du champ francophone est
aujourd’hui bien connue: lauréat du prix Renaudot en 1968 pour Le
devoir de violence, il essuie plusieurs accusations de plagiat qui conduisent
a sa marginalisation, a sa sortie de 'espace littéraire et a son retour au
Mali?s. Son parcours se résumerait ainsi a la succession d’une fulgu-
rance littéraire et d’une brutale mise au silence, d’autant plus flagrante
quune grande partie de ses écrits — parfois alimentaires — demeure a ce
jour encore inédite ou oubliée. Cependant, quand bien méme on sen
tiendrait aux textes connus de 'auteur, on ne peut manquer d’y constater
la récurrence du motif érotique. Délivrant dans la Lettre a la France négre
ses conseils aux « pisse-copie négres d’écrivains célebres», Ouologuem
hésite ainsi 4 fonder son argumentaire sur la référence au roman «a I’'eau
de rose» ou au polar: s’il opte finalement pour la seconde possibilité,
il n’en conserve pas moins dans sa représentation tabulaire des compo-
santes de I'intrigue policiere Iélément érotique indispensable au bon
polar?¢. Plus encore, dans son avertissement au lecteur, Ouologuem tisse

25. Voir a ce sujet Ch. Wise, Yambo Ouologuem : postcolonial writer, islamic militant.

26. Voir Y. Ouologuem, Lettre & la France négre. 1l est a ce titre frappant de constater
que le titre des Mille et une bibles du sexe fait une apparition cachée ou a tout le moins
dispersée dans la lettre consacrée a l'esthétique du collage intertextuel que Ouologuem
préconise pour la composition des polars: «Ce que vous pouvez réussir, pratiquement,
Clest créer, en un milliard de titres, la Bible des fanatiques du genre: un palais féé-
rique, architecturé, diapré de descriptions, de psychologie, d’action et de sang, avec
toute la gigantesque cohorte des recettes du crime et du chatiment. Une interminable
perspective de références et de possibilités de lectures: Les Mille et Une Nuits sur un
socle de tortures agoniques, avec les désespoirs souverains des salauds. » (p. 202), nous
soulignons. Au-dela de la double référence intertextuelle 4 la Bible et aux Mille et Une
Nuits, la présence sous-jacente du récit érotique de Ouologuem peut se lire dans ces
lignes a travers I"évocation sadienne de palais dissimulés et de «tortures agoniques».
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une filiation nette entre Le devoir de violence et Les mille et une bibles du
sexe:

Et, si jai pris sur moi de présenter Les Mille et une Bibles du sexe, Cest
également parce que, en raison de certains aspects érotiques de mon
premier roman, divers pays africains ont rejeté de leurs frontiéres Le
Devoir de violence. ] étais, aux yeux de chefs d’Etat irresponsables ou
incultes, j’étais, pour avoir osé dire du Negre qu’il faisait 'amour,
un cartiériste vendu a une France raciste, laquelle s'amusait de voir
dénigrer par un Noir les meeurs des peuples noirs?’.

Le récit érotique offre ainsi la réponse a 'accusation qui imputait au
Devoir de violence la reproduction du cliché de 'appétit sexuel excessif
prété aux Africains. Lappropriation d’un genre érotique européen, sous
un pseudonyme qui évoque les héros austro-hongrois d’Arthur Schnitzler
ou de Leopold von Sacher-Masoch, vise donc a dissocier I’érotisme décrit
par lauteur malien d’un contexte africain propice a la reconduction de
la « phrase de possession» coloniale. A ce titre, Les mille et une bibles du
sexe constituent bien une surprise, dans la mesure o elles reproduisent
et décentrent le motif érotique présent dans 'ceuvre antérieure.

La trajectoire d’Abdoulaye Mamani, artisan de I'indépendance du
Niger, est sans doute moins abondamment documentée. Député du
Niger, puis Grand Conseiller de PAOF, Abdoulaye Mamani soutient le
Sawaba d’inspiration socialiste, mené par Djibo Bakary. Ecarté par les
élections de 1958, il continue la lutte anticoloniale et entre en dissidence.
Contraint a I’exil par le gouvernement autoritaire de Diori Hamani, il est
de tous les combats de son temps: militant du FLN en Algérie 28, soutien
des Blacks Panthers 2 New York, ceuvrant pour les droits des femmes,
ainsi que pour la libération d’Angela Davis, il est un adversaire inlas-
sable des différents régimes autoritaires qui se succedent dans son pays.
Il est emprisonné par Seyni Kountché peu de temps aprés son retour au
Niger?°. La littérature est pour lui l'occasion de poursuivre par d’autres
moyens ses combats politiques, sans cesse relégués dans la margina-
lité des oppositions et des dissidences. Son grand roman anticolonial,

27. Y. Ouologuem, Les mille et une bibles du sexe, p. 21.
28. K. van Walraven, « From Tamanrasset».
29. K. van Walraven, 7he Yearning for Relief-
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Sarraounia®®, est devenu un classique au Niger. Adapté au cinéma par
Med Hondo 3!, le film obtient le grand prix du FESPACO i sa sor-
tie, ainsi qu’une reconnaissance internationale. Une piéce, Le Balai, et
quelques nouvelles sont publiées de son vivant, mais il laisse & sa mort, en
1993, une immense partie de son ceuvre au fond de ses cartons et de ses
dossiers, dans des pochettes ou des carnets — non éditée. Jean-Dominique
Pénel a travaillé a la publication de ses romans et de ses po¢mes, et plus
récemment de ses récits érotiques 2. Si ces derniers se rangent encore
aujourd’hui dans le volet immergé de I'ccuvre de Mamani, force est
de constater que le personnage de Sarraounia possédait déja plusieurs
amants et sen réjouissait. D’autres figures féminines viennent d’ailleurs
renforcer cette piste — ainsi, la mystérieuse Ebony, qui donne son nom
au recueil poétique??. Une fois de plus, le texte érotique s’inscrit donc
dans une filiation qui en fait 'aboutissement d’une réflexion politique et
littéraire sur le positionnement de I’écrivain francophone.

Se pencher sur ’éblouissante «surprise» que constituerait la proposi-
tion d’'un «érotisme noir », résolument situé a I'écart du champ de récep-
tion des littératures périphériques, implique par conséquent d’interroger
une démarche complexe, irréductible a la seule ivresse d’une imagina-
tion sensuelle libérée. Le personnage central que représente Régis, dans
le récit de Ouologuem, souligne a ce titre la dimension conceptuelle d’un
érotisme compris avant tout comme effort intellectuel et spéculaire:
«Car le sexe étonne. Mais le corps interroge. Et le cerveau apprend. Or
la sentinelle du désir tremble de se voir désarconnée. Voila I’érotisme dés

30. A. Mamani, Sarraounia. Le drame de la reine magicienne.

31. M. Hondo, Adaptation et dialogues par Abdoulaye Mamani. Bande originale de
Pierre Akendengue, Sarraounia.

32. Sont disponibles aujourd’hui: A. Mamani, Euvres poétiques: Poémérides,
Eboniques, Préface a [Anthologie de poésie de combat, premiers poémes; A. Mamani,
Idriss Alaoma, le caiman noir du Tchad; La passion de Babemba, poéme épique; Néo-
africanthropus; A. Mamani, Le puits sans fond, roman; A. Mamani, A ombre du
manguier en pleurs, suivi de Une faim sans fin. Elara Bertho a participé  'édition des
deux dernié¢res parutions et prend également part a I'édition de Shit et Les divagations
d’un négre hippy. Les indications de pages données ici correspondent aux pages des
manuscrits.

33. A. Mamani, Buvres poétiques: Poémérides, Eboniques, Préface & [’Anthologie de
poésie de combat, premiers poémes, p. 87-101. Notamment « Pour vaincre la mort et son
silence obscur», p. 94.
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lors & nouveau étudiant... » 34 Si érotisme est  prendre au sérieux, cest
précisément parce qu'il renvoie chacun — lecteur, auteur, personnage — a
un recommencement de ’étude, justifiant qu'on sefforce de le considé-
rer, suivant en cela le texte de Joseph Tonda, comme un mode de rupture
épistémique. Tout au long du récit, Régis, double de «’homme sans race
ni contrée», ce mystérieux maitre de cérémonie désigné tout au long du
texte par son absence de caractéristiques identitaires, n’a ainsi de cesse
d’interroger et de remettre en cause la définition d’un érotisme qui serait
a la fois zone a défendre et solution universelle .

Quelle lecon pour '« érotisme noir»?
Les hésitations de Régis3® ne rendent pas aisée la définition d’un «éro-
tisme noir» que Mamani et Ouologuem, décrivant les tribulations euro-
péennes de personnages anonymes ou marginaux, auraient tous deux en
partage. Pourtant, la trajectoire qui conduit chacun des deux auteurs a
écriture du récit érotique semble inviter a considérer ces textes comme
le lieu d’un véritable engagement: il ne sagit pas «de cultiver la prose
banale du sexe»?’, dont I’énoncé chez Ouologuem donne lieu & une
sévére punition. « érotisme noir» dont les deux auteurs sefforcent de
proposer I'expression ne s’intégre nullement au bastion paralittéraire 38
de la «littérature rose» qu’évoquait pourtant Ouologuem dans la
Lettre a la France négre: on comprend dés lors que décrire des relations
sexuelles et amoureuses — au risque de tomber parfois dans une miévrerie
romantique®® — pose la question d’un rattachement a la «littérature
rose» au sens o Mongo Béti la dénongait dans la célebre querelle qui

34. Y. Ouologuem, Les mille et une bibles du sexe, p. 17.

35. Voir Y. Ouologuem, Les mille et une bibles du sexe, p. 69: «Car I'inspiration de
Régis, c’était d’abord son regard; elle ne passait a I'action que pour sauver I’érotisme »,
p. 70: « L'érotisme n’était pas une solution, il était la solution. »

36. Ibid., p. 107: «... Il y a, fit en écho doucement Régis, il y a que ce n’était pas
cela, I’érotisme. »

37. 1bid., p. 275.

38. Voir D. Fondanéche, Paralittératures.

39. Le cas est directement évoqué par Y. Ouologuem au sujet du conte consacré aux
amours du plan d’eau Myram et du chameau Héhanhé (Les mille et une bibles du sexe,

p- 285 sq.).
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l'opposa 2 Camara Laye 4°. Littérature noire ou rose %}, il faudrait choi-
sir: aujourd’hui encore, Sami Tchak 42 rappelle trés bien ces enjeux de
la production littéraire francophone, lui qui a tant lutté pour conqué-
rir le droit de parler d’Amérique latine, et non incessamment du Togo.
Redécouvrir les textes de Mamani et de Ouologuem a I’heure contem-
poraine, revient donc aussi a offrir la possibilité d’écrire une autre his-
toire littéraire de I’Afrique francophone, plus souple, plus ouverte a la
complexité, délivrée de la partition binaire qui opposerait engagement et
jouissance.

De fait, Ouologuem comme Mamani font de leurs récits érotiques le
vecteur d’une indubitable revendication politique et idéologique. Le
modele dialogique qui conduit chez Mamani & une rencontre intercon-
tinentale — en Europe, ot se croisent les Noirs américains et les exilés
politiques africains — permet ainsi d’établir un paralléle entre la lutte
pour I'indépendance et la lutte pour les droits civiques. La question de la
«color line» 43, qu'elle soit implicite ou explicite, traverse les textes par-
dela les Etats, et rend poreuse la frontiére entre érotisme, politique et
pornographie. Interroger la puissance du corps conduit en effet & exami-
ner le poids d’un pouvoir postcolonial qui tend a réitérer les dispositifs
d’oppression coloniaux. Dés lors, pour Abdoulaye Mamani, I’érotisme
devient une notion d’autant plus complexe quelle agit & double tran-
chant, servant tout a la fois & penser les conditions de l'oppression et les
modalités de I’émancipation.

Le corps érotique, rendu érotique par autrui — érotisé en quelque
sorte — est d’abord le lieu de l'oppression, singuli¢rement chez les Noirs.
En cela, les corps dans Shit et Les divagations d’un négre hippy corres-
pondent tout a fait & la définition que donne Joseph Tonda des «corps-
sexes», dont la chair spectaculaire est régie par un syst¢tme d’images,
d’imaginaires et de discours. Tout comme le corps-sexe de Nicki Minaj

40. Voir M. Béti «Afrique noire, littérature rose».

41. Sur ce jeu de mot, voir le poe¢me «Rose noire» d’Abdoulaye Mamani dans
Eboniques (FEuvres poétiques, p. 85), qui revendique cette double filiation littéraire: la
lutte contre les droits civiques et 'engagement en faveur du combat des Noirs améri-
cains, et la littérature érotique.

42. Voir S. Tchak, La couleur de [’écrivain.

43. Voir lexcellent catalogue d’exposition: D. Soutif, 7he color line. Les artistes
africains-américains et la ségrégation 1865-2016.
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provoque une jouissance du regard en méme temps qu’il manifeste la
colonisation des imaginaires, les personnages d’Africains américains
dans les textes de Mamani prostituent leurs corps en croyant échapper
a Poppression de classe et de race dont ils sont victimes, tandis qu’ils
manifestent au contraire ce faisant oppression des imaginaires — et
notamment de la valeur du corps noir dans 'inconscient blanc. Par
exemple, dans les premiéres pages des Divagations, Jim se prostitue
aupres d’'un riche homosexuel pour échapper a la misére de Harlem — un
motif que 'on retrouve aussi dans Shiz. S’instaure dés lors un lien com-
plexe de «fascinations» réciproques, ol le Blanc est ébloui par le corps
noir — hypersexualisé — de celui qu’il s'achéte, tandis que le Noir est fas-
ciné par la valeur monétaire déployée dans 'appartement de celui qui le
recoit: «J’en révais d’extase. Je songeais a toute la nouba qu'on pouvait
se payer avec cet arsenal» #4. Dans la continuité des analyses de Dany-
Robert Dufour, la jouissance ne vient plus des corps, mais de la valeur
monétaire échangée — ou peut-étre de la valeur révée, fantasmée, qui
circule d’imaginaire a imaginaire. Plus encore qu’une relation physique
tarifée, cCest en effet une confrontation d’imaginaires qui se joue ici: un
corps-sexe contre un fétiche capitaliste de possession de la valeur. Ainsi
le personnage de Bill se moque-t-il des Blancs prisonniers de leurs ima-
ginaires des corps «négres»: «Ils aiment ¢a les Blancs... le négre naif et
béte... ¢a les rassure» #>. De méme, Jim confirme dans Les divagations la
puissance de I'image du corps noir sexualisé:

Des femmes racistes qui croient dur comme fer que le négre est fait
pour la saillie. Elles se laissent enguirlander. Elles sont victimes de leur
propre mythe. Elles trainent dans les rues de Greenwich Village en
quéte d’étalons noirs. Elles paient cash. Elles mettent le paquet pour
se faire un negre — leur négro. Elles se le choisissent le plus sinistre pos-
sible. Le plus fruste. Le mieux baraqué. Ca fait plus sexy “°.

Ce qui est jugé «sexy», cest précisément la correspondance du corps
au cliché véhiculé par I'imaginaire global des images écraniques et
des récits concomitants. De méme, on peut s’interroger sur le lien que
tisse Ouologuem entre la présence du corps noir et un imaginaire de la

44. A. Mamani, Les divagations d’un négre hippy, p. 44.
45. A. Mamani, Shit, p. 14.
46. A. Mamani, Les divagations d 'un négre hippy, p. 61.
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possession masochiste, qui renoue aussi bien avec la tradition littéraire
initiée par Leopold von Sacher-Masoch qu’avec les représentations escla-
vagistes: il est & ce titre frappant de constater que 'introduction des
fustigations masochistes dans le chapitre intitulé «La Différence» va de
pair avec l'apparition d’un personnage noir%’. Le récit érotique devient
ainsi occasion d’un réinvestissement et d’une subversion de la repré-
sentation esclavagiste du corps noir violenté: il permet une réappropria-
tion contractuelle ou ironique des projections imaginaires imposées a un
corps assujetti.

Au-dela méme de cette prise de position contre la représentation érotisée
et réifiée du corps noir, le récit érotique peut porter une prise de parole
politique. Ainsi, les personnages de Jim et de Bill chez Mamani sont
tous deux des déserteurs de 'armée américaine qui refusent de servir une
guerre qu’ils jugent néocoloniale, et se placent dans la droite filiation
des discours des Black Panthers. lls dénoncent tous deux les élans natio-
nalistes, en pointant les effets de ces constructions idéologiques sur les
corps asservis:

On vous gargarise le mou dés la braille... On vous chante les mer-
veilles, les joies, les grandeurs, les honneurs, les amours de la patrie...
De la terre natale... Du pays sacré... On vous bourre le crine des
vertus du devoir... On vous conditionne... Systématique... Et on
vous fait faire les pires conneries... Les massacres... les guerres... Les
rapines... Les viols... Au nom de la nation... Au nom de toutes les
belles grandeurs de I'Etat, les pauvres s étripent avec joie... Ils sen-
tretuent... Ils se mutilent dans lallégresse... La conscience tranquille
et les dignes sentiments du devoir bien fait... Les hymnes, les fan-
fares, les sermons et les serments... Vous bandez raide... Vous jouissez

47. On notera a ce titre que la double introduction du corps noir et de la soumission
masochiste donne lieu a la premiére apparition du néologisme érotique que constitue
le verbe «se pieuvrer»: «... Il y eut tout a coup un claquement de mains sur la table,
un cri fusant dans lair, des levres agrapheuses courant sur le ventre de la femme, des
frissons saillis de la verge brune, qui se pieuvre en cloche de chair au coucher du soleil. »
(Y. Ouologuem, Les mille et une bibles du sexe, p. 106). Le motif du corps noir associé au
contrat de soumission masochiste semble ainsi aboutir 4 la proposition d’une métaphore
zoologique. De méme, plus loin dans le récit, l'organisation d’un « marché aux esclaves»
(p- 279) coincide avec I’évocation du corps noir d’une femme «de type éthiopien».
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d’hystérie... Vous crevez dans la bétise et la confusion... Marionnettes

innocentes... 48

Le «on» de I'indétermination, assimilable a la «société du spectacle»
que décrit Guy Debord #°, use donc de I’humiliation des corps. Le viol,
la mutilation et la bétise sont autant de manifestations des puissances
coloniales que dénoncent Abdoulaye Mamani et Joseph Tonda. Les
Noirs américains ont été envoyés en premicre ligne pendant la guerre
du Viét Nam, et la mise a I'épreuve de leur corps sexué donne ici lieu
a une critique de I'idée de patrie. Cette prise de position est d’autant
plus forte quAbdoulaye Mamani a été I'un des artisans de la décolonisa-
tion, participant a la fondation de I'idée d’une nation nigérienne dans les
années 1950. Une fois celle-ci advenue, il en dénonce avec force les effets
pervers, en croisant son discours avec celui d’un Noir américain. Le
constat est le méme: les corps, dans tous les cas, demeurent asservis par
les discours d’Erat, la religion, les clichés et le racisme qu’ils véhiculent.

Evoquer un «érotisme noir» qui se distinguerait des facilités superfi-
cielles d’une «littérature rose» a laquelle Mongo Beti reprochait son iré-
nisme et sa capacité a faire abstraction des enjeux politiques soulevés par
la question noire, autorise ainsi I’hypothése d’un érotisme engagé, dont la
transgression ne se bornerait pas a 'outrage aux bonnes meeurs. La prose
érotique, par conséquent, devrait également se lire comme une «écriture
contre», soit comme une prise de position contre l'ordre politique et
social en vigueur, et contre les représentations préexistantes d’un corps
noir réifié et possédé. Pour un écrivain francophone africain, recourir au
motif érotique conduit non seulement a déjouer les attentes d’un lectorat
avide d’exotisme, mais encore a tenir un discours idéologique fort en
faveur d’'une libération des sociétés et des imaginaires.

« Ecrire contre » : effleurements, engagements et emprunts
Définir «]’érotisme noir» comme une écriture engagée aboutit a la pro-

position d’une lecture du texte érotique comme «écriture contre », soit
comme transgression opposée au systeme de savoir et de pouvoir en

48. A. Mamani, Shit, p. 36.
49. Voir G. Debord, La société du spectacle.
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vigueur. Pourtant, le souci de rendre compte de I'engagement dont serait
porteur «’érotisme noir» ne doit pas conduire a résumer la position des
écrivains concernés a une attitude de résistance ou d’opposition : la convo-
cation de la ligne serpentine de I’érotisme semble au contraire permettre
une position plus ductile et complexe, irréductible a la seule proposition
d’un contre-discours voué a la remise en cause des représentations colo-
niales >°. Précisément parce qu’il entend d’emblée s’inscrire dans un dia-
logue avec I'Occident, dont il réinvestit le canon littéraire en appliquant
les recommandations formulées dans la Lettre a la France négre, le récit
érotique ne saurait étre congu uniquement comme le lieu d’une opposi-
tion et d’une réfutation des clichés et des représentations coloniales. Le
poids de 'engagement ne doit donc pas conduire a négliger ce qui fait la
spécificité du genre érotique — fiction des rencontres, des échanges, des
fluides et des corps a corps. Il semble ainsi nécessaire de nuancer 'idée
d’un contre-discours érotique en proposant I’hypothese d’un «écrire
contre », dont le positionnement, plus que de simples oppositions, serait
aussi fait de frottements et de contacts. Prenant appui sur la référence
européenne aussi bien que sur les fantasmes qui entourent le corps noir,
les récits érotiques de Mamani et de Ouologuem pourraient a ce titre
étre compris comme autant d’illustrations du rapport de coprésence fas-
cinée dont Joseph Tonda fait 'une des manifestations de «’'impérialisme
postcolonial ». La prise de distance par rapport au corpus postcolonial
existant se manifeste ainsi par I'affirmation d’un rapport de dépendance
mutuelle, irréductible a la seule imposition du cliché orientaliste:

[...] lorsque Edward W. Said met en exergue la manié¢re dont les
Occidentaux se servent de I'image d’un Orient qu’ils ont créé comme
repoussoir indispensable et nécessaire a la définition, par contraste, de
leur propre identité, Said ne voit pas qu’il décrit en fait le processus par
lequel I'Orient, cest-a-dire son image, colonise I'imaginaire occidental.
Car, si 'image de Autre construite par soi-méme sert de moyen de
définition de sa propre image, et donc de sa propre identité, c’est parce
que cette identité est dépendante de cet autre>!.

Les récits érotiques, par leur double rapport au cliché colonial et a I'in-
tertextualité, apparaissent comme la démonstration de cette interaction

so. Voir a ce sujet B. Mouralis, Les contre-littératures.
st. J. Tonda, L'impérialisme postcolonial, p. 72.
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complexe: «écrire contre», dans ces conditions, implique non seulement
de prendre position contre le cliché colonial, mais aussi de reconnaitre
la porosité d’imaginaires interdépendants. Proposer ’hypothese d’une
«¢écriture contre» ne revient pas par conséquent a reconduire la dicho-
tomie du «penser avec» et du «penser contre», mais & envisager une
pratique littéraire de la « possession », du frottement et de 'influence.
Lusage du corps comme instrument de libération chez Mamani
permet ainsi de concevoir une résistance qui sexprime a la fois dans la
transgression de I'interdit et dans la célébration d’'un érotisme débridé:

[Chumanité] se contente des réves de quelques-uns. Elle se prosterne
devant les hallucinations de Jésus ou de Mahomet. Elle se pAme quand
Jeanne d’Arc ou Ursule entend «des voix». Alors que nous sommes
tous des prophétes [...]. Il suffit pour cela de forcer un peu la dose,
de battre en bréche tous les interdits qui nous endiguent et nous
entravent dans nos passions les plus intimes. Interdits de baiser en
public. Interdits de marcher nu. Interdits de boire. Interdits de fumer.
Interdits de voler. Interdits de crier... et tous les autres interdits imbé-
ciles. Tous les complexes qui nous paralysent et nous empéchent de
vivre. De vivre totalement>2

La «vie totale» que suggere 'auteur sexpérimente pour partie dans les
drogues et dans ’alcool, mais avant tout dans la libération sexuelle. Le
plaisir et la jouissance sensuelle deviennent dés lors synonymes d’uto-
pie politique: le corps porte en lui la possibilité d’un nouveau rapport a
'imaginaire, fondé sur une émancipation des carcans, sur une écriture et
une pratique du corps & corps amoureux.

On soulignera a cet égard que — fait assez rare pour étre noté — c’est
la jouissance féminine qui porte le plus intensément la puissance poli-
tique révolutionnaire et libératrice de «I’érotisme noir». Chez Abdoulaye
Mamani en effet, le corps de la femme, doublement marginalisé dans
une conception intersectionnelle > du subalterne, sert tres souvent a dire
la libération du joug de 'oppression: la femme noire, parce quelle est
femme et parce quelle est noire, constitue un laboratoire d’exploration
des révoltes possibles — contre l'ordre établi, contre la religion, contre
les morales sociales. De méme, chez Ouologuem, cest I'accession au

s2. A. Mamani, Les divagations d’un négre hippy, p. 111.
53. K. Crenshaw, « Mapping the margins».
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plaisir de «Golda la juive», progressivement émancipée du cadre de vie
bourgeois dans lequel elle évolue, qui manifeste le plus clairement une
volonté de transgression de l'ordre social établi et scelle le déploiement
d’un plaisir né d’interactions mutuelles et consenties. Le récit érotique
dans son ensemble se construit donc a la fois dans le refus de tous les
conformismes — qu’ils soient politiques, sociologiques ou narratifs — et
dans la célébration des contacts, des altérités et des frottements.

Cette éthique du contact sapplique a la conception d’anecdotes met-
tant en scene la rencontre et la jouissance autant qu'a la mise en ceuvre
d’un frottement mutuel des textes et des sources littéraires, émancipés
des hiérarchies et des canons traditionnels. Le récit érotique, a ce titre,
est aussi un «écrire contre» de la cohabitation, favorisant la rencontre de
corps et de textes qui iraient 2 'amble. Lappel & Iémancipation sensuelle,
par conséquent, sentend également comme invitation a une libération et
une réappropriation de Ihistoire littéraire. Ainsi, du moins, lisons-nous
cette incitation a se libérer des carcans chez Mamani:

11 faut les libérer toutes. 11 faut crever le plafond de I'inconnu et du
doute. Extirper les tabous. Démythifier le corps. Le plier au besoin.
Lesprit existe! U'imagination existe! Le réve existe! Il faut les explo-
rer et les connaitre. A I'instar du monde approximativement connu,
I’homme doit explorer son monde intérieur, les voies cachées de lesprit

et du cerveau >4

Empruntant & Baudelaire I'injonction a chercher «au fond de I'Inconnu
pour trouver du nouveau»>> et 3 Rimbaud le «déreglement de tous les
sens» du Voyant>¢, le personnage de Jim appelle autant a trouver dans
le corps les moyens d’une émancipation qu’a déconstruire les référents
traditionnels de la littérature africaine, en cherchant I'inspiration en

dehors des sentiers battus. Citant tour a tour le concert de Woodstock,
Nina Simone et Puissance noire de Richard Wright, les deux textes

54. A. Mamani, Les divagations d’'un négre hippy, p. 110.

ss. Ch. Baudelaire, « Voyage», in Les fleurs du mal, p. 182.

56. A. Rimbaud, Euvres complétes, p. 344. Le motif du voyant et d'une extension des
perceptions par le biais de I’érotisme apparait également chez Ouologuem: « Ce n’était
donc pas le psyché du voyant qui apparut devant les regards des prisonniers, ni un nou-
veau monde, encore plus merveilleux que celui des réves, non. C’était une expérience
de tous les temps et du monde entier, au-dela du village abandonné, qui s’'imposa en
présence différente.» (Y. Ouologuem, Les mille et une bibles du sexe, p. 276).
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d’Abdoulaye Mamani mélent les généalogies littéraires, en puisant éga-
lement 4 la source du roman érotique francais, avec une ironie héritée de
Sade dans La philosophie dans le boudoir. Combinant les sources et les
inspirations, le récit érotique est moins un texte de confrontation des tra-
ditions littéraires que le lieu de leur fusion et de leur mise en contact — ce
dont témoigne par exemple 'abondant recours a I’épigraphe que pratique
Ouologuem dans Les mille et une bibles du sexe. Un constat tardif, intégré
a I'épisode incongru du safari érotique qui transporte les protagonistes
parisiens au cceur d’un paysage kényan peuplé de « fauves en chaleur»,
vient d’ailleurs confirmer cette hypothése intertextuelle:

Pourquoi refuser au mythe du fantastique ce qui est accordé au mythe
des horizons inconnus et des cieux lointains? Dans la genése de la vie
du sexe, il va de soi quioutre 'art des attitudes, la finesse des intentions,
la subtilité des agressions, le témoignage du coit, en harmonie avec
I'ivresse de Pesprit, se cherche sans cesse un véritable répertoire... %7

La «parade» érotique ne saurait ainsi se concevoir sans le recours a
un répertoire préexistant de motifs et de formules. Le récit érotique se
définit a la fois comme discours violent «d’agression», d’opposition et
de déconstruction du cliché et comme lieu de contact, de fusion et de
frottement: la dimension interculturelle des textes étudiés se manifeste
a ce titre aussi bien dans leur ancrage intertextuel que dans la mobi-
lité de personnages variés, migrants, engagés dans un dialogue charnel
et littéraire. Le défi d’un «écrire contre», dés lors, doit se comprendre
doublement — comme geste de résistance et de rupture, contrevenant
aux structures attendues des imaginaires et des savoirs (post)coloniaux,
et comme acceptation d’une proximité ou d’un concubinage littéraire.
Jouant de glissements, de citations et de reprises, ces récits offrent un
pendant aux itérations du «corps-sexe» médiatique dont Joseph Tonda
fait le vecteur d’un «colonialisme généralisé des images, cest-a-dire des
fantasmes qui parlent, qui commandent, qui possedent, obsédent, oppri-
ment, oppressent et hantent les imaginaires et les corps» 58, Ecrits par
des hommes, les textes de Mamani et de Ouologuem mettent ainsi en
scene des corps de femmes désirantes ou désirées, parfois violentées et
soumises aux pulsions sadiennes de leurs partenaires: I'évocation de leur

57. Y. Ouologuem, Les mille et une bibles du sexe, p. 244 sq.
58. J. Tonda, L'impérialisme postcolonial, p. 69.
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jouissance tient a la fois de I’émancipation poétique et de I’évocation
d’un fantasme masculin qui justifierait une lecture de ces récits au prisme
de la théorie du genre. La encore cependant, le texte conduit autant a
I’établissement d’une position de domination qu’a un frottement dia-
logique: tout comme le rap de Nicki Minaj se fonde sur la réponse de
la chanteuse a ’énoncé d’un jugement de gott masculin, le jeu des épi-
graphes autorise Ouologuem a dialoguer avec Simone de Beauvoir ou
avec Madame George-Day.

Le retour sur les jalons oubliés de «I’érotisme noir» que sont les textes
contemporains de Yambo Ouologuem et d’Abdoulaye Mamani permet
donc de mettre en évidence la complexité d’une écriture qui ne saurait
se cantonner au réinvestissement mécanique des zopoi de la «littérature
rose». La représentation, par des auteurs francophones africains, d’'un
corps désirant — que celui-ci soit d’ailleurs masculin ou féminin, noir ou
blanc — pose en effet le probleme de la résurgence du «serpent de mer»
des représentations coloniales, qui rattacheraient obstinément I'indigéne
4 une sensualité bestiale, si ce n'est monstrueuse. Ouologuem et Mamani
se trouvent ainsi confrontés a une double difficulté, qui tient  la fois
a la prégnance du cliché colonial, et aux problématiques d’un genre
marginal, ot on n’attend guére la présence des écrivains francophones
africains. De fagon générale, ces textes, relégués dans les « paralittéra-
tures », dérangent et interrogent: quant au sexe, mieux vaut, comme
la Méduse, ne pas le regarder de front tant il provoque l'effroi, comme
le rappelle Pascal Quignard®®. Le sexe susciterait ainsi un phénoméne
de fascination qui induit étymologiquement la paralysie et peut aller,
a croire Joseph Tonda, jusqu’a susciter un «éblouissement» critique.
«Ecrire contre» revient précisément A rompre ce sortilége — qu'il sagisse
de briser la répétition du cliché en s'opposant a I’énoncé d’une «phrase
de possession » coloniale, ou de tenter, a I'encontre des conventions et des
attentes, l'aventure d’un rapprochement.

Les ambiguités de I« érotisme noir» dont nous avons tenté de tracer
les contours se concentrent par exemple dans le surprenant épisode du
safari érotique que propose Ouologuem dans un chapitre intitulé « A
portée d’horizon » : rompant avec le principe d’un ancrage européen du
récit, le narrateur déplore dés les propos introducteurs «’exotisme [...]

59. P. Quignard, Le sexe et [effroi.
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collectif» (p. 237) de ce bref passage africain, qui donne lieu & une scéne
de contact cruelle, ol se succedent la satisfaction sensuelle et I'exécution
brutale d’un lion trop langoureux. La valeur de 'épisode ne se limite
cependant pas a 'interrogation d’un motif zoologique qui fait évidem-
ment partie des clichés africains et renforce I'animalisation monstrueuse
du corps noir, rappelée par le décor du clip de Nicki Minaj. Bien plus,
'aventure est justifiée par la parenté qu'elle peut entretenir avec le motif
de la tauromachie décrit par Michel Leiris¢°: I’épisode du safari, a ce
titre, vaut a la fois comme dénonciation du cliché colonial, comme
hypotheése d’un contact transgressif et zoophile, et comme réécriture
de intertexte leirissien. Il donne ainsi a entendre combien le récit éro-
tique, et a plus forte raison «]’érotisme noir» des auteurs francophones
des années 1960-1970, est toujours une exposition et une prise de risque
— confrontation obscure aux miroitements des anneaux d’anaconda.

Elara BErTHO
Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), Paris

Ninon Caavoz
Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle

60. M. Leiris, « De la littérature considérée comme une tauromachie».
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