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Makenzy Orcel, Maitre-Minuit

Roberto Ferraroni

NOTIZIA

Makenzy Orcel, Maitre-Minuit, Paris, Zulma, 2018, 310 pp.

Ammanettato ad un letto d’ospedale, Poto, protagonista dell’'ultimo romanzo dello
scrittore haitiano Orcel, si racconta ad uno sconosciuto che si trova a condividere con
lui la camera. Partendo dalla sua infanzia, proseguendo col difficile rapporto/non
rapporto con la madre, che forse non era nemmeno la madre naturale, la loro
separazione, I'incontro con MOI, che lo salvera da una vita di stenti diventando la sua
guida, il protagonista si svela al lettore arrivando a raccontare della sua grande arte di
disegnatore, che diventera una vera e propria professione, grazie alla quale potra
sopravvivere.

Quello che ad una lettura superficiale potrebbe sembrare un romanzo biografico, si
rivela in realta qualcosa di diverso, che nasconde molto di pil. Nell’arco dei
cinquant’anni che vengono descritti, infatti, il lettore non impara soltanto a conoscere
la storia dell’io narrante, ma viene messo in diretto contatto con la realta haitiana e i
cambiamenti che la societa ha subito in quell’arco temporale. L'immaginario dittatore
Papa-a-vie, per esempio, non & altro che una (non troppo) velata trasposizione
letteraria di Frangois Duvalier, che per anni ha vessato I'isola col suo governo. Le
vicissitudini di Poto sono completamente intrecciate con la realta di quegli anni, a tal
punto che il lettore ha la possibilita di sentirsi pienamente immerso in un mondo con
cui, molto probabilmente, non ha avuto la possibilita di entrare direttamente in
contatto. Orcel non fa tuttavia trasparire solo la cupa e opprimente atmosfera degli
anni bui della dittatura, ma anche il clima carico di tensione e paura del periodo che &
seguito alla caduta di Duvalier, in cui le condizioni di vita degli Haitiani non hanno
goduto di sufficienti miglioramenti. Il lettore si trova a condividere le emozioni del
protagonista e al contempo a provare un senso di oppressione e soffocamento nel
vivere, leggendo, come un abitante dell’isola di quegli anni.
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Il romanzo é diviso in quattro parti, precedute da poche pagine iniziali prive di titolo e
seguite da una brevissima conclusione intitolata “Enfin”. Ogni capitolo serve a definire
una fase ben precisa della vita di Poto, a partire dal primo che prende il titolo “Marie
Elitha Démosthéne Laguerre”, ossia il nome della madre (presunta) di Poto. E
interessante che venga intitolato un intero capitolo alla donna, quasi a volerle dare la
parola. Interessante e strano allo stesso tempo, in quanto per tutta la durata del
romanzo in cui & presente, non le viene praticamente mai data la possibilita di parlare,
di giustificare le proprie azioni. Il ritratto di Marie Elitha, nominata sempre
rigorosamente con il nome per esteso, quasi ad affermare un’identita che altrimenti
parrebbe eterea al lettore, & indubbiamente negativo, di una donna tossicodipendente,
distaccata dalla realta, che non si cura del suo stesso figlio.

I capitoli seguenti toccano momenti diversi della vita di Poto, che cresce e diventa
uomo, vive prima di stenti, fingendosi pazzo, e impara poi a valorizzarsi, anche grazie
all’aiuto di MOI, suo amico per molti anni. Il nome della madre ritornera ancora varie
volte, come a sottolineare che quel rapporto, nonostante si sia interrotto, continua ad
avere un peso importante nella vita del protagonista.

Il romanzo coinvolge e “opprime” non solo dal punto di vista contenutistico, ma anche
grazie alla bravura di Orcel che con un ritmo incalzante fornisce descrizioni dettagliate
del mondo haitiano di quegli anni. L’atmosfera cupa e pesante & trasmessa fin da subito
anche da un punto di vista visivo e grafico: pochissimi “a capo”, dialoghi inseriti nella
narrazione senza “virgolette” o altri segni di punteggiatura che aiutino il lettore ad
individuarli, nessuna lettera maiuscola, nemmeno nei titoli, con la sola eccezione delle
iniziali dei nomi propri e di MOI, scritto sempre interamente in maiuscolo,
probabilmente per sottolineare il suo valore e il suo distinguersi dal resto degli
Haitiani, nonché I'importanza del personaggio per il protagonista. Se da un lato quindi
lo stile crea un’atmosfera ancora pit greve di quanto le parole e il contenuto non
riescano a fare da soli, dall’altro regala al romanzo una forma poetica difficilmente
riscontrabile in altri autori haitiani contemporanei. La poesia del testo sta nella scelta
dei termini, nel modo in cui vengono disposti nelle frasi, ma talvolta addirittura nella
disposizione grafica dei periodi: in alcuni punti della narrazione, Orcel abbandona lo
stile incalzante per dividere le frasi in versi secondo le regole metriche della poesia
tradizionale (p. 36), o addirittura sovvertendo le regole della poesia classica, quasi un
moderno futurista (p. 30).

Ma chi & il Maitre-Minuit che da il titolo al libro? Non & un personaggio che
incontriamo nella storia, ma un’antica figura della mitologia haitiana, conosciuta da
ogni abitante dell’isola: «c’est un homme qui reste debout, avance toujours, quoi qu'il
arrive» (p. 24), risponde Grann Julienne al piccolo Poto, quando questi la interroga su
questa entita che nessuno ha mai visto. Si dice che abbia le dimensioni di un gigante e
che con un solo passo possa scavalcare una citta intera; continua a camminare, non si
ferma mai. Si pud quasi pensare che Orcel voglia sussurrare al lettore un parallelismo
nascosto tra Maitre-Minuit “qui reste debout” e Poto, che non si fa mai abbattere, cade
e si rialza sempre, non viene mai completamente piegato da cid che di negativo gli
accade.

La maestria dell’autore in questo romanzo emerge con vigore da ogni pagina, da ogni
parola. Orcel affascina con la sua forza espressiva, con il suo stile ritmato, con la sua
prosa che a tratti tocca e si intreccia con la poesia. 1l lettore arriva all’'ultima pagina
desideroso di conoscere il destino di Poto, portando con sé un’accresciuta conoscenza
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della cultura haitiana e soprattutto una consapevolezza della realta dell’isola, vissuta,
anno dopo anno, attraverso le parole del protagonista.
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