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De Darwin au débat sur le problème
de la souffrance animale
Antonello La Vergata

1 Charles Darwin n’a jamais été athée. Il nous dit lui-même dans son autobiographie qu’à

l’époque  où  il  écrivait  l’Origine  des  espèces,  il  était  déiste :  il  admettait  une  cause

première, « un esprit intelligent, analogue sous certains rapports à celui de l’homme ».

Depuis cette époque, cette conviction s’était graduellement affaiblie, « avec beaucoup

de  fluctuations »,  mais,  dans  ses  plus  grands  écarts,  il  n’avait  jamais  été  jusqu’à

l’athéisme. Cette vue, bien qu’assez vague, lui paraissait plus « digne » que l’opinion

« limitée et misérable » selon laquelle Dieu avait prévu et déterminé jusqu’aux aspects

les plus insignifiants du monde : une croyance digne du « sauvage » qui, en voyant pour

la première fois un bateau à vapeur, l’attribue à l’œuvre d’une divinité. En général, et

surtout à mesure qu’il vieillissait, Darwin pensait que la description la plus exacte de

son état d’esprit était celle de l’« agnostique »1.

2 Il  lui  paraissait  en  effet  ridicule  de  croire  que  Dieu  avait  prévu  et  créé  toutes  les

variations de la forme et des couleurs des pigeons que l’homme avait sélectionnées

pour son caprice. Et si cela était absurde dans le cas des pigeons, des chiens et des roses,

bref des variétés domestiques, pourquoi cela ne le serait-il pas dans le cas des variétés

qui se produisent spontanément dans la nature, et qui sont le matériel sur lequel agit la

sélection ?  Dieu s’était-il  dérangé pour façonner lui-même cette  coquille-ci  ou pour

ajouter une nuance à l’aile de ce papillon-là ? Mieux valait l’exempter des détails du

monde vivant plutôt que de lui attribuer trop de mérites, d’autant plus que, si toutes les

variations étaient préordonnées, si Dieu avait projeté les détails les plus insignifiants de

l’organisation  animale  et  de  l’économie  de  la  nature,  il  serait  aussi  forcément

responsable des destructions, du gaspillage, des monstruosités et de la souffrance qui

accompagnent tous les processus de la nature.  On oublie souvent que chez Darwin,

l’action aveugle  de  la  sélection naturelle  n’expliquait  pas  seulement  l’existence  des

imperfections physiques, mais aussi celle des imperfections pour ainsi dire morales de la

nature. Il écrivait ainsi :

« J’ai toujours éprouvé plus de satisfaction en contemplant l’immense quantité de
peine et de souffrance dans ce monde, à penser qu’elle est le résultat inévitable de

De Darwin au débat sur le problème de la souffrance animale

L’animal : un objet d’étude

1



la suite naturelle des événements, c’est-à-dire de lois générales, qu’à me la figurer
comme due à l’intervention directe de Dieu.2 »

3 Il  lui  était  aussi  impossible  d’accepter  la  doctrine  traditionnelle  qui  expliquait

l’existence du mal et de la douleur en leur attribuant une fonction providentielle sur le

plan moral.

« Il  existe  beaucoup  de  souffrance  dans  le  monde ;  nul  ne  le  niera.  Quelques
personnes ont essayé de l’expliquer, en ce qui concerne l’homme, en suggérant que
cela sert à l’améliorer moralement.  Mais le nombre des hommes dans le monde
n’est rien,  comparé avec celui  de tous les autres êtres sensibles,  et  ils  souffrent
souvent beaucoup sans la moindre amélioration de leur moralité. Cet argument très
ancien de l’existence de la souffrance, opposée à l’existence d’une cause première
intelligente,  me  semble  être  très  fort ;  par  contre,  on  peut  conclure  […]  que
l’existence de beaucoup de souffrance s’accorde très bien avec l’opinion que tous les
êtres organisés ont été développés par la variation et la sélection naturelle.3 »

4 Comme le montre une lettre du 22 mai 1860 au botaniste américain Asa Gray, qui, lui,

croyait au projet divin :

« En ce  qui  concerne le  côté  théologique de la  question,  le  sujet  m’est  toujours
pénible. Je suis confondu, je n’avais pas l’intention d’écrire irréligieusement. Mais je
confesse que je ne vois pas avec autant de clarté que le font certaines personnes, et
que je le voudrais moi-même, la preuve d’un dessein arrêté et bienfaisant dans tout
ce qui nous entoure. Il me semble qu’il y a trop de douleur dans le monde. Je ne puis
me persuader qu’un Dieu bienfaisant et tout-puissant ait créé les Ichneumons avec
l’intention arrêtée de les laisser se nourrir de chenilles vivantes, ou que le chat ait
été créé pour jouer avec la souris. N’admettant pas ceci, je ne vois pas la nécessité
d’admettre que l’œil ait été l’objet d’un dessein spécial. D’un autre côté, mon esprit
ne peut se tenir pour satisfait,  après avoir étudié les merveilles de la nature, et
spécialement la nature de l’homme, de conclure que tout cela est un résultat de la
force brutale. Je suis disposé à considérer toutes choses comme le résultat de lois
voulues,  dont  les  détails  bons  ou  mauvais  dépendent  de  ce  que  nous  pouvons
appeler la chance.4 »

5 Mais cette notion ne le satisfaisait pas « le moins du monde » : « plus je pense à ces

questions, et plus je suis troublé : cette lettre vous en donne la preuve. » Il ne pouvait

que « hisser le drapeau blanc5 ».

 

Sympathie

6 Darwin éprouvait une vive compassion pour la souffrance, tant de l’homme – c’était un

anti-esclavagiste  acharné  –  que  des  animaux,  comme  le  démontrent  beaucoup

d’anecdotes. Quand il était jeune, il avait été un chasseur passionné, mais sectionner un

animal pour l’étudier lui causait des souffrances :

« J’ai commis le crime atroce de tuer un angélique petit pigeon-paon et un grosse-
gorge âgé de 10 jours. J’ai essayé du chloroforme et de l’éther pour le premier, et,
bien que la mort qui en résulte soit très douce, elle a été longue. Pour le second, j’ai
mis des morceaux de cyanure de potassium dans une grande bouteille humide, une
demi-heure avant d’y introduire le pigeon, et l’acide prussique qui s’en est dégagé a
été rapidement fatal.6 »

7 Il ne supportait pas le spectacle des chiens savants, à cause des tourments qu’on leur

faisait subir pour les dresser. Un jour, il revint de sa promenade pâle et tremblant pour

avoir  vu maltraiter un cheval,  et  à  cause des reproches violents qu’il  avait  faits  au

charretier. À une autre occasion, il gronda « dans des termes rien moins que mesurés »
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le dresseur de chevaux qui donnait des leçons d’équitation à l’un de ses fils, mais était

brutal envers l’animal. Un jour, un visiteur ayant pris une voiture dans le village de

Down, où Darwin habitait, dit au cocher d’aller plus vite.

« Ma foi, dit le cocher, si j’avais seulement fouetté comme ceci en conduisant M.
Darwin, il serait descendu de voiture et m’aurait injurié de la belle façon.7 »

8 Mais, à part les anecdotes et les sentiments personnels de Darwin, la « sympathie », au

sens étymologique du mot consacré par la philosophie morale britannique, était  un

concept-clé de sa théorie de l’évolution. C’était à partir d’elle, ou plus précisément à

partir  des  instincts  sociaux  des  animaux  supérieurs  que  s’étaient  développés  les

sentiments  moraux  de  l’homme.  Darwin  n’hésitait  pas  à  voir  des  exemples  de

coopération et d’altruisme chez les animaux. Dans l’Origine de l’homme,  il  prévit une

extension progressive du « cercle de la sympathie » à toutes les races humaines et aux

animaux8. C’est l’idée qu’on retrouve dans le titre du livre The Expanding Circle (1981) du

philosophe australien Peter Singer, l’un des pionniers des droits des animaux.

9 Darwin n’a pas tant abaissé l’homme qu’il n’a relevé les animaux. Ceux-ci n’étaient pour

lui rien moins que des automates, et aujourd’hui on pourrait lui reprocher quelques

tendances  à  l’anthropomorphisme  (il  en  arriva  à  attribuer  une  sorte  d’intelligence

rudimentaire aux vers de terre). Mais dans son ouvrage L’expression des émotions chez

l’homme et les animaux (1868) il a montré une fois pour toutes les ressemblances entre le

langage  des  émotions de  l’homme  et  celui  des  animaux,  et  cela  bien  avant  que  le

philosophe allemand, anti-darwinien, Max Scheler, ne lance le projet d’une sorte de

« grammaire universelle des émotions9 ».

 

Vivisection

10 Malgré tout ce que nous venons de dire, Darwin s’opposa aux tentatives d’introduire en

Angleterre  une  législation  trop  restrictive  sur  la  vivisection.  L’agitation  anti-

vivisectionniste était devenue particulièrement forte au cours des années 187010. Elle

était soutenue aussi par des personnes influencées par l’évolutionnisme darwinien. En

novembre 1875, Darwin fit sa déposition devant la commission royale chargée de faire

une enquête sur la question. Son opinion était la suivante :

« Je crains que dans quelques parties de l’Europe on n’accorde que peu d’attention
aux souffrances des animaux, et si  cela était vrai,  je serais heureux d’apprendre
qu’on prend des mesures législatives contre l’inhumanité dans ces pays. D’un autre
côté,  je sais que la physiologie ne peut accomplir de progrès si  ce n’est par des
expériences sur des animaux vivants, et j’ai la conviction profonde que quiconque
retarde les progrès de la physiologie commet un crime contre l’humanité.11 »

11 Il  préférait  l’expression “expériences  sur  des  animaux vivants”  « comme étant  plus

correcte et plus facile à comprendre que celle de vivisection ». Le terme lui-même le

gênait :

« Je désirerais qu’on pût inventer quelque mot nouveau, comme anaes-section.12 »

12 Voilà quelques-unes des déclarations de Darwin sur cette pratique. On remarquera qu’il

met l’accent – et c’est peut-être la première fois qu’on le fait – sur les avantages qui en

découlent pour les animaux eux-mêmes, aussi bien que pour l’homme.

« [La vivisection] peut se justifier pour de véritables investigations physiologiques,
mais non par une curiosité condamnable et détestable. C’est un sujet qui me rend
malade  d’horreur,  et  pour  cette  cause  je  désire  ne  plus  en  dire  un  seul  mot,
autrement je ne dormirais pas de la nuit. »
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« Je  punirais volontiers  sévèrement  tous  ceux  qui  opéreraient  un  animal  sans
l’insensibiliser, si l’expérience le permettait. »
« Nos messieurs [de la Chambre des Communes] sont humains aussi longtemps qu’il
ne s’agit pas de leurs plaisirs cynégétiques, qui engendrent cent ou mille fois plus
de souffrances que ne le font les expériences des physiologistes. »
« Le but est de protéger les animaux, et en même temps de ne pas faire de tort à la
physiologie  [Je  ne  peux]  entretenir  le  moindre  doute  au  sujet  des  bienfaits
incalculables qui découleront plus tard de la physiologie, non seulement pour les
hommes,  mais  pour  les  animaux  d’un  ordre  inférieur.  Voyez,  par  exemple,  les
résultats  obtenus  par  Pasteur  en  modifiant  les  germes  des  maladies  les  plus
pernicieuses, résultats qui se trouvent devoir d’abord soulager plus les animaux que
l’homme.13 » 

13 Il croyait que le remède viendrait par « les progrès des sentiments humanitaires ». Ou

était-ce  plutôt  son  espoir ?  Mais  revenons  à  la  souffrance  des  animaux  à  l’état  de

nature.

 

Le prix à payer pour le progrès, ou la théodicée
évolutionniste

14 Dans la  seconde moitié  du XIXe siècle,  l’évolutionnisme fut  largement utilisé  comme

base d’une théodicée mise à jour, ou d’une théologie naturelle,  pour ainsi dire, non

religieuse.  Des  troupes  entières  de  philosophes,  théologiens,  sociologues,  gens  de

lettres  et  aussi  de  scientifiques  essayèrent  de  justifier  les  aspects  désagréables  de

l’évolution (la lutte pour la vie, les extinctions, le gaspillage d’œufs et de semences, etc.)

avec la croyance en un progrès qui caractériserait la marche de la nature aussi bien que

de la  société,  selon un processus universel  qui  serait  couronné par l’homme (blanc,

mâle,  de  race  nordique  et  de  classe  supérieure,  bien  sûr),  promis  à  une  ascension

intellectuelle et  morale.  La cruauté de ce processus était  le  prix inévitable à payer,

établi  par  les  lois  de  la  nature  (ou  de  Dieu,  selon  les  goûts,  car  cette  opinion  fut

partagée  par  des  croyants  aussi  bien  que  des  non-croyants)14.  D’ailleurs,  Herbert

Spencer l’avait dit avant d’embrasser l’évolutionnisme et de devenir le philosophe le

plus connu de cette pensée, dans la seconde moitié du siècle :

« Partout dans la nature on voit régner une discipline rigide, qui est un peu cruelle
pour  être  très  généreuse  (which  is  a  little  cruel  that  it  may  be  very  kind)  […]  Le
processus doit être subi, et les souffrances doivent être supportées.15 »

15 Il faut voir les choses d’« un point de vue plus haut16 ». Malheur aux vaincus : ils ont été

sacrifiés pour l’amélioration de leurs descendants les plus lointains. Tous n’étaient pas

d’accord  avec  cette  moralisation  outrée  de  la  nature  et  de  l’évolution.  « Quelle

consolation aurait pu apporter à l’Eohippus destiné à l’extinction la perspective de la

victoire au Derby d’un de ses lointains descendants ? », se demandait Thomas Henry

Huxley17. Dans sa célèbre conférence de 1893 sur « L’évolution et l’éthique », il affirma

qu’à l’origine de la question il  y avait « le même terrible problème du mal » auquel

s’étaient confrontés, « il y a des milliers d’années, des milliers et des milliers de nos

semblables ». Mais toutes les théodicées, de l’Antiquité jusqu’à nos jours, avaient fait

faillite. L’évolution est un processus « plein de merveilles, mais en même temps plein

de  douleur  […]  Le  mal  n’est  pas  un  accident,  mais  une  composante  essentielle  du

cosmos ». Si l’on se laisse influencer par nos « sympathies morales », alors la nature

nous apparaît comme un ensemble de processus violents et brutaux, qui sont la cause

d’une énorme quantité de souffrance subie par des êtres innocents. « L’affinement de la
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sensibilité  et  l’ouverture  de  nouveaux  champs  d’action  pour  l’intellect  ont  été

inévitablement accompagnés par une amplification proportionnelle de la possibilité de

souffrir » : chaque progrès « porte en lui sa rançon18 ».

16 L’histoire des idées, on le sait bien, pullule d’auteurs selon lesquels « l’affinement de la

sensibilité  et  l’ouverture  de  nouveaux  champs  d’action  pour  l’intellect  ont  été

inévitablement accompagnés par une amplification proportionnelle de la possibilité de

souffrir ».  Les  jugements  en  ont  été  très  différents,  de  même  que  les  réactions

personnelles des intéressés.  Signe d’une supériorité ou malédiction ? Résignation ou

auto-consolation ? Influence du christianisme ou vérité de raison ? L’incertitude face à

ces réponses est le privilège des êtres humains. Peut-on s’interdire de les projeter sur

les animaux ? Et pourquoi, après tout, faudrait-il le faire ?

 

Un homme compatissant

17 Pour ceux qui ne demandaient à l’évolution ni des justifications ni du soulagement, il

n’était pas possible de mettre du vin nouveau dans des vieilles bouteilles. Ayant assisté

aux « funérailles de Dieu », Thomas Hardy s’était vu forcé d’admettre que « de pareils

ré-embellissements/le Temps les interdit avec mépris » (such re-adorning/Time forbids

with scorning)19. L’univers d’Hardy est un mécanisme non seulement aveugle, mais aussi

mal  fait :  il  semble  l’œuvre  de  quelqu’un  qui  « agit  en  transe »,  « comme  un

somnambule » ou d’un ouvrier dont l’esprit est ailleurs et qui continue sa routine à

contrecœur, automatiquement, inconsciemment20.

« Has some Vast Imbecility,
Mighty to build and blend,
But impotent to tend,
Framed us in jest, and left us now to hazardry ?
Or come we from an Automaton
Unconscious of our pains ?
Or are we live remains
Of Godhead dying downwards, brain and eye now gone ?
Or is it that some high Plan betides,
As yet not understood,
Of Evil stormed by Good,
We the Forlorn Hope over which Achievement strides ?
Thus things around. No answerer I…
Meanwhile the winds, and rains,
And Earth’s old glooms and pains
Are still the same, and Life and Death are neighbours nigh.21 »

18 Un univers pareil n’est certes pas conçu pour le bien des êtres sensibles, humains et

non, et même s’il l’était, il serait trop mal organisé. Loin d’être la fin de l’évolution, la

« conscience est une faute de Dieu22 » ; la souffrance est inévitable, elle n’a pas de sens.

En est-elle plus supportable que si elle était voulue « par en haut » ? Essaiera-t-on de

lutter  quand  même  (if  way  to  the  better  there  be,/it  exacts  a  full  look  to  the  worst) ?

Beaucoup de négateurs de Dieu auraient désiré un Dieu meilleur que Dieu, ou du moins

une figure paternelle contre laquelle se révolter. Mais aucune réponse ne peut venir

d’un monde où domine un « hasard crasse » (crass Casualty).

« If but some vengeful god would call to me
From up the sky, and laugh : « Thou suffering thing,
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Know that thy sorrow is my ecstasy,
That thy love’s loss is my hate’s profiting ! »
Then I would bear it, clench myself, and die,
Steeled by the sense of ire unmerited ;
Half-eased in that a Powerfuller than I
Had willed and meted me the tears I shed.
But not so. How arrives it joy lies slain,
And why unblooms the best hope ever sown ?
– Crass Casualty obstructs the sun and rain,
And dicing time for gladness casts a moan…
These purblind Doomsters had as readily strown
Blisses upon my pilgrimage as pain.23 »

19 Les animaux sont eux aussi les victimes de ce mécanisme défectueux. Dans le roman

Tess of the d’Urbervilles (1891) on trouve une page où Hardy décrit des moissonneurs qui

font leur travail en avançant en cercle qui se serre, comme dans une battue de chasse :

les serpents, les lapins et tous les petits animaux pris en piège sont « mis à mort sans

pitié ».  Ce  n’est  pas  une  cruauté  intentionnelle,  mais  un  procédé  de  routine  pour

débarrasser le passage sans perdre du temps. Ces créatures innocentes se sont trouvées

là par hasard, mais l’enchaînement inexorable des choses ne leur laisse plus de salut

possible.  Des  séries  causales  indépendantes  convergent  jusqu’à  se  rencontrer,  et  la

rencontre est, dans la plupart des cas, tragique, comme dans le choc entre l’iceberg et

le Titanic24. Comme tous les êtres sensibles, ces animaux sont condamnés à mort par le

seul fait d’être nés.

20 Dans cet univers où l’individu est destiné à être tôt ou tard écrasé, la plus grande pitié

possible peut prendre la forme de la violence extrême. Dans le roman Jude the obscure

(1895),  où  des  tragédies  particulières  ont  lieu  dans  la  tragédie  générale,  le  fils  du

protagoniste, un enfant triste et d’une vieillesse précoce, pend ses deux petits demi-

frères et se pend lui-même pour ne plus être un poids pour son père et sa belle-mère :

la patronne du pauvre logement qu’ils ont trouvé à grand-peine a décidé de les chasser,

car elle ne veut pas d’enfants. Dans un autre épisode du même roman, un cochon qui

doit  être  tué  a  la  chance  d’avoir  pour  bourreau  un  Jude  sans  expérience.  Celui-ci,

typique personnage hardyen, jeune homme pauvre, intelligent, sensible, a toujours eu

pitié des animaux : en son enfance il a sauvé la vie jusqu’à des vers, et a perdu son

premier travail parce qu’il n’avait pas chassé les corneilles du champ qu’on lui avait

confié.  Mais il  a  épousé la fille sensuelle et  vulgaire d’un boucher,  ce qui l’oblige à

remplacer son beau-père à l’occasion. Mi-incapable, mi-bloqué par sa compassion, il ne

saigne pas à blanc sa victime, comme le ferait un véritable boucher, mais l’égorge d’un

coup sec, pour en diminuer la souffrance, et tant pis si la viande perd presque toute sa

valeur économique. Jude pratique la même forme de pitié sur un lapin qu’il trouve pris

dans un traquenard.

21 Dans un conte de Nadine Gordimer, il se passe quelque chose de similaire : une jeune

fille supprime un petit oiseau blessé, c’est « la chose la plus gentille à faire25 ». Pitié

suprême, paradoxale, ou refus de la responsabilité de soigner autant que possible ? On

supprime les chevaux qui ont une jambe cassée.  Qui sait  si  cela est ce que l’animal

“souhaiterait”. L’homme décide pour lui, dans ce cas comme dans beaucoup d’autres :

c’est le privilège qu’il peut exercer du haut de son pouvoir, mais qui lui a été conféré

par l’évolution, et non pour des mérites moraux.

22 Hardy offrit les pages de l’épisode du cochon à la Société anglaise pour la protection des

animaux, qui les publia en décembre 1895 dans son journal, « The Animal’s Friend »,
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sous  le  titre  Un  homme  compatissant (A  merciful  man).  Il  croyait  qu’elles  « pouvaient

servir à un but humanitaire, montrant la cruauté qui passe inaperçue sous le régime

barbare qu’on appelle  civilisation26 ».  Très  sensible  aux souffrances des animaux de

boucherie, il détestait la chasse, et le 5 mars 1927 il envoya au Times une lettre dans

laquelle il appuyait la Ligue pour la prohibition des sports cruels :

« Il n’y a aucune raison logique – avait-il écrit, dans l’esprit de Swift, dans une lettre
de 1904 – qui empêche d’utiliser des enfants dans ce sport, par exemple ceux des
familles  nombreuses.  Darwin  a  montré  qu’en  principe  il  n’y  aurait  aucune
différence ;  en  plus,  ces  enfants  échapperaient  à  des  vies  effectivement  moins
heureuses que celles des oiseaux sauvages et d’autres animaux. »

23 Il était contre la vivisection, « un abus comme le serait une pratique pareille sur les

hommes », car :

« La découverte de la loi de l’évolution, en révélant que tous les êtres organisés
appartiennent à une seule famille, a déplacé le centre de l’altruisme de l’humanité
au monde conscient tout entier.27 »

24 Naturellement, il était contre la guerre et le militarisme, mais, et cela est bien typique

de sa manière de penser, il croyait qu’en guerre les animaux ne souffrent pas moins que

les hommes28.

 

Souffrance individuelle ou dignité de l’espèce ?

25 À propos des animaux, le philosophe utilitariste anglais Jeremy Bentham écrivit :

« La question n’est pas “sont-ils capables de raisonner ?” ni “Sont-ils capables de
parler ?” mais “Sont-ils capables de souffrir ?”29 »

26 Question d’autant plus importante aujourd’hui, car c’est sur la sensibilité (sentiency) que

beaucoup  de  défenseurs  des  droits  des  animaux  fondent  leurs  revendications ;

d’ailleurs,  on  sait  depuis  longtemps  que  les  animaux  sont  capables  aussi  de

communiquer par des langages complexes ce qu’ils éprouvent, et que du moins certains

d’entre eux sont capables d’actions que, si elles étaient faites par des humains, nous

attribuerions  au  raisonnement.  Contre  le  “spécisme” (speciesism),  c’est-à-dire  le  fait

d’accorder plus de poids aux intérêts humains qu’à ceux des autres êtres sensibles,

Peter Singer a affirmé que :

« La peine et la souffrance sont un mal et doivent être empêchées ou diminuées,
sans considération de la race, du sexe, ou de l’espèce de l’être qui souffre.30 »

27 Les  instructions  de  la  plupart  des  comités  éthiques  insistent  unanimement  sur  la

nécessité d’éviter autant que possible les souffrances des animaux dans les élevages

intensifs, les abattoirs et les laboratoires d’expérimentation31. Le psychologue clinique

anglais Richard D. Ryder a créé le mot “dolorisme” (painism), pour définir sa théorie

selon laquelle « la valeur morale se base sur l’expérience individuelle de la douleur, et

la douleur est le seul mal ». Il a créé aussi le mot painiency (et l’adjectif painient), car

sentiency lui semblait trop vaste : il y a, ou il pourrait y avoir, des êtres sensibles mais

incapables d’éprouver « l’expérience subjective de la douleur ».  À son avis,  seuls les

individus doués de painincy ont des droits32. Il croit par là pouvoir concilier les théories

de  Singer  (dont  il  refuse  le  calcul  utilitariste  interindividuel  des  plaisirs  et  des

douleurs33) et de Tom Regan (dont il refuse la notion de « valeur intrinsèque », qui lui

paraît  vide,  car  on  pourrait  l’appliquer  indifféremment  tant  aux  individus  qu’aux

espèces et aux écosystèmes).
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28 Par « douleur » Ryder entend « n’importe quelle forme de souffrance », « tout ce qui

constitue une expérience négative » : malaise, peur, irritation, ennui, envie, honte, sens

de culpabilité, en plus, bien sûr, des douleurs physiques, y compris les vessies et les cors

aux pieds. Il en découle qu’« il n’y a qu’un mal : la douleur (c’est-à-dire la souffrance) »,

que « le but de la morale,  c’est  de réduire la douleur des autres » et  « que tous les

idéaux moraux ne sont que des moyens pour ce but ». Certes, celle de la douleur « reste

pour nous tous une expérience éminemment subjective, qui dépend dans une mesure

essentielle de circonstances psychologiques », mais cela n’empêche que, « du point de

vue moral, l’important c’est l’intensité et la durée de la douleur pour autant qu’elle est

éprouvée34 ». La moralité consiste à éviter la douleur des autres, non à rendre possible

leur plaisir, car la douleur est plus puissante au sens négatif que le plaisir ne l’est au

sens positif. Voilà pourquoi c’est la painiency qui est le fondement des droits.

29 La  compassion,  la  « sympathie  naturelle  pour  les  souffrances  des  autres »,  est  une

partie intégrante de la conscience. Elle s’étend spontanément à tous les êtres souffrants

dont nous n’avons pas peur. C’est un sentiment inné en chacun de nous, tout comme

l’horreur  du  sang  et  le  sens  de  la  justice.  « Ces  trois  “réactions  viscérales”  aux

souffrances  des  autres  sont  nos  instincts  non-égoïstes,  qui  exigent  que  nous  les

respections et les cultivions ». C’est sur ces fondations que la raison a bâti la moralité,

qui,  elle,  n’est  pas  un  instinct35.  Bref,  « les  modèles  éthiques  sont  inspirés  par  la

compassion, mais formalisés par la raison36 ». Celle-ci justifie les comportements que la

compassion motive, mais ne peut pas justifier.

« La moralité nous offre un cadre qui facilite le choix de nos actions, réduisant par
là les niveaux de stress.37 »

 

Questions ouvertes

30 Comment  savoir  si  un  être  vivant  est  non  seulement  sensible,  mais  aussi  capable

d’éprouver « l’expérience subjective de la douleur » ? Comment en évaluer « l’intensité

et la durée pour autant qu’elle est éprouvée » ? Aujourd’hui nous disposons d’instruments

pour  mesurer  les  réactions  et  quantifier  les  sensations  même  d’êtres  vivants  très

différents de nous et des mammifères, mais l’identification, l’empathie nous est – pour

le moment ? – impossible. Nous ne pouvons pas comprendre totalement « ce que c’est

qu’être une chauve-souris »38.

31 Heureusement,  la  sympathie  n’attend  pas  les  progrès  des  sciences :  elle  peut  s’en

passer,  grâce  à  nos  liens  phylogénétiques  avec  les  animaux.  On  n’a  pas  besoin

d’instrument pour comprendre qu’un veau ou un cochon faisant la queue pour être

abattu  souffre.  D’ailleurs,  une  démonstration  scientifique  ne  saurait  imposer  la

compassion de par sa seule autorité.

32 Darwin croyait en un élargissement du « cercle de la sympathie » qui s’accomplirait

lentement grâce au progrès de la civilisation. Certains aspects des débats récents sur les

droits des animaux semblent lui donner raison. Mais, si la sympathie est innée chez

nous,  pourquoi  a-t-on dû attendre  si  longtemps pour  lui  donner  une place  dans  la

réflexion morale ?
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NOTES

1. Un terme, rappelons-le, inventé par son partisan Thomas Henry Huxley au cours des

polémiques  sur  les  rapports  entre  religion  et  évolution.  C. Darwin,  La  vie  et  la

correspondance de Charles Darwin, I, p. 354, 363.

2. Ibid., I, p. 366.

3. Ibid., I, p. 361-362.

4. Cf. C. Darwin, Natural Selection, p. 527 : « It may not be logical, but to my imagination,

it is far more satisfactory to look at the young Cuckoo ejecting its foster-brothers,– the

larvae of the Ichneumonidae feeding within the live bodies of their preys – cats playing

with,  otters  &  cormorants  with  living  fish,  not  as  instincts  specially  given  by  the

Creator, but as very small parts of one general law leading to the advancement of all

organic beings, – Multiply, Vary, let the strongest forms by their strength Live & and

the Weakest forms Die ». 
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5. C. Darwin, La vie et la correspondance de Charles Darwin, II, p. 174-175, 267.

6. Ibid., I, p. 533-534. Sur le rapport entre l’homme et l’animal à l’époque victorienne,

voir J. Turner, Reckoning with the beast: animals, pain and humanity in the Victorian mind, et

H. Ritvo, The animal estate: the English and other creatures in the Victorian age.

7. C. Darwin, La vie et la correspondance de Charles Darwin, II, p. 542.

8. Sur les conséquences du darwinisme pour la morale, voir P. L. Farber, The temptations

of evolutionary ethics, M. Midgley, Beast and man: the roots of human nature; Ead., The ethical

primate: humans, freedom and morality, J. Rachels, Created from animals.

9. M. Scheler,  Wesen und Formen der Sympathie,  p. 22,  92,  112.  Voir aussi  M. Merleau-

Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 203-232, et P. Ekman, Emotions revealed.

10. Au  congrès  de  la  British  Association  for  the  Advancement  of  Science  tenu  à

Liverpool en 1870, on nomma un comité dont le rapport expliquait les circonstances et

les conditions dans lesquelles, selon l’opinion des signataires, les expériences sur des

animaux vivants pouvaient être justifiées.

11. Les membres de la commission étaient les lords Cardwell et Winmarleigh, M. W.

E. Forster,  Sir  J.  B. Karslake,  Thomas  Henry  Huxley,  le  professeur  Erichssen  et  R.

H. Hutton. Ils commencèrent leur enquête en juillet 1875 et leur rapport fut publié au

commencement de l’année suivante. Au commencement de l’été de 1876, le projet de loi

de lord Carnarvon, intitulé « Acte pour amender la loi concernant la cruauté envers les

animaux », fut introduit.

12. La vie et la correspondance de Charles Darwin, II, p. 544. D’autres proposèrent d’autres

termes :  un docteur Wilder recommanda le mot callisection pour les opérations sans

douleur sur des animaux.

13. C. Darwin, La vie et  la  correspondance de Charles  Darwin,  II,  p. 58,  541, 546, 549. La

première  citation  est  tirée  d’une  lettre  du  22 mars  1871  au  biologiste  Edwin  Ray

Lankester. Les lettres et les déclarations de Darwin sur la vivisection sont publiées, avec

d’autres documents sur ce débat, dans C. Darwin, Sulla vivisezione. Sur le problème et

l’histoire  de  la  vivisection  au  XIXe siècle,  voir  N. Rupke  (dir.),  Vivisection  in  historical

perspective, A. Guerrini, Experimenting with humans and animals: from Galen to animal rights,

J.-Y. Bory, La douleur des bêtes : la polémique sur la vivisection au XIXe siècle en France.

14. Qu’il  me soit  permis ici  de renvoyer à A. La Vergata,  L’equilibrio  e  la  guerra della

natura, p. 515-614.

15. H. Spencer, Social Statics, p. 322, 324.

16. La phrase « un point de vue supérieur » (a higher point of view) était typique des

représentants de la théologie naturelle et en général de tous ceux qui affirmaient que,

en regardant les choses d’en haut, le mal disparaissait, ou se révélait la condition d’un

bien supérieur ou être tout bonnement un bien déguisé. Sur Spencer en tant qu’auteur

d’une théologie naturalisée dans le contexte de son évolutionnisme « cosmique », voir

A. La  Vergata,  Nonostante  Malthus,  p. 124-172,  et  Id.,  « Herbert  Spencer:  biology,

sociology, and cosmic evolution ». 

17. T.H. Huxley, « The Struggle for Existence in Human Society », p. 197, 199-200.

18. T.H. Huxley, « Evolution and Ethics », p. 54-56.

19. T. Hardy, To outer nature, dans Collected Poems of Thomas Hardy.

20. T. Hardy, The sleep-worker (1901), ‘AΓΗΩΣΤΩι ΘΕΩι (1901), ibid.
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21. T. Hardy, Nature’s questioning, ibid.

22. T. Hardy, I travel as a phantom now (1915), ibid.

23. T. Hardy, Hap (1866), ibid.

24. T. Hardy, The convergence of the twain (1912), ibid.

25. T. Hardy, Jude the obscure (1895), chapitre 12 ; R.L. Purdy et M. Millgate (dir.),  The

collected letters of Thomas Hardy, II, p. 248 ; N. Gordimer, The kindest thing to do.

26. R.L. Purdy et M. Millgate (dir.), The collected letters of Thomas Hardy, II, p. 94, 97.

27. H. Orel (dir.),  Thomas Hardy’s  personal writings,  p. 254 ;  F.E. Hardy (dir.),  The life  of

Thomas Hardy, p. 321-322, 346-347 ; R.L. Purdy et M. Millgate (dir.), The collected letters of

Thomas Hardy,  II,  p. 380. Cependant, Hardy ne participa pas à la campagne contre la

vivisection : peut-être tant de cruauté pouvait-elle servir à soulager la souffrance des

hommes. 

28. R.L. Purdy et M. Millgate (dir.), The collected letters of Thomas Hardy, II, p. 248.

29. J. Bentham, Principles of morals and legislation, chapitre XVII, section I, § 4, note b.

30. P. Singer, Practical Ethics, p. 54. Cfr. R.G. Frey, « What has sentiency to do with the

possession of rights ? », p. 106-111.

31. Voir  par  exemple  M. Zimmermann,  « Ethical  guidelines  for  investigations  of

experimental pain in conscious animals », p. 109. Il va sans dire que l’abattage rituel

pratiqué  chez  des  communautés  religieuses  pose  des  problèmes  éthiques.  Chez  les

veaux, par exemple, à cause de la grande quantité de sang qu’apportent au cerveau les

artères  vertébrales,  l’électro-encéphalogramme  révèle  des  signes  de  “conscience”

jusqu’à une minute après la section de la carotide. On a donc proposé de pratiquer la

saignée à blanc prescrite après avoir étourdi l’animal (J.-J. Bonica, « Pain research and

therapy : history, current status, and future goals », p. 22 ; D.M. Broom, « Welfare and

conservation », p. 101). 

32. R.D. Ryder, Painism, a modern morality, p. 26, 34. Cf. Id., Painism: ethics, animal rights

and environmentalism.

33. Contre l’utilitarisme de Singer, Ryder affirme que ce qui est important du point de

vue  moral,  c’est  le  degré  de  la  douleur  éprouvée  par  l’individu  souffrant,  non  la

quantité  totale  de  douleur  éprouvée  par  l’ensemble  des  souffrants.  Faire  le  bilan

général  des  plaisirs  et  des  douleurs  d’un  ensemble  d’individus  « n’a  aucun  sens »

(Painism,  a  modern  morality,  p. 29).  Autrement,  il  serait  admissible  de  soumettre un

individu à des recherches qui causent des souffrances, si cela assurait des bienfaits à un

nombre plus grand d’individus (ibid., p. 11). 

34. Ibid., p. 27, 64.

35. Ibid., p. 64-65.

36. Ibid., p. 15.

37. Ibid., p. 6.

38. T. Nagel, « What is it like being a bat ? ».
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RÉSUMÉS

Darwin a donné le coup de grâce à ce que Freud appela le narcissisme de l’homme. Parmi les

raisons de son refus du design, ou du moins de sa remise en cause de l’ordre providentiel de la

nature, il y avait non seulement des raisons scientifiques, mais aussi des raisons morales : à quoi

bon  « l’immense  quantité  de  souffrance »  chez  les  animaux ?  Sur  ces  questions,  il  préférait

« hisser le drapeau blanc ». Mais beaucoup d’auteurs essayèrent de concilier la lutte pour la vie

avec la croyance en un progrès biologique et moral : l’évolution avançait à travers la destruction

des êtres vivants ; la souffrance était le prix de l’avènement de l’esprit. Par contre, on trouve chez

l’écrivain  et  poète  Thomas  Hardy  l’expression  la  plus  frappante  d’une  compassion  pour  les

animaux,  destinés  à  souffrir  autant  que les  humains  dans un univers  dépourvu de sens.  Ces

notions de sympathie et de compassion sont aujourd’hui au centre des débats sur les droits des

animaux.
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