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Le Volucraire dans le De naturis
rerum d’Alexandre Neckam
Marie-Geneviève Grossel

1 On range généralement dans le genre encyclopédique le De naturis rerum d’Alexandre

Neckam (1157/1217)1, œuvre tout juste située à la charnière des XIIe-XIIIe siècles. Neckam

affiche très clairement ses intentions en divisant son livre en cinq parties, dont les deux

premières seules s’attachent à une compilation des « choses de la nature », tandis que

les trois suivantes représentent un commentaire de l’Ecclésiaste. En outre, le De naturis

rerum se double d’une reprise versifiée,  De laudibus sapientiæ divinæ.  Comme l’a bien

montré B. Ribémont, pour Neckam qui partagea « sa vie entre l’étude et la prière »2, le

chemin qui conduit de la physique à la théologie n’avait pas à être remis en doute. Aux

yeux des modernes,  l’intérêt le plus notable de l’ouvrage est d’avoir tranquillement

intégré  dans  sa  démarche  les  apports  nouveaux,  principalement  aristotéliciens,  qui

côtoient ainsi la matière traditionnelle héritée des Hexameron, voire des Bestiaires.

2 M’intéressera ici le petit Volucraire inséré dans le chapitre consacré à l’air, second des

éléments du monde sublunaire. Ce passage, proportionnellement assez développé par

rapport à ceux qui traitent des autres êtres peuplant la terre, possède-t-il son caractère

propre ou représente-t-il une mise en abyme de l’ouvrage ? Peut-il nous servir de clef

pour mieux saisir la subtilité de l’auteur et de son ouvrage ? Enfin, on peut se demander

si ce petit traité nous aide à éclairer le rapport spéculaire qu’entretiennent les deux

volets du traité – prose puis vers – conçus pour former un tout.

3 Neckam ouvre le premier comme le second livre du DNR par un Prologue où il annonce

son sujet en même temps que le color qu’il va donner à son style. Le premier mot, en sa

polyvalence, résume le propos, c’est forma3 : la forma decens, la forme harmonieuse de la

nature, figure créée par la main de Dieu, relève moins de la merveille (ce qui suscite

l’étonnement, comme par exemple chez Jacques de Vitry) que de la splendeur, ce qui

irradie de la lumière. Admiratione dignis, dotata munifice, la nature, objet de l’étude, ne

réclame à celui qui s’attache à l’inventorier qu’un stilus mediocris. Le livre écrit par Dieu,

c’est le cosmos dont l’exégèse latine synthétise le sens, à la fois duel et unique, par le

mot ornatus ; mais l’ornement dont il s’agit en cette première phrase est celui du traité
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que l’auteur  nous  présente  et  dont  il  proclame la  volontaire  médiocrité.  Le  second

prologue revient sur cette idée d’un style simple et sans fioritures inutiles, le sujet se

suffisant à lui-même, et Neckam s’assimile alors au simple calame, tenu par la main du

psalmiste : calamus scribæ velociter scribentis4. Le verbe qu’éructe la bouche de l’orateur

sur le modèle divin, ce sont les naturæ opera, les œuvres de la nature, et la dictée rapide

se  range sous le  registre  de  la  célébration.  Neckam reste  avant  tout  un magister ,  il

entraîne ses auditeurs :

« Verus igitur sol  justitiæ,  qui  de tenebris  facit  lucem splendescere,  tenebras ignorantiæ
erroneæ in nobis cum vitiorum caligine expellat. In hoc enim opusculo lectorem ad opera
lucis  invitamus  […]  Decrevit  itaque  parvitas  mea  quarumdam  rerum  naturas  scripto
commendare,  ut  proprietatibus  ipsarum  investigatis  ad  originem  ipsarum,  ad  rerum
videlicet opificem, mens lectoris recurrat. » (Prologue au liber primus, p. 2).
« Que  le  soleil  de  justice,  qui  fait  resplendir  la  lumière  jaillissant  des  ténèbres,
chasse les ténèbres de l’ignorance qui erre en nous avec la suite des vices ! Dans ce
petit ouvrage, nous invitons le lecteur aux œuvres de lumière […] Ma petitesse en
effet a décidé de faire valoir par un livre les natures de certaines choses afin que, les
propriétés de ces choses une fois examinées, l’esprit du lecteur s’en retourne à leur
origine, autrement dit à l’artisan. »

4 Dieu  est  le  décorateur  suprême  et  son  scribe  ne  se  veut  ni  un  physicien  ni  un

philosophe,  son  but  n’est  pas  la  scientia,  mais  l’enseignement  de  la  sapientia par  la

description de Ses œuvres :

« Sicut autem totus mundus inscriptus est [calamo Dei], ita totus littera est, sed intelligenti
et naturas rerum investiganti, ad cognitionem et laudem Creatoris […] Sapientiam autem
Dei enarrant color rei et pulchritudo et forma, cum figura et dispositione partium et numero
 » (Prologue II, p. 125).
« Le monde est tout entier la lettre faite pour conduire celui qui comprend et celui
qui  recherche  les  natures  des  choses  vers  la  connaissance  et  la  louange  du
Créateur ;  la  couleur  d’une  chose,  sa  beauté,  sa  forme,  sa  configuration,  sa
disposition, le nombre de ses parties disent la sagesse de Dieu. »

5 Ainsi les choses de la nature peuvent-elles être écrites en lettres d’or ou en lettres de

nuit ;  qui  plus est,  une seule et  même chose peut se  voir  appliquer l’une et  l’autre

lecture, ce qui était déjà la leçon du Physiologos et de ses moralisations antithétiques 5.

Ainsi du petit moineau, pourtant taxé d’avis libidinosa, levis et vaga6 :

« Nonnumquam tamen in Sacra Scriptura nomen passeris aureis scribitur litteris, propter
fœcunditatem et agilitatem et commercium quoddam familiaritatis,  quod cum hominibus
contraxisse videtur » (p. 109).
« Parfois dans les Écritures, le nom du moineau est écrit en lettres d’or, en raison de
sa fécondité, son agilité et sa familiarité avec les hommes. »

6 Mais la lecture qu’en fait le Maître s’apparente fort naturellement à celle de la lectio. L’

ornatus  divin est  une somme des multiples apprêts  qui  ont embelli  le  cosmos,  et  la

collecte des commentaires qu’opère la lectio pour les dénombrer ne négligera aucun

chemin.  Ainsi  le  chapitre qui  ouvre les oiseaux se réfère à l’incontestable auctoritas

qu’est Cassiodore ; mais plus loin, ce sont les poètes qui deviennent les guides :

« Poetæ  etiam  mysterium  veritatis  obvolvebant  figmento  fabulosarum  relationum,
intelligentibus loquentes » (Cap. XXXIX De pavone, p. 90).
« Les poètes aussi  enveloppaient le  mystère de la  vérité  sous la  fiction de leurs
narrations fabuleuses et ainsi ils parlaient à ceux qui comprennent. »

7 Dans cet ornatus complexe qu’est le monde, chacun des éléments à son tour va se parer

de  ses  propres  ornements,  ainsi  les  oiseaux sont  les  ornements  de  l’air7.  Un statut

spécial leur réserve dans l’œuvre la première place parmi les animés, sans doute parce
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que le récit de la Genèse les favorisait déjà en leur concédant, avec les poissons, un jour

spécial,  à  la  différence  de  toutes  les  autres  créatures,  sauf  l’homme.  Le  Volucraire

succède à deux notices, traitées à cette place en raison de l’air qui les anime, d’abord la

voix, puis la cloche. Un lien secret justifie peut-être la succession de la voix et de la

cloche  avant  l’oiseau.  La  voix  est  vivante,  viva  vox,  elle  implique  le  locuteur  et

l’auditeur.  Face  à  la  viva  vox se  dresse  l’écho,  voix  qui  contrairement  à  celle  qui

implique  la  réponse,  se  heurte  à  un  obstacle  et  s’en  revient,  inutile.  La  courte

explication « scientifique » suivie de sa moralisation, puis d’un moment d’éloquence

misogyne à propos de la nymphe Echo, débouche enfin sur le panégyrique de la voix,

outil du grammaticus, du dialecticien, du rhéteur et du musicien8. Le rapport de la voix à

la musique, qui amène par le biais de l’élément aérien l’évocation des oiseaux, est dès

lors marqué par une double ambivalence, la musique mérite le statut d’art suprême :

« Quam dulce autem sit melos, quam concors vocum harmonia, ad quantam excitet, immo
perducat, animos lætitiam vocum consonantia, vix verbi exprimere posset » (Cap. XX De
voce, p. 68).
« Quelle douceur dans les mélodies,  quelle harmonie quand les voix s’accordent,
quelle joie si forte éveille ou plutôt prolonge dans les âmes les voix qui consonnent !
– c’est à peine si on pourrait l’exprimer. »

8 Mais la musique atteint ainsi à l’indicible, et ce ne saurait être totalement en sa faveur.

Neckam est, de fait, très augustinien et il n’a certainement pas oublié la méfiance de

l’évêque d’Hippone devant la force de la musique :

« Chromaticum tamen genus cantilenæ præ diatonico et enharmonico, mentes non solum
compellit ad lætitiam, sed viriles animos fere effœminat. » (ibidem).
« Toutefois le registre chromatique du chant, comparé au registre diatonique ou à
l’enharmonie, ne se contente pas d’amener de la joie dans les cœurs, il va presque
jusqu’à efféminer les esprits mâles. »

9 On se rappellera ici les remarques physiognomiques d’Albert le Grand rapprochant les

hommes à la voix trop chantante et trop aiguë de l’oiseau qui est vain, léger, féminin9.

La notice suivante, consacrée à la cloche, débute par la moralisation : la cloche signifie

l’office  de  prêcheur10,  puis  l’auteur  expose  les  lois  physiques  du  son  des  cloches.

Ailleurs Neckam rapproche la cloche et le coq, girouette en haut du clocher. Casqué

(cristatus), le coq symbolise à son tour le prêcheur qui porte le casque de l’espoir11.

10 C’est,  nous  l’avons  vu,  sous  l’autorité  de  Cassiodore  que  Neckam  introduit  son

Volucraire.  La  citation  met  l’accent  sur  la  communauté  que  forment  les  oiseaux.

S’adressant au roi des Ostrogoths Athalaric, afin de leur vanter les bienfaits de la paix,

Cassiodore évoque l’exemple des oiseaux volant en groupes parce que leur innocente

volonté les rend doux. L’apanage de l’oiseau est l’aile qui explique son rapport à l’air et

la voix, car ce sont des voix d’oiseaux que développe l’exemple :

« Canori  turdi  amant  sui  generis  densitatem,  strepentes  sturni  compares  sequuntur
indesinenter exercitus. Murmurantes palumbi proprias diligunt cohortes. »12 (Cap. XXIII De
avibus, p. 71).
« Les grives mélodieuses aiment la fréquentation de leurs semblables, les bruyants
étourneaux suivent continûment leurs pairs, les plaintives palombes affectionnent
les troupes des leurs. »

11 À rebours, sont solitaires et violents tous les oiseaux de proie, les éperviers pleins de

hardiesse ou les aigles chasseurs, en bref, tous ceux qui n’éprouvent aucun désir de

partager avec autrui la proie conquise, ce qui n’empêche pas Neckam de leur consacrer

les premières notices de son Volucraire, comme d’ailleurs Albert le Grand, car il y a

toujours  chez  l’écrivain  médiéval  d’origine  aisée  un  admirateur  de  la  noblesse  des
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chasses à l’oiseau. On notera encore l’appréciation élogieuse de Neckam pour le style

elegans de  Cassiodore 13.  Ajouté  à  l’impressionnant  florilège  de  citations  des  poètes

antiques,  ce  trait  donne  à notre  auteur  une  certaine  spécificité  pour  ne  pas  dire

originalité parmi les encyclopédistes. On peut penser que c’est le choix cassiodorien des

adjectifs qui a intéressé Neckam : canori,  strepantes,  murmurantes,  ils représentent un

essai  de  particularisation du chant  de  chaque groupe d’oiseaux cité.  Il  se  peut  que

Neckam ait désiré rivaliser avec Cassiodore lorsqu’il décrit en magnifiques harmonies

imitatives le craquètement de la cigogne :

« Ciconia  quæ  et  crotalistria  rostris  crepitantibus  crotolans,  horas  diei  distinguere
perhibetur crepitatione sua » (Cap. LXIV De ciconia, p. 112).
« La cigogne qui claquette en faisant claquer les castagnettes de son bec crépitant
est, comme on la présente, celle dont les claquètements permettent de distinguer
les heures du jour. »

12 On  remarquera  que  le  don  d’indiquer  les  heures,  ici  accordé  à  la  cigogne,  est

habituellement propre au coq. Cela nous amène à notre seconde question préliminaire.

Il semble que les oiseaux représentent un groupe spécifique et valorisé dans le bestiaire

ou dans les opera naturæ : habitants de l’air, ils en ont les propriétés très particulières

que la voix incarne. Mais la voix n’est pas une réalité indifférente quand on écrit un

livre qui est doublement sous le signe du verbe : parole originaire de qui tout part et à

qui tout revient ; parole du prédicateur qu’est le magister, révélant le chemin par ses

analyses.  Pourtant,  à  lire  les  notices  du Volucraire,  on ne se  trouve guère  en terra

incognita. La méthode pour inventorier le réel ou la nature reste la même durant tout

l’ouvrage.  Largement  tributaire  de  ses  prédécesseurs,  Neckam  ne  renie  ni  Isidore14

(comme d’ailleurs tous les Encyclopédistes, Isabelle Draelants15 l’a bien montré), ni les

auctoritates proches  ou  lointaines.  Les  notices  s’abritent  aussi  bien  sous  l’autorité

d’Aristote – dont Neckam a pu connaître certains passages soit par des florilèges, soit

par des intermédiaires perdus – que sous celles de Pline ou de Solin. Il est difficile de

savoir de quelle façon l’encyclopédiste anglais considère ses sources, témoin ce petit

salut, à Solin précisément, dans lequel on a du mal à ne pas déceler une certaine ironie,

lorsqu’il note que l’autruche est victime du haut mal, le seul parmi tous les oiseaux

selon le Polyhistor, alors que tant de bestiaires nous enseignent que c’est aussi le cas du

moineau, comme la conclusion de la notice le rappelle :

« Salva pace Solini, passer vexatur eodem morbo. »16 (Cap. LXX De coturnicibus, p. 117).
« Sauf le respect de Solin, le moineau souffre de ce même mal. »

13 Nous sommes ici  bien loin de l’acrimonie avec laquelle  Albert  signale les  fabulæ de

Pline ! Mais sous l’apparente monotonie du commentaire moral doublant la notice plus

ou moins naturaliste,  se  glissent  de grandes différences :  en bon médiéval,  Neckam

pratique la variation. Ainsi la fiche qui traite de la colombe est résolument consacrée à

une vision scripturaire que la première phrase annonce :

« Columbæ proprietates Sacra Scriptura variis in locis latissime prosequitur » (Cap. LVI De
columba, p. 106).
« La Sainte Écriture s’attache à explorer d’une très large façon et en des lieux divers
les propriétés de la colombe. »

14 La  conclusion  souriante  est  l’inutilité  de  s’attarder17,  que,  d’ailleurs,  Neckam  ne

respecte guère puisqu’il relève le gémissement plaintif de cet oiseau et son habituelle

interprétation symbolique, sa nourriture en tout point pure, l’absence de poche à fiel,

enfin ses ruses pour échapper à l’épervier.

Le Volucraire dans le De naturis rerum d’Alexandre Neckam

L’animal : un objet d’étude

4



15 Après  la  présentation de  la  très  sérieuse  colombe,  s’ensuit  une petite  notice  sur  le

strofilos, mise sous l’autorité de Solin ; cette succession est en soi un bel exemple de

cette variation dont Neckam aime à se réclamer et qui affecte à la fois le détail des

propriétés et les oiseaux traités. L’extrême concision de cette notice (cinq lignes) n’en

repose pas moins sur une synthèse de deux oiseaux,  le  strofilos et  l’ichneumon. Le

strofilos de Neckam recouvre en réalité le trochylos de Solin18, c’est-à-dire le roitelet – en

fait le troglodyte. Solin narre que le trochylos, de très petite taille, s’introduit dans la

gueule du crocodile, le picote gentiment et lui nettoie les dents de tout parasite. Quand

le saurien, alangui par les caresses du bec de son hôte temporaire, laisse bâiller ses

mâchoires,  survient  alors  un  second  oiseau,  l’ichneumon,  qui  s’enfonce  dans  les

entrailles  du  crocodile  et  les  ronge  jusqu’à  ce  que  mort  s’ensuive.  Il  se  peut  que

Neckam,  qui  accorde  au  seul  strofilos  les  actions  successives  des  deux  oiseaux,  ait

travaillé sur une version fautive du Polyhistor. Quoi qu’il en soit, Solin rapportait ici un

fait  vérifié19 pour  le  pluvian fluviatile  confondu avec  le  troglodyte,  mais  faux pour

l’hicneumon, oiseau fabuleux20.  Surtout, le vocabulaire employé montre que Neckam

s’est bien amusé à traiter cette notice : l’oiseau scalpit (sculpte ou chatouille) la gueule

du crocodile,  ce  grattage (scalpurrigine)  qui  blandit (caresse)  le  saurien lui  ouvre un

chemin jusqu’aux caverneuses profondeurs intimes (fauces) de la bête qu’il se met à

creuser (erodo) causant des dégâts vitaux (populatis vitalibus). La moralisation – que la

flatterie soit un doux poison est un charmant euphémisme !

16 Naturellement certaines notices sont beaucoup plus conformes à la tradition. Ainsi la

description du phénix, très semblable à ce qu’ont pu en écrire d’autres auteurs et tout

aussi livresque, reprend mot pour mot d’autres encyclopédies21. La moralisation est non

moins traditionnelle22. La notice-citation se clôt sur une ultime et très longue citation

tirée  des  Métamorphoses d’Ovide,  et  ainsi  Neckam  achève  de  ranger  délibérément

l’oiseau dans le registre du fabuleux et des exercices d’école.

17 À côté de ces pratiques que toutes les Encyclopédies connaissent depuis très longtemps,

Neckam, comme Albert le Grand, ajoute à son texte des traits qui proviennent sans

conteste d’une observation directe. Ils prennent parfois l’aspect d’un croquis satirique

qui rappelle La Fontaine, ainsi de la pie réduite à son jacassement :

« Pica loquax, garrulæ repraesentatrix jactantiæ » (Cap. LXIX De pica, p. 115).
« La pie jacasseuse représente la jactance bavarde. »

18 Et, ce qui est plus rare, à sa très longue queue (cauda longiore), destinée à équilibrer sa

démarche un peu « chaloupée », c’est un détail qui repose sur l’expérience vécue. Elle

rejoint la légère ironie dont fait souvent preuve le maître anglais. Tout aussi réaliste est

la remarque que le troglodyte (appelé ici roitelet) possède un organe vocal totalement

disproportionné à sa minuscule corpulence :

« Sed et in tam exili corpore garritum tantæ sonoritatis quis non miretur ! » (Cap. LXXVIII,
De regulo, p. 122).
« Mais qui  n’admirerait  pas un babil  d’une telle  intensité sonore en un corps si
menu ! »

19 Le  trait  amusant  se  situe  dans  la  moralisation.  Après  avoir  évoqué  la  légende  qui

explique le nom – regulus – de l’oiseau, le moraliste la rapproche de la phrase d’un

Philosophus (qui n’est pas Aristote mais Bernard de Chartres)

« Nos sumus quasi nani stantes super humeros gigantum » (p. 123). »
« Nous ressemblons à des nains, debout sur les épaules de géants. »
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20 L’assimilation des savants de l’École avec le roitelet prête à sourire, et cela d’autant plus

quand elle s’appuie sur ce que l’auteur qualifie de relatio fabulosa (p. 122). Plus savante

est la remarque que de la salive du coucou naissent les cigales23. Comme souvent cette

légende repose sur un fond de vérité, il s’agit en fait non de la salive de l’oiseau, mais

d’une exsudation écumeuse de la larve de la bedaude (qui est une variété de cigale),

laquelle devient ensuite cigale. Resterait à vérifier que le coucou se nourrit de cette

larve, puisqu’il est un prédateur reconnu de chenilles (processionnaires).

21 On pourra aussi  trouver crédible,  dans la bouche d’un Anglais,  l’affirmation que les

rossignols ne chantent que sur l’une deux rives d’un certain fleuve coulant en Cambrie

(pays  de  Galles)  24.  Il  serait  facile  d’aligner  d’autres  exemples  de  cet  esprit

d’observation. Mais très souvent, l’oiseau, quoique campé de façon réaliste, fonctionne

aussi, fonctionne surtout, à la façon d’un signe. Ainsi du corbeau en sa noirceur, ici bien

opposée aux moralisations habituelles :

« Nigredo tantæ excellentiæ est inter alios colores ut cum alii  aliis  servis se supervestiri
coloribus permittant, niger color alium mutuari dedignetur » (Cap. LXI De corvo, p. 110).
« Le noir est d’une telle excellence parmi les autres couleurs que, alors que toutes
les autres couleurs peuvent se recouvrir mutuellement, la couleur noire dédaigne
tout mélange avec une autre. »

22 Cela justifie que le noir soit couleur monacale ; mais cela « explique » non moins que le

corbeau ne « reconnaisse » ses petits qu’au moment où ils arborent des plumes noires.

Être vêtu du noir, plus pur que tout autre couleur, relie mystérieusement le corbeau à

son rôle prophétique d’oiseau-voix : il annoncera les changements de temps, il sera le

doctor nuntius enseignant les propriétés des choses. Son logis tout en haut d’une tour le

métaphorise en habitant de la constance. Mais là encore :

« Nomen corvi tetris meretur scribi litteris » (Cap. LXI De corvo, p. 111).
« Le nom du corbeau mérite d’être écrit en lettres ténébreuses. »

23 Car il est difficile d’oublier que l’oiseau est charognard. On notera que c’est le nom du

corbeau et  non l’animal  qui  ramène cette  particularité  réaliste  que  la  moralisation

assimile à l’attitude mortifère des voluptueux. Mais cette envolée quasi poétique ne

doit pas nous faire oublier que Neckam s’est longuement et savamment penché sur les

couleurs25.

24 Domestiqué de longue date, le corbeau peut parler, comme le souligne une citation du

poète Martial qui vient clore cette très suggestive notice où les éclairages divers sont

autant  de  moyens  de  souligner  la natura  formosa  à  travers  toutes  les  propriétés  de

l’objet. D’autres fiches mènent une réflexion linguistique sur un nom d’oiseau :

« Ficedula avis  est  quæ pretiosis  et  deliciosis  fructibus vescitur,  utpote ficubus et  uvis »
(Cap. LIII De fidecula, p. 104).
« Le bec-figue est un oiseau qui se nourrit de mets précieux et délicats, de figues et
de raisins. »

25 Il s’agit en fait d’une réminiscence de Martial. Que l’oiseau porte le nom de ce qu’il

avale donne de façon amusante à sa chair la saveur succulente de ce qui le nourrissait.

La dénomination des êtres qui fut dévolue à Adam apparaît comme une des propriétés de

l’oiseau,  elle  en subsume l’essence.  Ainsi  encore  de  l’alouette.  La  musicalité  de  son

chant  le  transforme  en  laudes animales,  pour  lesquelles  Neckam  emploie  de  façon

remarquable le terme decantat. Messagère du jour, l’alouette devance l’aurore malgré

toute sa rapidité :

« Nunquam ipsam ortus auroræ etiam accelerantis fallit » (Cap. LXVIII, p. 115).
« Jamais ne la trompe l’apparition de l’aurore, si rapide qu’elle soit. »
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26 Le vol de l’alouette est décrit avec la précision de qui l’a souvent admiré :

« In sublime volat, gyris proportionalibus ascendens » (Ibidem).
« Elle  vole  au  plus  haut  du  ciel,  elle  s’élève  en  traçant  des  cercles  justement
accordés. »

27 Symbole attendu des contemplatifs, l’alouette porte une courte huppe, beaucoup plus

marquée  chez  le  cochevis  dont  le  chant,  assez  peu  varié,  est  de  moindre  qualité.

Neckam note la raison de la distinction entre les diverses alouettes :

« Galatea autem alauda, quæ a nonnullis cirrita dicitur, cæteris alaudis præferenda est in
systematum argutis distinctionibus » (Cap. LXVIII De alauda, p. 115).
« L’alouette  « casquée »  que  certains  disent  « sommée d’une  houppe »,  doit  être
préférée  à  toute  autre  alouette  dans  les  distinctions  pénétrantes  des
classifications. »

28 Pourtant ici l’affirmation prête à hésitation : le cochevis ou alouette huppée (galatea)

n’est certes pas l’alouette la plus réputée pour son chant. En outre, Neckam appuie la

préférence (præferenda) sur la légende de l’alouette, telle qu’il a dû la rencontrer dans

les Métamorphoses d’Ovide. Il signale, en guise d’argument, que la légende de Scylla en

fait une épouse répudiée du Crétois Minos, ce qui renverrait à la rareté des alouettes en

Crète. Ce dernier argument, d’ailleurs controuvé – au moins aujourd’hui –, ne réussit

guère à convaincre malgré la longue étude de vocabulaire. Comme Neckam prend soin

de le souligner :

« Rerum  naturæ  varias  admittunt  morales  interpretationes »  (Cap. LXXIV  Iterum  de
pellicano, p. 119).
« Les choses de la nature admettent des interprétations morales variées. »

29 À l’évidence, dans le Volucraire, comme dans l’ensemble du DNR il appuie son enquête

sur  un  éventail  ouvert  des  sources,  que  seuls  nos  critères  modernes  considéreront

comme de valeur inégale. Les commentaires des propriétés peuvent donc s’appuyer sur

les relationes fabulosæ des écrivains antiques, mais non moins sur la science galiénique

apprise par Neckam lorsqu’il fréquentait le cours du maître médecin Gilles de Corbeil –

en témoignent  les  assertions  sur  la  chaleur  humide  des  oiseaux de  proie  femelle26,

laquelle explique que chez ces prédateurs, le mâle est toujours de beaucoup plus petite

taille.  Ou  encore  cette  notice  sur  l’absence  d’urine  chez  les  oiseaux  dont  la

démonstration renvoie à Aristote27. Comme le DNR est un traité relativement court au

regard de bien d’autres ouvrages du même registre, il est clair que son auteur a opéré

un  choix  parmi  les  res qu’il  étudierait.  Si  le  cheminement  s’apparente  à  celui  des

Encyclopédistes,  l’exhaustivité  dont  ces  derniers  se  targuent  n’est  ici  nullement

recherchée. Une étude plus poussée de l’ordre qui préside à la succession des notices

d’oiseaux et une analyse des traits traditionnels notoires qu’il a négligés resteraient à

mener.

30 On pourrait  ainsi  partir  de cette  conclusion provisoire  que,  pour mieux célébrer  la

multiple splendeur de l’ornatus offerte par la Création, le magister offre à ses lecteurs

une multiple image des choses de la nature qu’il a choisi d’étudier. Malgré la modestie

convenue  de  son  prologue,  Neckam place  très  haut  son  exigence  d’écrivain.  Le

Volucraire est tout particulièrement propre à l’expression de cette ambition. Situé au

milieu du Livre I, puis redoublé dans la partie en vers, il tisse entre la réalité physique –

l’air et son motus, le vent, dont la présence ici est voix (tantôt murmur tantôt tonitruum)

– et la présence des oiseaux, venus des livres ou du quotidien, un lien qui est celui de la

Parole :
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« Verbum  Patris  sapientia  est.  Sapientia  autem  thesaurus  nobilis  est,  quia  sine  sui
detrimento omnibus se offert,  omnibus sufficit.  Vox item affectus animi exponit,  adeo ut
littera quaedam esse videatur, voluntatis interioris. Adde quod vox viva efficacius imprimit
mentibus auditorum sententiarum characterem quam mortui apices » (Cap. XX De voce,
p. 66).
« Le verbe du Père est sagesse. Et la sagesse est un noble trésor, elle qui sans le
moindre dommage s’offre à tous et à tous apporte pleine suffisance. De même la
voix découvre les mouvements du cœur si bien qu’elle apparaît comme la lettre de
la  volonté  intérieure.  Ajoutez  à  cela  que  la  vive  voix  imprime  le  caractère
particulier des sentences sur l’esprit des auditeurs de façon bien plus efficace que
des lettres dénuées de vie. »

31 Ce jeu subtil nous fait glisser du Verbe divin à la voix de tous les vivants, la viva vox ; il

redéfinit le Verbe en sagesse, trésor28 qui s’offre à tous sans jamais s’épuiser, avant de le

muer en lettre intime, cette écriture de la volonté qui s’imprime sur le cœur en ses

mouvements  affectueux  (affectus  animi)  et  sur  l’intelligence  (mens  auditorum).  En  ce

sens, il faut non seulement élargir l’investigation à toutes les sources de connaissance

dont  peut  disposer  l’homme,  mais  encore à  toutes  les  formes de  l’expression.  Tout

comme l’oiseau a sa place dans les encyclopédies, et dans bien des pages de la Bible,

l’oiseau  est  l’hôte  accoutumé  des  œuvres  poétiques.  Neckam  a  manifesté  dans  ses

nombreux écrits son vif intérêt pour la grammaire et la prédication, pour le langage.

C’est sans doute la raison qui l’a poussé à doubler son DNR en prose d’une réécriture en

vers. Adepte de la variation, Neckam est bien loin de versifier son texte en prose ; la

notice  en  vers  choisit  très  souvent  de  se  focaliser  sur  un  point  différent  de  celui

qu’avait développé la première notice. Par là même, la moralisation offre à son tour une

nouvelle appréhension de l’oiseau étudié. Une ironie légère peut se voir substituer un

registre plus grave, le développement rhétorique que la richesse des sources laissait

attendre peut tourner court. Il y aurait enfin une recherche intéressante à mener sur ce

que la forme autorise ou suscite. Pour amorcer cette possible lecture, je ne prendrai

qu’un exemple, celui du cygne.

32 Dans le  DNR,  la  fiche concernant le  cygne se distingue par la note quasi  désinvolte

qu’elle concède à la beauté du chant de cet oiseau ; son dulcissimus concentus est encadré

d’un côté par une citation de Bernard Silvestre, qui insiste sur l’aspect funèbre et de

l’autre côté, par une citation d’Ovide, qui introduit le mot concinit (le chant du cygne

étant traditionnellement un concentus). Ce que la notice exploite est l’inéluctabilité de

la mort, Atropos n’est pas Orphée, rien ne saurait l’attendrir, à quoi bon dès lors nos

lamentations  funèbres ?  Le  texte  s’achève  sur  le  plumage  du  cygne,  comme  pour

justifier que l’essentiel est la couleur d’un oiseau dont le nom reposerait sur un étymon

signifiant « blanc ».

33 Mais cette notice doit être relue en regard de celle qu’illustre le texte en vers. Le De

laudibus accorde un long passage au cygne : quatorze vers racontent son chant ultime,

vingt-deux en tirent une moralisation qui est bien davantage une réflexion personnelle.

Le texte en vers est donc plus développé que la prose. Neckam approfondit le rapport

entre la mort et le chant, à l’exception des deux vers liminaires qui présentent de façon

humoristique la splendeur de l’oiseau blanc comme une parure décorant la table des

riches. Une seule image de l’oiseau vivant, que l’heureuse concision de la forme-vers

rend majestueuse, montre le cygne qui bat des ailes puis fend les ondes de sa poitrine

gonflée, – autre image d’une belle exactitude.

34 Dans le De laudibus29, le cygne est bien un musicien ; dulce melos/demulcet cantu/mellifluo 

ore/et un exemple pour le croyant puisqu’il connaît la vraie douceur du passage : deux
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fois gaudet, deux fois laetus réuni par fata quieta : son adieu apparaît comme une leçon

adressée  à  tous  les  autres  oiseaux  (volucres).  C’est  la  démarche  traditionnelle  des

bestiaires.

35 Vient alors la réflexion, réservée à ceux qui « osent explorer les choses naturelles de

façon plus subtile ». Car la gent gazouillante (garrula turba) croit comprendre les causes

de ce chant de fête et elle se trompe ! Le cygne est réellement accablé de douleur, la

vieillesse  pesante  l’a  rejoint  quand sa  mort  lui  est  annoncée,  et  l’oiseau  d’Apollon,

l’oiseau  divinateur,  ne  peut  feindre  l’ignorance.  Ce  tableau  inattendu  donne  une

nouvelle explication de l’ampleur mélodique du chant, cette fois encore magnifié, varios

sonos,  voce  sonora,  novos  modulos.  Pour  finir,  l’oiseau  vieilli  meurt  dans  un  dernier

gémissement, querulus, parmi les herbes.

 

36 Qu’en conclure ? L’image insolite de l’oiseau solaire, accablé d’âge et effrayé par la mort

qui vient, fait miroir à ce que nous avions trouvé à l’orée du Volucraire. La musique des

vives voix, art suprême, est aussi ce dont il faut savoir user avec mesure. Le Volucraire

de ce monde a été écrit par le calame divin avec des lettres d’or. Mais les signes que les

oiseaux nous procurent doivent être interprétés avec cette forme de méfiance qui est le

trait augustinien de Neckam. Non que les choses de la nature dépeignent une réalité

mauvaise, mais il faut chercher en elles les voies du salut, non l’unique curiositas qui

divertit.  Qu’est-ce  que  le  vent,  demandait  le  chapitre  préliminaire  sur  l’air,  que

viennent orner les oiseaux ? La réponse est une citation d’Aristote nommément tirée

des Topiques :

« Le vent est le mouvement de l’air. »

37 Dès lors on peut le décrire, le définir, l’étudier, c’est la tâche du physicien. On peut

aussi  en  chanter  les  vertus  en  poète,  les  propriétés,  bonnes  et  mauvaises,  en

philosophe. Mais pour l’homme de tous les jours qu’est aussi le physicien, et pour son

âme, le vent reste cette voix qu’il faut apprendre à écouter, le vent dont on ne « sait pas

d’où il vient et où il va »30, mais dont tout homme « né de l’esprit » « entend la voix » :

« Ventorum etiam raucum murmur et terror tonitruorum potentiam loquuntur Creatoris et
ad devotionem mentes prius perterritas perducunt » (Cap. XVIII De aere, p. 63).
« La rumeur assourdie des vents ou les grondements du tonnerre parlent aussi de la
puissance du Créateur et mènent les esprits terrifiés à la dévotion. »

38 Parce qu’ils  font partie de l’air,  les oiseaux sont riches de propriétés fascinantes et

lourds de tout un intertexte poétique et biblique. Mais, comme pour la musique, il faut

savoir revenir de l’enchantement des lettres d’or ou de la peur des lettres de nuit pour

en traiter la lectio. La tâche entreprise est celle du magister et le livre obtenu est tendu à

l’auditeur disciple. Le temps de l’étude est le temps de l’écriture, il englobe dans son

miroir inverse le temps de l’angoisse existentielle qui lui aussi appartient à l’écriture

que va proclamer la voix pour lui donner vie :

« Sed jam me volucres nisu cantuque sonoro
Demulcent, variis concrepat aura sonis.
Contentus recreor, formas admiror, amara
Contristans animum sollicitudo fugit.
Dum scrutor leges naturæ sedulus, ecce
Offert se nobis sponte querela vetus. » (v. 143-148, p. 376).
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« Mais déjà les oiseaux, par leur élan et leur chant sonore
Me charment, la brise retentit de leurs sons divers
Tout content, me voilà ranimé, j’admire leurs formes,
L’amer souci qui attristait mon âme a fui.
Mais pendant que je scrute avec empressement les lois de la nature,
S’offre à nous de nouveau notre plainte ancienne. »
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NOTES

1. Le texte de Neckam ici cité renvoie à l’édition A. Neckam, De naturis rerum libri duo…

Je le cite dans la suite du texte sous la forme abrégée DNR.

2. B. Ribémont, La renaissance du XIIe siècle et l’encyclopédisme, p. 164.

3. Prologue, p. 1 :  Forma decens admiratione dignis naturæ munifice dotata deliciis modico

cultu contenta est, sibi sufficiens ad ornatum. (La forme harmonieuse de la nature, digne

d’admiration et généreusement dotée d’agréments, se satisfait d’un travail modeste qui

suffit à sa beauté).

4. Prologue II p. 125. Renvoi au Ps. XLIV 2.

5. A. Zucker,  « Morale  du  Physiologos :  le  symbolisme animal  dans  le  christianisme

ancien (IIe-Ve siècle) », Rursus, no 2, en ligne.
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6. Cap. LX De passere, p. 109.

7. Aves autem ornatus aeris* dicuntur, p. 70.

8. Cap. XX De voce, p. 68.

9. Si quidem acutan et nollem habert vocem, effoeminati […] probartur […] qui autem in nodun

avium vocen in quendan cartun intendunt, proni sunt in venerem et de facili leves et inanes. 

Albert le Grand, Animalium, vol. I, p. 64.

10. Campana praedicatoris repraesentat officium (Cap. XXII De campana, p. 69).

11. Gallus autem ecclesiæ superpositus caput suum vento flanti opponit,  in quo instruuntur

praelati, quia viriliter pro domo Domini, quam regendam susceperunt. Cap. XVIII De aere, p. 63.

Et : Gallus igitur crista insignitus docet praedicatorem, galea spei munitum esse debere. Barba

galli maturitatem praedicatoris designat Cap. LXXV De gallo gallinaceo, p. 120.

12. Cassiodorus Variae, 8, XXXI.

13. Eleganter notat Cassiodorus, p. 71.

14. Voir la notice du butor par exemple p. 105.

15. I. Draelants, « Encyclopédie et lapidaires médiévaux, la durable autorité d’Isidore de

Séville et de ses Étymologies ».

16. Que l’on pourrait presque traduire, par un assez désinvolte « Sauf votre respect,

mon cher Solin ! » ou « Paix aux cendres de Solin ! ».

17. Unde et tanto brevius eas tangere libet quanto diffusius ab aliis explicantur (p. 106).

18. Caïus Julius Solin, Polyhistor, XXXIII.

19. Le pluvian fluvatile est bien connu des ornithologues.

20. L’ancien français cocatrix reposerait sur l’étymon calcatrix (« qui foule du pied ») qui

traduit le sens étymologique grec du latin ichneumon, la mangouste d’Égypte, animal

vénéré  par  les  Égyptiens,  parce  qu’elle  les  débarrassait  des  serpents  et  des  jeunes

crocodiles.

21. Cap XXXIV et XXXV De Phoenice, p. 84-86.

22. Fidem  ergo  facit  resurrectioni  natura  phoenicis  quamquam  et in  virtutum  aromatibus

renovari nos oportere sic instruamur (p. 85).

23. Cuculorum salivæ cicadas gignunt (Cap. LXXXII De cuculo, p. 118).

24. Est igitur in Cambria fluvius notissimus, in cujus ripa Britanniæ majori viciniore avis ista

cantat. Si vero ultra ripam dictam se transferat, a cantu prorsus desistit (Cap. LI De philomena,

p. 102).

25. Neckam développe une physique de la couleur dans le chapitre sur le paon, voir sur

ce point les analyses de B. Ribémont, La renaissance du XIIe siècle et l’encyclopédisme, p. 182.

26. Cap. LXXIX De avibus rapacibus, p. 123.

27. Cap. LXXX Quare aves non faciant urinam, p. 124.

28. Qui posit ventos in thesauris suis, p. 62.

29. p. 381-382, v. 369-404.

30. Jean, 3, 8.
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RÉSUMÉS

Alexandre Neckam (1157-1217) est à la fois l’un des derniers représentants de l’école de Chartres

et  un aristotélicien convaincu.  On étudie ici  la  façon dont le  philosophe anglais  présente les

oiseaux à la suite d’une longue tradition encyclopédique,  mais aussi  « littéraire »,  s’appuyant

essentiellement sur les poètes. Les précisions nouvelles qu’il apporte prouvent un regard précis

de naturaliste,  mais tout marqué par la théologie :  le commentaire lie solidement l’exégèse à

l’eschatologie. Quoique le De naturis rerum ait connu une modeste diffusion, il offre de multiples

résonances  avec  la  démarche  d’Albert  le  Grand.  Le  petit  Volucraire  inséré  dans  le  chapitre

consacré à l’air se présente comme une mise en abyme du propos de Neckam : on peut y suivre la

méthode du Maître qui rassemble toutes les sources. La reprise en vers de ce qui a d’abord été

traité en prose représente de son côté une réflexion sur la forme, participant à la quête de la

sagesse que dessine l’exploration du monde autour de la viva vox.
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