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Patrick Menneteau

Aspects de l'irrationnel 
dans la philosophie de David Hume

Patrick Menneteau 
Université de Toulon et du Var.

Étudier l’irrationnel sous forme d’aspects dans la philosophie 
de David Hume ne présuppose pas que l’essentiel de son sys
tème soit rationnel. C’est en effet dès l’abord, en se situant 
dans la lignée de John Locke, que Hume marque sa différence 
fondamentale avec le père reconnu du rationalisme, Platon. 
Avec le philosophe de la Grèce antique, la faculté rationnelle 
permet à l’homme d’accéder, par une démarche métaphysique 
qui ne repose que sur cette faculté, au monde des idées-formes, 
véritable matrice de tout ce qui, dans le monde sensible, est 
observable. En revanche, selon Hume, comme selon Locke, la 
raison (que Locke appelle plus volontiers «réflexion») ne doit 
travailler que sur la base de l’observation, c’est-à-dire des per
ceptions sensorielles, ce qui constitue un premier apport non- 
rationnel dans leurs investigations. Erigé en parti-pris, ce prin
cipe avait d’ailleurs sanctionné de façon définitive l’opposition 
idéologique entre Locke et Descartes, pour qui raison et idées 
innées, à l’exclusion du témoignage des sens, conduisaient 
l’homme à la certitude de l’existence de Dieu. En abandonnant 
le concept des idées innées ainsi que toute spéculation d’ordre 
métaphysique, c’est-à-dire relevant d’un domaine qui échappe 
aux cinq sens, le philosophe anglais avait posé les bases d’une 
nouvelle méthode d’acquisition du savoir destinée à fournir à 
l’édifice des sciences modernes son fondement épistémolo
gique. Dans le même mouvement se trouvèrent reléguées au 
rang d’objections sans importance les considérations de Platon 
sur l’observation, qui ne menait qu’à un savoir d’ordre général, 
l’universel ne s’atteignant selon lui que par le truchement de la 
raison et de la réminiscence.

Cependant, pour David Hume, la raison a son rôle à jouer, 
particulièrement dans la lutte philosophique contre les obscu
rantismes religieux. S’il n’est pas rationaliste au sens platoni
cien du terme, le philosophe des Lumières reconnaît en cette 
faculté ce qui distingue l’homme de l’animal :

I ni
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Men are superior to beasts principally by the superiority of their 
reason: and they are the degrees of the same faculty, which set 
such an infinite difference betwixt one man and another. All the 
advantages of art are owing to human reason, and where fortune 
is not very capricious, the most considerable part of these advan
tages must fall to the share of the prudent and sagacious k

De fait, les écrits du philosophe sont toujours présentés dans la 
meilleure tradition logique, et ses argumentaires suivent une 
progression aux articulations claires: à première vue, David 
Hume est un partisan de la raison. Cependant, c’est bientôt 
aux insuffisances de cette faculté qu’il s’intéresse, pour mar
quer aussitôt les limites de son champ d’application :
Reason can never satisfy us that the existence of any one object 
does ever imply that of another ; so that when we pass from the 
impression of one to the idea or belief of another, we are not deter
min’d by reason, but by custom or a principle of association. 
(THN, 97)
Le principe d’habitude, qui en vient à fonder les principes 
d’associations d’idées que sont la ressemblance, la contiguïté, 
et la causalité, détrône ainsi la reine qui était au centre de la 
philosophie de Platon. La raison peut dès lors se réduire à 
«nothing but a wonderful and unintelligible instinct in our 
soûls» (THN, 179). Comment David Hume en arrive-t-il à une 
telle rupture avec le rationalisme ? Pour répondre à cette ques
tion, il conviendra d’abord d’étudier comment David Hume se 
démarque de son contexte idéologique en même temps qu’il 
s’en inspire pour traiter de l’irrationnel au cœur des démarches 
qui se réclament de la raison. Dans un second temps, des diffi
cultés spécifiques le pousseront dans les derniers retranche
ments de la philosophie, mais si son exploration semble aboutir 
à une impasse, elle se révélera aussi finalement, grâce à la prise 
en compte de l’irrationnel, synonyme d’ouverture de nouvelles 
perspectives.

A l’origine, l’intention déclarée de Hume n’est pas, en fait, 
d’élaborer un système de connaissance. En ceci, il se distingue 
de Locke, en se fixant simplement pour objectif d’étudier com
ment l’homme prétend acquérir un savoir. De façon tout à fait 
logique, cette entreprise commence par l’étude de la nature 
humaine, afin de déterminer quelles en sont les facultés parti
culières. Conscient de l’audace et de l’ampleur de cette nou
velle tâche dans le contexte idéologique du XVlir siècle, le phi
losophe utilise à dessein un style métaphorique qui évoque une 
progression militaire :
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Here then is the only expedient, from which we can hope for suc
cess in our philosophical researches, to leave the lingering 
method, which we have hitherto followed, and instead of taking 
now and then a castle or village on the frontier, to march up 
directly to the capital or centre of these sciences, to human nature 
itself ; which being once masters of, we may everywhere else hope 
for an easy victory. From this station we may extend our conquests 
over all those sciences, which more intimately concern human life, 
and may afterwards proceed at leisure to discover those, which are 
the objects of pure curiosity. ((THN, XVI).

À l’époque, malgré la position toujours dominante de l’Église 
et de ses doctrines dans la société, de nouvelles idées font, 
depuis quelque temps déjà, leur chemin. Le télescope de Gali
lée est à l’origine du rétablissement progressif, depuis le début 
du XVIIe siècle, d’une vision héliocentrique de l’univers, qui 
contredit à la fois la lecture biblique et la vision aristotélicienne 
de l’univers. Grâce à l’observation également, combinée à la 
réflexion, Newton a pu énoncer une simple loi qui synthétise 
toutes les formules que Kepler avait trouvées pour suivre les 
mouvements du système planétaire. L’antique coupure entre 
le monde de la quintessence et le domaine sub-lunaire est 
dépassée : les progrès des connaissances scientifiques imposent 
le recours, par d’autres disciplines, à leur modèle méthodolo
gique.

Et en se plaçant dans le sillage de Locke, dont il adopte la 
méthode d’investigation, Hume souligne l’importance de cette 
opération philosophico-militaire, véritable moment-charnière 
dans l’histoire des idées, mouvement fondateur des Lumières :

And as the science of man is the only solid foundation for the other 
sciences, so the only solid foundation we can give to this science 
itself must be laid on experience and observation. ‘Tis no astoun
ding reflection to consider, that the application of experimental 
philosophy to moral subjects should come after that to natural, at 
the distance of above a whole century; since we find in fact, that 
there was about the same interval betwixt the origins of these 
sciences ; and that reckoning from Thales to Socrates, the space is 
nearly equal to that betwixt my Lord Bacon and some late philo
sophers in England, who have begun to put the science of man on a 
new footing, and have engaged the attention, and excited the 
curiosity of the public. (THN, XVI-XVII)

Audacieux, les partisans de cette démarche innovante s’érigent 
bientôt en contradicteurs principaux des doctrines religieuses 
qui avaient jusqu’à présent façonné le paysage idéologique de
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la Grande-Bretagne, et avaient encouragé persécutions et 
guerre civile. Pour contrer les effets dévastateurs des systèmes 
idéologiques irrationnels, Hume choisit de s’en remettre, par 
nécessité épistémologique, à une étude exclusivement maté
rialiste de la nature humaine, puisque fondée, en dernière ana
lyse, sur les témoignages des sens. Cette base apparaît en effet, 
de prime abord, comme la plus simple :

All our ideas are copied from our impressions. From thence we 
may immediately conclude, that since all impressions are clear 
and precise, the ideas, which are copied from them, must be of the 
same nature, and can never, but from our fault, contain anything 
so dark and intricate [as the spiritual and refined perceptions that 
some philosophers claim to be using to define certain ideas]. 
(THN, 118)

Il mènera sa campagne jusqu’à la fin de sa vie, et même, 
serait-on tenté de dire, après son terme, puisque ses Dialogues 
Concerning Natural Religion ne paraîtront qu’après sa mort, en 
1776, alors qu’il les avait rédigés vers 1750. Dans cet ouvrage 
précisément, il convoque au tribunal de la raison les dernières 
idées apparues en matière de religion, dans le sillage l’enthou
siasme suscité par les découvertes scientifiques qui mettaient 
en évidence l’harmonie de l’univers. Le système newtonien 
incitait à comparer la machinerie céleste à une horloge : l’hypo
thèse d’un dieu grand horloger ou grand architecte était donc 
l’objet d’un nouvel engouement. Hume met ses contemporains 
en garde : la raison, dit-il, peut poser des questions sur l’origine 
et sur le fonctionnement du monde, mais elle se révèle inca
pable d’y apporter des réponses convaincantes, définitives, ou 
universelles. Si elle peut s’accorder avec les représentants de la 
religion naturelle sur l’hypothèse d’un dieu créateur, elle ne 
peut rien affirmer sur les attributs et caractéristiques de ce 
dieu. Est-il bon? Est-il mauvais ? Est-il un mélange de bien et de 
mal? L’irrationnel, premier lieu de l’enquête philosophique, 
doit alors être maintenant reconnu comme nécessité pour pallier 
les insuffisances de la raison. Comme le conclut Philon, après 
avoir évoqué ces dernières devant son interlocuteur, seule une 
révélation supplémentaire, plus directe que les témoignages 
toujours contestables des récits bibliques, pourrait apporter 
une réponse :

But believe me, Cleanthes, the most natural sentiment, which a 
well-disposed mind will feel on this occasion, is a longing desire
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and expectation, that heaven would be pleased to dissipate, at 
least alleviate this profound ignorance, by affording some more 
particular revelation to mankind, and making discoveries of the 
nature, attributes, and operations of the divine object of our 
faith2.

Derrière cette apparente capitulation de la raison philoso
phique se cache en fait une aporie dont Hume a proposé un 
traitement indirect et pourtant lourd de conséquences pour 
l’avenir des enquêtes philosophiques. En effet, d’un côté, la rai
son, associée aux idées innées, aboutit à l’élaboration d’un sys
tème métaphysique idéaliste tel que celui de Platon. De 
l’autre, associée au témoignage des sens, cette même faculté, 
avec Locke, exige le rejet de ces mêmes systèmes d’explication, 
et, avec Hume, fait le constat de ses limites absolues pour abou
tir à un appel à une nouvelle révélation supra- et donc irration
nelle. Ces deux discours sont parfaitement cohérents. Pour
tant, ils aboutissent à des conclusions radicalement opposées, 
d’où la question: comment choisir entre deux argumentaires 
également rationnels et cependant contradictoires?

Dans un second temps, Hume se saisit donc de cette ques
tion et fait l’analyse des processus intérieurs qui conduisent le 
sujet à donner sa préférence à un système d’idées plutôt qu’à 
un autre. De prime abord, deux facultés semblent pouvoir être 
distinguées, ainsi que leur fonctions spécifiques : l’imagination 
sera plus réceptive à la poésie, tandis que la mémoire et le 
«jugement» garantiront des connaissances plus rationnelles:

A poetical description may have a more sensible effect on the 
fancy, than an historical narration... But still the ideas it presents 
are different to the feeling from those, which arise from the 
memory and the judgment. There is something weak and imper
fect amidst all that seeming violence of thought and sentiment, 
which attends the fiction of poetry. (THN, Appendix, 630-631)

Cependant, Hume démontre qu’en dernier ressort, même la 
position la plus rationnelle relève d’un acte de foi, d’une 
croyance fondée sur un simple sentiment :

Thus all probable reasoning is nothing but a species of sensation. 
‘Tis not solely in poetry and music, we must follow our taste and 
sentiment, but likewise in philosophy. When I am convinc’d of any 
principle, ‘tis not only an idea, which strikes more strongly upon 
me. When I give the preference to one set of arguments above 
another, I do nothing but decide from my feeling concerning the 
superiority of their influence. (THN, Appendix, 103)
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Il n’est pas indifférent de remarquer que plus de deux siècles 
plus tard, la même thématique se trouve développée par le phi
losophe Guy Lardreau dans son étude du discours de Philoxène 
de Mabbourg:

... d’où vient au philosophe la certitude où il est de se trouver, 
lorsqu’il la rencontre, devant une vérité [?]. Il peut bien tenir ce 
maillon assuré d’avoir éprouvé la solidité du précédent, et que 
celle-ci lui est encore par un premier garantie : il faut bien qu’à la 
fin des fins la chaîne entière trouve son origine dans un experimen- 
tum mentis dont elle ne rend pas raison, puisque la raison est à par
tir de lui, et dont l’insistance, en droit, doit pouvoir s’éprouver, 
même si de fait elle s’affaiblit de maillon en maillon, en chacun 
d’eux pourtant, à tout moment ressaisie. Cette dernière expé
rience, dont tout philosophème relève en dernière instance, pour
quoi ne pas lui donner le nom que, de Descartes à Nietzsche, trop 
clairement elle réclame, d’une illumination? 3

Comme William James ne manquera pas de le faire remar
quer, l’irrationnel se révèle ainsi comme la base même de notre 
sens du réel:

Belief is the mental state or function of cognizing reality... In its 
inner nature, belief, or the sense of reality, is a sort of feeling more 
allied to the emotions than anything else4.

Sans doute conscient du potentiel ravageur d’une telle décou
verte, qui était susceptible de miner les bases de l’ensemble des 
connaissances humaines, puisqu’elle confère au discours philo
sophique qu’une autorité en dernière analyse aussi fragile que 
celle des doctrines religieuses, Hume choisit de ne développer 
l’étude de ce problème qu’en note, c’est-à-dire en marge de son 
Traité. Son analyse radicale le conduit d’abord à souligner que 
cette question, quoique fondamentale, est en général large
ment ignorée :

3. Lardreau, Guy:Discours 
philosophique et discours spiri
tuel. Paris, 1985, p. 142-143.
4. W. James, cité par
W. Waxman : Hume’s Theory 
of Consciousness. Cambridge 
University Press, 1994, 
p. 34.

This operation of the mind, which forms the belief of any matter 
of fact, seems hitherto to have been one of the greatest mysteries 
of philosophy; tho’ no one has so much as suspected, that there 
was any difficulty in explaining it. (THN, 628)

Lui-même ne prétend d’ailleurs pas apporter de réponse 
rationnelle, mais simplement, et c’est déjà beaucoup, insister 
sur le caractère irrationnel des fondements de nos démarches 
intellectuelles :



ASPECTS DE L'IRRATIONNEL DANS LA PHILOSOPHIE DE DAVID HUME

I conclude, by an induction which seems to me very evident, that 
an opinion or belief is nothing but an idea, that is different from a 
fiction, not in the nature, or the order of its parts, but in the man
ner of its being conceiv’d. [...] An idea assented to feels different 
from a fictitious idea, that the fancy alone presents to us : And this 
different feeling I endeavour to explain by calling it a superior 

force, or vivacity, or solidity, orfirmness, or steadiness. (THN, 629)

Parvenu aux limites de l’investigation rationnelle, le philo
sophe ne cache pas son embarras. Comme l’objet de son étude 
échappe à la conceptualisation, il s’intéresse à sa fonction plu
tôt qu’à sa nature, et conclut d’une phrase qui, applicable aussi 
bien à la croyance du philosophe qu’à celle du mystique, sou
ligne la parenté fondamentale entre deux démarches en appa
rence antagonistes :

This variety of terms, which may seem so unphilosophical, is 
intended only to express that act of the mind, which renders reali
ties more present to us than fictions, causes them to weigh more 
in the thought, and gives them a superior influence on the pas
sions and imagination. (THN, 629)

Les rapports entre perceptions et impressions, puis entre 
impressions et idées, qui semblaient si simples au début, révè
lent ainsi leur caractère problématique, car il devient rapide
ment clair que la définition envisagée peut rendre compte du 
sentiment de vérité du fou aussi bien que du philosophe : com
ment, dès lors, se demande Hume, distinguer la vérité de l’illu
sion?

When the imagination, from an extraordinary ferment of blood 
and spirits, Requires such a vivacity as disorders all its powers and 
faculties, there is no means of distinguishing betwixt truth and 
falsehood; [...]
Every chimera of the brain is as vivid and intense as any of those 
interferences which we formely dignified with the name of conclu
sion concerning matters of fact, and sometimes as the present 
impressions of the senses. (THN, 623)

L’aboutissement logiquement nécessaire de cette intrusion de 
l’irrationnel au cœur même des fondements de la connaissance 
est qu’il devient impossible de fonder un discours quel qu’il 
soit, et en particulier rationnel. Yves Michaud, dans un ouvrage 
au titre significatif De Hume et la fin de la philosophie, souligne en 
termes particulièrement éloquents l’impasse dans laquelle se 
trouve le philosophe des Lumières :



ÉTUDES ÉCOSSAISES 7

5. Michaud, Yves : Hume et 
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1983, p. 274.

Le paradoxe du traité est que la science de la nature s’y abolit 
comme système et comme science dès lors qu’elle va jusqu’au 
bout de ses intentions : la revue complète des activités de l’enten
dement, l’examen de toutes les manifestations de l’esprit ne peu
vent pas ne pas inclure le discours philosophique lui-même, qui 
alors s’auto-détruit comme vérité et comme système... 5

C’est ainsi que prendra racine le scepticisme que Hume, par un 
souci de modération, cantonne au domaine théorique. Le 
domaine du pratique, quant à lui, est désormais libre pour le 
développement de l’empirisme, qui sauve la raison en fournis
sant et en imposant une base sensible à son exercice.

Il ne reste plus place que pour, d’un côté les sciences, de l’autre la 
destruction des illusions métaphysiques ou théologiques. 
(Michaud, 274)

Cependant, dans cette apparente impasse se révélera, après 
David Hume, la possibilité d’une ouverture épistémologique 
nouvelle. Ainsi que le souligne Yves Michaud, les germes en 
sont bien présents :

L’intéressant, en l’occurrence, est que Hume esquisse ainsi une 
réponse phénoménomaliste à la question de la fondation de 
l’objectivité: son analyse revient à soutenir que les concepts 
d’objectivité - être une chose, apparaître, durer, avoir une place- 
ont ultimement un sens en fonction de nos expériences senso
rielles, mais prises dans des constructions logiques. (Michaud, 
229)

Cependant, par manque d’outils de conceptualisation, Hume 
ne peut pousser plus avant ses intuitions phénoménologiques :

Il n’a, en effet, pas les moyens de pousser plus loin ses suggestions 
phénoménomalistes ; sa logique est limitée et sa théorie des per
ceptions ne lui permet de parler que de qualités présentes et de 
leurs agrégats. L’idée d’un tissu d’expériences fait de modifica
tions réglées, d’attentes, de présuppositions, est trop compliquée 
pour les instruments dont il dispose. Du coup, les attentes de 
l’esprit ne peuvent trouver place que sous la rubrique des fictions 
illégitimes de l’imagination. (Michaud, 130)

Certes, les esquisses de Hume n’ont pas valeur de système 
d’explication. Cependant, il lui revient bel et bien d’avoir senti 
l’importance de ce qu’on appellera plus tard les phénomènes 
d’intentionnalité : l’étude de l’irrationnel revêt alors toute sa 
signification.
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Une lecture approfondie permet alors de passer d’une 
impasse philosophique apparente à l’ouverture de nouvelles 
perspectives. Hume n’hésite pas à s’aventurer sur un terrain 
d’exploration tellement difficile qu’il se retrouve bientôt à la 
lisière d’un domaine dont les philosophes du XXe siècle, aussi 
bien que les neurobiologistes armés de leurs scanners et de 
leurs microscopes électroniques, ne peuvent rendre compte de 
façon satisfaisante : celui de la pensée, de la conscience et de 
l’inconscient. Son exemple des deux individus qui lisent le 
même ouvrage mais lui donnent chacun un sens différent lui 
permet d’introduire le concept de «disposition d’esprit», qui, 
par ses liens étroits avec le sentiment intérieur de vérité, 
devient déterminant dans les modes de perception du sujet, et, 
par conséquent, dans ses choix gnoséologiques :
If one person sits down to read a book as a romance, and another 
as a true story, they plainly receive the same ideas, and in the 
same order; nor does the incredulity of the one, and the belief of 
the other hinder them from putting the very same sense upon 
their author. His words produce the same ideas in both ; tho’ his 
testimony has not the same influence on them. The latter has a 
more lively conception of all the incidents. He enters deeper into 
the concerns of the persons : represents to himself their actions, 
and characters, and friendships, and enmities : he even goes so far 
as to form a notion of their features, and air, and person. While 
the former, who gives no credit to the testimony of the author, has 
a more faint and languid conception of all these particulars ; and 
except on account of the style and ingenuity of the composition, 
can receive little entertainment from it. (THN, 98)

C’est ainsi que Hume peut conclure, de façon fort significative, 
d’un point de vue phénoménologique :
All the operations of the mind depend in a great measure on its 
disposition, when it performs them; and according as the spirits 
are more or less elevated, and the attention more or less fix’d, the 
action will always have more or less vigour and vivacity. (THN, 98)

À la suite de cette remarque, le philosophe, pris dans le cadre 
empirique défini par John Locke, tente par tous les moyens de 
faire remonter l’analyse de ces phénomènes de «disposition 
d’esprit » jusqu’à une cause matérielle. Ce sera, à l’origine d’un 
enchaînement d’association d’idées, une perception sensorielle 
directe, relevant d’une expérience originale qui peut avoir eu 
lieu longtemps auparavant, qui donnera la force d’impression. 
Celle-ci sera transmise, par le biais des canaux d’associations, 
et constituera le fondement de la disposition d’esprit :
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Hence it happens, that when the mind is once enliven’d by a pre
sent impression, it proceeds to form a more lively idea of the rela
ted objects, by a natural transition of the disposition from the one 
to the other. The change of the objects is so easy, that the mind is 
scarce sensible of it, but applies itself to the conception of the rela
ted idea with all the force and vivacity it acquir’d from the present 
impression. (THN, 99)

Parvenu aux limites des opérations de la conscience, Hume 
pressent l’importance des phénomènes inconscients: après 
avoir remarqué que certaines émotions peuvent exister sans 
être perçues («those other impressions, call’d passions, may 
decay into so soft an emotion, as to become, in a manner, 
imperceptible» (THN, 276), il insiste sur les conséquences de 
cette observation :

Reason, for instance, exerts itself without producing any sensible 
emotion; and except in the more frivolous subtleties of the 
schools, scarce ever conveys any pleasure or uneasiness. Hence it 
proceeds, that every action of the mind, which operates with the 
same calmness and tranquillity, is confounded with reason by all 
those, who judge of things from the first view and appearance. 
Now ‘tis certain, there are certain calm desires and tendencies, 
which, tho’ they be real passions, produce little emotion in the 
mind, and are more known by their effects than by the immediate 
feeling or sensation... When any of these passions are calm, and 
cause no disorder in the soul, they are very readily taken for the 
determinations of reason, and are suppos’d to proceed from the 
same faculty, with that, which judges of truth and falsehood. 
Their nature and principles have been suppos’d the same, because 
their sensations are not evidently different... when a Passion has 
once become a settled principle of action, and is the predominant 
inclination of the soul, it commonly produces no longer any sen
sible agitation. (THN, 417 et 419)

W. Waxman relève très justement qu’avec l’identification de ce 
conditionnement inconscient se trouve ici posé, avant la lettre, 
le problème de l’intentionnalité ou «intentional regarding-as- 
real»6, et revient par conséquent sur le degré de parenté ainsi 
mis en évidence entre des impressions que nous avons l’illusion 
de considérer comme radicalement distinctes: «It is this phe
nomenological quality in the regarding of something that ren
ders even the dullest impression more «forcible and real» (THN 

Appendix, 631) than the most finely delineated, powerfully 
evoked idea» (Waxman, 34). Dans le cas du fou, les hallucina
tions pourront ainsi aisément acquérir le statut de réalité :
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His disordered nature permits some of his thoughts actually to 
attain the perfect verisimilitude - the degree of presence and rea
lity-which, in the sane, only sensations and reflections (passions, 
emotions, and desires) ever attain; he thus flees the mere thought 
of, say, a dragon, as if it were a dragon he was actually seeing. 
(Waxman, 34)

À cet égard, l’empirisme apparaît bien comme un refuge épis
témologique contre les imperfections de la raison, contre le 
scepticisme, ou contre les illusions de l’irrationnel. Il offre un 
cadre rassurant en soumettant toute vision théorique de la rai
son à la nécessité d’une vérification expérimentale :

For Hume, human nature is such that thoughts, albeit objects of 
acquaintance like sensation and reflexion, fail to arouse in us the 
same pitch of vivacity. And it is thus the latter first become the 
reality with which thoughts must be brought into agreement lest 
they be mistaken. (Waxman, 35)

Cette remarque, outre qu’elle souligne l’orientation matéria
liste déterminante d’un Hume qui se situe dans le prolonge
ment de l’empirisme de Locke, prépare également la définition 
d’un cadre réducteur qui explique l’allergie chronique de ses 
partisans aux discours métaphysiques :

« All ideas are deriv’d from and represent impressions» (THN, 
161); and since they may represent or be applied only to that 
cfrom which they are derive’d’(rav, 37), we ‘can never go beyond 
these original perceptions’ (THN, 85); that is, the meaning and 
truth of our ideas is confin’d exclusively to the impressions they 
represent. [...] the foundations of truth are empirical/causal. 
(Waxman, 52-53)

De façon très significative, c’est dans le strict respect de ce 
cadre que s’inscriront, au XXe siècle, les philosophes de l’Ecole 
de Vienne, les théoriciens de la méthode scientifique comme 
Rudolf Carnap, qui réclamera une vérification empirique de 
toute théorie scientifique, ou, au pire, lorsque l’état d’avance
ment de nos technologies n’y suffit pas encore, la possibilité 
théorique qu’une telle vérification puisse un jour être possible. 
Tout système religieux ou métaphysique est dès lors 
caduque...

Cependant, David Hume, par la reconnaissance et l’inté
gration de l’irrationnel dans sa philosophie, a également pré
paré l’ouverture d’un nouveau champ épistémologique. En 
remettant en cause les habituels critères de vérité, en mettant
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l’accent sur l’expérience intérieure individuelle comme fonde
ment ultime, il nous invite à explorer ce domaine si proche et 
pourtant si obscur. L’intérêt dégagé est celui de la connais
sance de soi, puisque, ainsi que Waxman le met en évidence, le 
sentiment de vérité qu’éprouve le sujet dépend étroitement de 
la constitution de sa nature: «This feeling is grounded in 
human nature and reflects its constitution just as surely as our 
having sensations of colour, texture, odour, etc., than other 
kinds» (Waxman, 35). Si la perception du monde, et les 
constructions intellectuelles reflètent la constitution du sujet, 
c’est parce qu’elles sont déterminées par sa disposition 
d’esprit, laquelle, pour qui saura en prendre conscience, pourra 
donc être source de connaissance de soi. Cette dernière, cepen
dant, s’il s’agit de sortir de l’impasse du scepticisme, ne pourra 
être atteinte que par un nécessaire dépassement du cadre 
étroit de l’empirisme. Or, c’est précisément par son ouverture 
sur l’irrationnel que David Hume en fournit le moyen et donne 
paradoxalement toute sa légitimité philosophique au retour à 
l’idéalisme que prônera Husserl :

Only idealism, in all its forms, attempts to lay hold of subjectivity 
and to do justice to the fact that the world is never given to the 
subject and the communities of subjects in any other way than as 
the subjectively relative world with particular experimental 
content and as a world which, in and through subjectivity, takes on 
ever new transformations of meaning 7.

En conclusion, il apparaît clairement que l’héritage du siècle 
des Lumières n’est pas aussi monolithique qu’on le laisse par
fois entendre. Certes, l’apport de l’empirisme lockien est indé
niable en tant que fondateur de la méthode des sciences expé
rimentales, et, à bien des égards, l’époque est celle d’un 
nouveau rationalisme. En matière de philosophie, de composi
tion poétique, ou d’architecture, les références au& idées, aux 
règles, aux proportions et aux symétries de l’art classique sont 
fréquentes au XVIIIe siècle. Mais la philosophie de David Hume 
contient, par certains aspects, les germes d’une remise en 
cause radicale du savoir antique comme de ce nouveau savoir, à 
travers la critique des opérations subjectives qui fondent tous 
les discours et systèmes d’explication. C’est ce qui lui vaudra un 
hommage appuyé de la part du phénoménologue Husserl:
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Through Berkeley’s and Hume’s revival and radicalization of the 
Cartesian fundamental problem, «dogmatic» objectivism was, 
from the point of view of our critical presentation, shaken to the 
foundations this is true not only of the mathematizing objectivism, so 
inspiring to the people of the time, which actually ascribed to the 
world itself a mathematical-rational in itself (which we copy, so to 
speak, better and better in our more or less perfect theories) ; it 
was also true of thç, general objectivism which had been dominant for 
millenia. (Husserl, 90)

En poursuivant les investigations de Hume, la phénoméno
logie de Husserl s’inscrit en effet résolument dans le prolon
gement de la démarche critique initiée par David Hume :

It is a philosophy which, in opposition to prescientific and scienti
fic objectivism, goes back to knowing subjectivity as the primal 
locus of all objective formations of sense and ontic validities, 
undertakes to understand the existing world as a structure of 
sense and validity, and in this way seeks to set in motion an essen
tially new type of scientific attitude and a new type of philosophy. 
(Husserl, 99)

Par voie de conséquence, et de façon tout aussi déterminante, 
l’orientation du scepticisme de David Hume à l’égard des fon
dements des systèmes philosophiques préfigure la critique 
radicale de tous les grands discours institutionnalisés par les 
philosophes du post-modernisme, qui aboutit à ce que Lyotard 
appelle «la désuétude du dispositif métanarratif de légitima
tion » :

... on tient pour « post-moderne » l’incrédulité à l’égard des méta- 
récits. Celle-ci est sans doute un effet du progrès des sciences; 
mais ce progrès à son tour la suppose. A la désuétude du dispositif 
métanarratif de légitimation correspond notamment la crise de la 
philosophie métaphysique, et celle de l’institution universitaire 
qui dépendait d’elle. La fonction narrative perd ses foncteurs, le 
grand héros, les grands périls, les grands périples et le grand but. 
Elle se disperse en nuages d’éléments langagiers narratifs, mais 
aussi dénotatifs, prescriptifs, etc, chacun véhiculant avec soi des 
valences pragmatiques suigeneris. Chacun d’entre nous vit aux car
refours de beaucoup de celles-ci. Nous ne formons pas des combi
naisons langagières stables nécessairement, et les propriétés de 
celles que nous formons ne sont pas nécessairement communi
cables.
Ainsi la société qui vient relève moins d’une anthropologie newto
nienne (comme le structuralisme ou la théorie des systèmes) et 
davantage d’une pragmatique des particules langagières. Il y a
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beaucoup de jeux de langage différents, c’est l’hétérogénéité des 
éléments. Ils ne donnent lieu à institution que par plaques, c’est le 
déterminisme local 8.

Un tel constat ne peut que sonner le glas de toute entreprise 
d’élaboration d’un discours qui se prétendrait «objectif» et 
«universel». Si l’institution universitaire continue cependant, à 
bien des égards, à produire et à transmettre de tels discours, si 
elle ignore largement les critiques fondamentales dont la ligne, 
tracée par Hume, se perpétue jusqu’à notre époque, c’est proba
blement pour les mêmes raisons que celles qui poussèrent le 
philosophe des Lumières à ne les mentionner qu’en marge de 
son propre discours... Une autre attitude consiste à retirer de 
ses aspects nécessairement relativistes un souci de tolérance et 
d’ouverture qui rendra à d’autres penseurs une légitimité sans 
cesse menacée dans le contexte idéologique qui est le nôtre.

De l’exemple du fou, il n’y a qu’un pas à celui du mystique, 
comme le poète William Blake, contemporain de Hume, qui 
déclare «mental things alone are real». A l’instar de Platon, qui, 
sur la base d’une contemplation rationnelle déclarait premier et 
matriciel le monde des idées-formes, le poète évoque un monde 
de réalités permanentes dont le monde matériel ne serait 
qu’une forme de manifestation secondaire. De tels visionnaires 
suggèrent la possibilité, voire la nécessité, de fonder notre défi
nition du réel sur autre chose que sur la perception sensorielle 
(sensation) et la réflexion. Dans leur cas, les sens ne constituent 
plus le critère légitime de la vérité ou de la réalité, mais devien
nent au contraire obstacles en ce qu’ils ont tendance à nous 
imposer une vision et une définition qui ne correspondent qu’à 
notre seule dimension matérielle et corporelle. William Blake 
appelait à la reconnaissance en soi de la présence de l’esprit de 
consolation chrétien, susceptible de fonder une rencontre-com
munion spirituelle. Un phénoménologue comme Husserl prône 
le retour de la raison sous la forme d’un Ego transcendantal; 
Freud s’intéresse à l’hypothèse d’un inconscient individuel, tan
dis que son disciple Jung, à partir d’une démarche strictement 
empiriste semblable à celle de Hume, émet celle d’un incons
cient collectif peuplé d’archétypes... De façon parallèle, les 
scientifiques de la mécanique quantique explorent des niveaux 
de réalité où les lois de la physique traditionnelle n’ont plus 
cours. Ces domaines restent ouverts, et sont tous redevables, en 
ce qui concerne leur légitimité philosophique, des aspects de 
l’irrationnel dans la philosophie de David Hume.


