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SUR THE FALL OF THE PUBLIC MAN  
DE RICHARD SENNETT

Résumé. —  Le grand intérêt du livre, pionnier à bien des égards, de Richard Sennett, The 
Fall of the Public Man (1977), est de concevoir l’espace public comme le lieu de la régulation 
impersonnelle de la juste distance entre « étrangers » et d’anticiper les conséquences négatives 
de sa dérégulation, induite par les « tyrannies de l’intimité » et le rejet des médiations qui leur 
est corrélatif. L’article déploie les réflexions étonnamment contemporaines de R. Sennett sur 
la tension moderne entre les affects privés et les comportements publics ainsi que sur la 
« communauté incivile » et l’essor des « leaders charismatiques » que dessine la lecture du 
monde social en termes de personnalité individuelle et collective. Après un retour critique sur 
le statut pour le moins problématique que l’ouvrage accorde à l’expérience et au self, l’article 
esquissera quelques réflexions « sennettiennes » sur deux phénomènes contemporains, le 
« quantified self » et les théories du complot, afin d’en tester les apports et limites.

Mots clés. — espace public, distance, charisme, communauté, médiation
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« One can act together without the necessity to be the same »  
(Sennett, 1977)

Je ne joue pas un rôle. C’est ce que je suis »1. Dans un raccourci saisissant, ces mots du 
président étatsunien en exercice Donald Trump résument « la chute de l’homme 
public » que déplorait, dès les années 1970, le sociologue Richard Sennett. Se 
présentant comme un « outsider  » qui refuse l’hypocrisie du « politiquement 

correct », D. Trump prétend se montrer sans masque, authentique et fidèle à lui-
même en toutes circonstances. Délaissant le registre de la représentation pour celui 
de l’identité et de l’authenticité, il rompt avec l’idée de « personne » au sens moral 
et juridique d’une unité porteuse de droits et de devoirs2. Ce faisant, il désavoue les 
règles impersonnelles qui constituent la condition de possibilité d’une vie publique 
digne de ce nom, une vie qui repose, précisément, sur la distance et la représentation.

En effet, si l’on suit R. Sennett, dans le domaine public, les acteurs – comme leur 
nom l’indique  – jouent des rôles, endossent des personnages et portent des 
«  masques  » sociaux. Dans un tel cadre dramaturgique, loin de manifester des 
sentiments intérieurs « bruts » ou authentiques, l’expression publique de soi est 
une performance théâtrale. Pour se faire entendre, « l’homme public » puise dans 
des codes discursifs et vestimentaires, des règles impersonnelles et des conventions 
sociales qui le distancient de son moi intime. Une telle distance est libératrice ; la 
prise de rôle étant, tout au moins en principe, plurielle, flexible et située, elle offre 
du jeu, une marge de manœuvre, des moyens de contourner ou de subvertir la 
situation. Mais cet art théâtral ne se joue pas uniquement à l’échelle individuelle, 
évitant le repli privé sur une identité bouclée sur elle-même. Il se joue également 
à l’échelle collective puisqu’il nous permet d’agir ensemble – together, comme le 
rappelle le titre d’un des ouvrages plus récents de R. Sennett (2013) –, de manière 
concertée sans pour autant être « identiques ». Seule la médiation de conventions 
tierces impersonnelles rend possible la coexistence entre des êtres différents du 
point de vue de la race, de l’ethnie, de la religion ou du statut socio-économique. 
Sans de telles médiations, les sociétés modernes ne pourraient pas relever le pari, 
improbable mais nécessaire, qui leur est constitutif, celui de construire un monde 
commun entre étrangers – un monde commun permettant à tout un chacun de 
se concevoir comme le membre d’une collectivité élargie animée par des liens de 
solidarité et de coopération mutuels.

C’est précisément l’existence des médiations impersonnelles et du monde 
commun qui lui est corrélatif qui est menacée aujourd’hui, rendant ainsi 
étonnamment contemporaines les réflexions quelque peu dystopiques que R. 
Sennett menait il y a 40 ans. Politiquement traumatisé par le maccarthysme aux 
États-Unis, intellectuellement marqué par David Riesman et Hannah Arendt, R. 

1   «  I’m not acting. This is who I am » cité dans le Whashington Post, 27/01/2016. Accès : https://www.
washingtonpost.com/sf/national/2016/01/27/deciders-trump/?utm_term=.9b3473f93873.

2   Pour une analyse de la figure prétendument authentique de D. Trump comme processus de « dé-
figuration politique », voir L. Kaufmann (2019).
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Sennett est déjà, en 1977, l’auteur de deux ouvrages importants qui confèrent une 
place importante aux émotions. En effet, The Uses of Disorder (1970) porte sur 
les effets de la vie urbaine sur l’identité personnelle et l’autre, The Hidden Injuries 
of Class (1972), écrit avec Jonathan Cobb, analyse la confusion du self et du statut 
social dans les classes laborieuses et les blessures émotionnelles qui en résultent. 
Dans The Fall of the Public Man, R. Sennett anticipe bien des tendances actuelles, 
notamment la montée des leaders populistes, des crispations communautaires et 
des rétrécissements nationalistes. Malheureusement, la traduction française de son 
ouvrage, parue en 1979 sous le titre Les Tyrannies de l’intimité, qui a par ailleurs 
coupé certains chapitres et passages, a été essentiellement interprétée comme 
une contribution au diagnostic hâtif de l’essor postmoderne d’un narcissisme 
individualiste qui conduirait à la désertion de toute vie publique. Si la tyrannie 
induite par la revendication narcissique du droit à l’authenticité d’un moi transparent 
et fidèle à lui-même et donc « anti-social » est bien une thèse importante de 
l’ouvrage, ce dernier ne saurait s’y réduire. Une telle réduction ne rendrait pas 
justice aux réflexions du sociologue, même si, il faut bien l’avouer, ses arguments 
sont souvent « impressionnistes », voire chaotiques et, surtout, confus du point de 
vue de la chronologie3. Mais, par-delà son style « essayiste », que l’on peut à juste 
titre déplorer, R. Sennett propose une hypothèse intéressante que Louis Quéré, 
dans son beau livre Des miroirs équivoques (1982 : 56), avait fort bien identifiée : 
l’impersonnalité est fondatrice du lien social. C’est donc à une théorie – il est vrai 
parfois implicite – du tiers impersonnel, fondamentalement « symbolisant », qui 
institue la vie sociale, qu’invite R. Sennett. Une telle théorie est particulièrement 
importante dans une période où le travail du tiers, celui de la loi impersonnelle 
et des médiations qui permettent la constitution et la maintenance de l’espace 
public, est remis en question, notamment par la politique identitaire, la rhétorique 
complotiste et les fondamentalismes religieux.

Afin de déployer les arguments de R. Sennett, nous procéderons en plusieurs étapes. 
Dans un premier temps, nous situerons brièvement sa perspective dans le paysage 
des théories de l’espace public. Dans un deuxième temps, nous nous intéresserons à 
la séparation moderne, de plus en plus tendue, entre la libre intimité des corps et des 
cœurs et la civilité obligée des comportements publics. Nous reviendrons, dans un 
troisième temps, sur les contours de la « communauté incivile » et l’essor des « leaders 
charismatiques » que dessine la lecture du monde social en termes de personnalité 
individuelle et collective. Dans un quatrième temps, nous effectuerons un retour critique 
sur les réflexions de R. Sennett, notamment sur le statut pour le moins problématique 
qu’il accorde à l’expérience et au self. Enfin, notre dernière partie esquissera quelques 
réflexions sur deux phénomènes contemporains à la lumière de The Fall of the Public 
Man, le « quantified self » et les théories du complot.

3   Plusieurs comptes rendus notent avec ironie que les réflexions de R. Sennett reflètent son propre 
mode de vie, celui d’un « jet-setter », papillonnant entre trois siècles et trois capitales (Londres, Paris 
et New York) pour récolter les traces de la déperdition de l’homme public. 
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 À quoi sert l’espace public ?

Un espace de distance et de proximité

Pour de nombreux penseurs de la modernité tels John Dewey, Hannah Arendt, Claude 
Lefort et Jürgen Habermas, le concept d’espace public prend sens dans le cadre d’une 
société autonome et démocratique qui aspire à l’auto-détermination des orientations 
collectives et interdit la monopolisation du pouvoir par des groupements et des 
individus particuliers. L’espace public est le lieu dans lequel se manifeste et s’expérimente 
la puissance constituante du collectif démocratique qu’est le Public. Qu’il soit considéré 
comme un être fantomatique, un projet inachevé ou un sujet à éclipses, le Public renvoie 
de toute manière à la figure « majuscule », noble et abstraite, d’un collectif de sociétaires, 
égaux et libres, qui sont à la fois les auteurs et destinataires des normes qui régissent 
leur coexistence. Dans l’imaginaire politique de la démocratie, le Public est l’instance 
législatrice ultime qui fait de la réunion des individus et de leurs volontés la pierre de 
touche de l’échafaudage social. Dans un tel cadre, les institutions et, plus généralement, les 
normes se présentent comme les produits provisoires et explicites d’un Nous collectif 
qui serait l’« expression pure d’une volonté » et qui leur conférerait « une pérennité 
jusqu’à nouvel ordre » (Habermas, 1992 : 53). Comme l’atteste l’usage fréquent de la 
majuscule, les concepts de Public et d’espace public sont donc normativement très 
exigeants. Ils sont même si exigeants qu’ils ont conduit la plupart des sociologues à 
les juger introuvables, inopérants ou impraticables4. Pourquoi, dès lors, parler d’espace 
public et de public si c’est uniquement pour dire qu’ils n’existent pas ou trop peu ? 

Retourner aux réflexions pionnières de R. Sennett permet, nous semble-t-il, de répondre 
à cette question. En effet, ce dernier définit, tout au moins implicitement, l’espace public 
comme étant le lieu de la régulation de la distance et de la proximité entre les individus. 
Une telle caractérisation intègre aussi bien la définition matérielle de l’espace public 
comme un espace concret de visibilité et d’accessibilité mutuelles que sa définition 
immatérielle comme un espace virtuel de délibération et de participation collectives. 
Surtout, cette caractérisation souligne le travail indissociablement social, moral et 
politique dont les espace publics matériels et immatériels sont les sites privilégiés : celui 
de la régulation de la distance spatiale, affective et symbolique qui lie et sépare les êtres 
et leur indique la manière dont ils devraient se traiter les uns les autres. Trop proches 
ou trop fusionnels, les individus perdraient leur capacité à se positionner comme des 
sujets libres et autonomes pour se fondre dans une communauté de valeurs et de 
croyances a priori. Trop distants, ils basculeraient dans une cécité émotionnelle, une 
torpeur morale, une indifférence mutuelle qui risquerait de remettre en question leur 
inscription dans une société de semblables.

4   Comme le montrent très bien les travaux de M. Berger (2015), seules des théories de l’espace 
public plus « réalistes », sensibles et pragmatiques, sont à même de rendre compte des modalités 
concrètes de participation citoyenne qui donnent lieu, dans la plupart des dispositifs de consultation 
et de délibération publics, à des modalités plus ténues mais redoutablement efficaces d’exclusion. 
D. Dayan (2000) insiste également sur le « presque-public » un peu bancal qui prend forme dans 
nos espaces publics sans satisfaire les critères normatifs des théories classiques de la démocratie.
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Bien que le recours au terme espace public pour traduire l’Offentlichkeit allemand ou 
la public sphere anglaise a pu être légitimement contesté, celui-ci a l’avantage, on le voit 
avec R. Sennett, de souligner la véritable proxémique politique qu’un espace public doit 
mettre en œuvre pour demeurer un espace démocratique. En effet, le modèle de 
la vie publique que préconise R. Sennett n’est pas seulement cosmopolitique : il est 
urbain. Pour lui, la promiscuité obligée des lieux publics urbains oblige à vivre « dans 
un monde d’étrangers » (« a world of strangers », Sennett, 1977 : 3) et peut ainsi faire 
œuvre de pédagogie politique et morale. En apprenant à composer avec des étrangers 
dans les relations de promiscuité et de contiguïté spatiales, nous apprenons également 
à composer avec des différences de culture, de capacité, de genre ou d’opinion. Chez 
R. Sennett, l’espace, notamment urbain, fait donc office de « métaphore ontologique » 
comme le diraient George Lakoff et Mark Johnson (1980). D’une part, la notion 
d’espace permet de décliner les modes de proximité, sensorimotrice et relationnelle, de 
celles et ceux qui y prennent littéralement place (e.g., dessus/dessous, à côté/en contact, 
intérieur/extérieur, partie/tout, centre/périphérie, horizontal/vertical, etc.) ; d’autre part, 
la notion d’espace symbolise l’ancrage pratique et normatif de la démocratie dans 
des configurations matérielles, des dispositifs sociotechniques et des infrastructures qui 
donnent prise aux échanges, permettent les rencontres et facilitent la mobilité. Enfin et 
surtout, la notion d’espace pose la question de la juste distance entre les individus dans 
un espace public démocratique.

Cette question était déjà au cœur des réflexions d’H. Arendt dont R. Sennett, qui 
fut son élève, s’inspire abondamment même s’il ne la cite qu’une seule fois dans The 
Fall of the Public Man. Le monde public, dit H. Arendt (1958 : 63), est comme une 
« table » qui relie et sépare à la fois la pluralité des convives qui s’assoient autour 
d’elle ; de la même manière que la table « nous rassemble » et « nous empêche 
de tomber les uns sur les autres », le monde « relie et sépare en même temps les 
hommes ». La métaphore est bien entendu symbolique : la juste distance est celle 
qu’instaure un espace composé d’une pluralité d’opinions, un espace dans lequel tout 
un chacun épanouit l’aptitude à « une mentalité élargie », c’est-à-dire la capacité à 
élever un cas particulier au rang d’un problème commun et à actualiser l’ensemble 
des opinions possibles qu’il porte potentiellement en lui (Arendt, 1954 : 308). Ce 
processus d’élargissement, qui est aussi un processus de décentrement, distingue et 
juge les actes et les paroles qui privilégient le « souci du monde » sur le « souci de 
soi », l’action sur l’identité et qui sont, par là même, dignes d’apparaître en public. 

Faire « œuvre » publique 

Une différence importante distingue cependant les approches d’H. Arendt et R. 
Sennett. Ce dernier s’érige en particulier contre la vision arendtienne, quelque peu 
aristocratique, de la « gloire » des hommes d’action qui parviennent à s’arracher 
au registre de la nécessité et à l’ordre des besoins pour s’accomplir librement, 
sur la scène publique, dans « l’action à plusieurs » (Arendt, 1958). Ainsi H. Arendt 
établit-elle un grand partage entre l’oikos, le domaine privé, qui est le foyer de la 
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vie domestique, de la reproduction biologique et de la gestion économique, et la 
polis, le domaine public, qui est le lieu de l’épanouissement de l’imagination, de la 
parole et de l’action en commun. Pour R. Sennett, esquissant une thématique qu’il 
développera dans ses ouvrages ultérieurs, les termes mêmes de cette division ont 
des conséquences éthiques et politiques inacceptables : elle réserve uniquement à 
celles et ceux qui ont une distance suffisante à la nécessité le droit ou la capacité de 
contribuer à la vie politique5. À l’encontre de la réduction arendtienne du travail à 
une basse besogne, faite de répétitions, à laquelle doivent s’atteler les « besogneux » 
ou les «  nécessiteux  », il tente de réhabiliter l’activité concertée, y compris la 
production matérielle. « Faire œuvre » permet aux homo fabers, artisans, musiciens 
ou travailleurs, de se relier les uns aux autres et d’apprendre à coopérer avec des 
êtres dissemblables dont les différentes capacités se complètent et s’enrichissent.

En partant de l’activité à plusieurs plutôt que de la discussion, R. Sennett place la 
pluralité et la complémentarité au cœur de la vie publique, éloignant par là même 
l’horizon du consensus qui hante l’éthique de la délibération que préconise des 
auteurs tels J. Habermas. Faire société, c’est d’abord travailler ou œuvrer ensemble 
à une même tâche, à commencer par « la mise à l’œuvre » du lien social lui-même. 
De la même manière que les mains du « craftman » (artisan) construisent la ville, les 
paroles construisent la cité, affirme R. Sennett (2009), passant ainsi de la métaphore 
de l’art théâtral à celle de l’artisanat. Nous devons être les artisans de la vie 
démocratique, dit-il (ibid.), car les artisans savent comment négocier la tension entre 
autonomie et autorité, résistance de la matière et puissance de l’action, anticipation 
du comportement d’autrui et accomplissement de ses propres tâches.

En désaccord avec H. Arendt sur la question sociale et sur la valeur, y compris 
politique, du travail, R. Sennett la rejoint en revanche, surtout dans The Fall of the 
Public Man, sur la stricte séparation qui doit être maintenue, coûte que coûte, entre 
les domaines privé et public. Pour tous les deux, la vie privée reste la vie « idiote », 
« privée de » liberté, soucieuse de l’intendance et de la gestion de la vie biologique 
– une vie qui rappelle aux êtres humains leur condition d’animalité. 

Sociogenèse de l’homme public

Pour clarifier la sociogenèse que suggère, par petites touches sélectives, les réflexions 
de R. Sennett, des penseurs tels que Norbert Elias, dont il ne semble pas connaître 

5    Les mouvements sociaux qui émergent d’en bas ne peuvent pas être « politiques » au sens noble du 
terme que lui prête H. Arendt car leur logique est celle du besoin et de la nécessité, non celle de la 
liberté et du projet. Pour H. Arendt, comme le relève H. Pitkin (1998), le social est un simple « blob », un 
ectoplasme constitué par des comportements creux et purement réactifs. Pour H. Arendt, la tyrannie 
du « social-as-blob », mû par des comportements irréfléchis (mindless) et des réactions basées sur des 
besoins, n’est guère compatible avec le domaine proprement politique des actions individuelles et libres 
qui répondent à des aspirations. Ainsi le social et le politique se trouvent-ils dans une opposition radicale, 
qui est aussi politiquement douteuse qu’historiquement fausse, étant donné la portée émancipatrice de 
nombre de mouvements sociaux.
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les travaux, sont d’un précieux secours. On le sait, N. Elias décrit la manière dont le 
« procès de la civilisation » a mis en place, dès le xviie siècle, une structure de l’intériorité 
qui oppose les instincts individuels, insurmontés mais contenus dans les strictes 
limites de la sphère privée, aux impératifs et interdits qu’impose la sphère publique, 
via des sentiments de honte et de pudeur sociale. Parallèlement au développement 
d’une culture des apparences qui instaure le contrôle des émotions, la distance 
impersonnelle et l’élévation du seuil de la pudeur, se développe une nouvelle classe 
sociale, la bourgeoisie. Si cette dernière peut être qualifiée de bourgeoise, même si 
elle englobe plus d’hommes de loi, de rentiers et d’administrateurs que de financiers 
ou de marchands, ce n’est pas en raison de son origine sociale et économique. Elle 
est bourgeoise parce qu’elle est portée, dès les années 1660, par la forme de vie 
urbaine des « citoyens d’une ville » et par l’effervescence culturelle qu’impliquent 
le foisonnement des imprimés et la multiplication des théâtres et des musées (voir 
aussi Darnton, 1984). De ce point de vue, la bourgeoisie désigne moins une catégorie 
sociale que l’essor de valeurs spécifiques qui sont étroitement liées aux pratiques 
et espaces de sociabilité anonymes de la ville. En effet, dans une ville, les nouveaux 
arrivants peuvent dissimuler les signes antérieurs de leur appartenance statutaire 
et se lancer dans l’ascension sociale qui leur a été interdite dans leur lieu d’origine6.. 
Dans ce cadre sociable, tous, y compris les privilégiés de l’ordre social, sont tenus de 
suspendre leur arrogance identitaire et de sacrifier aux exigences impersonnelles 
des cercles interactifs en développant un « second soi », courtois et policé. Placés 
sous l’égide de la civilité et du souci du « grand monde », les échanges conviviaux 
libèrent les interactions de l’emprise des structures externes pour les consacrer à 
la seule urbanité (Gordon, 1994). Parallèlement à cette nouvelle civilité, qui va de 
pair avec l’extension du commerce matériel et culturel, se développe l’exploration 
spécifiquement bourgeoise des sentiments intimes qui doivent être soustraits 
au regard d’autrui et explorés dans le secret de la sphère privée. Cette nouvelle 
« économie psychique » – comme le dirait N. Elias (1939) – instaure une relation de 
plus en plus privatisée au monde social – une relation qui se retrouve dans toutes les 
couches de la population, de la tenue des vêtements à l’entretien de son intérieur en 
passant par la fixation sur ses propres états de conscience.

C’est la co-émergence de la valorisation de la réalisation du moi dans l’espace privé 
et de l’impersonnalité « égalisante » de l’espace public, notamment urbain, qui est 
au cœur des réflexions de R. Sennett. Suivant en cela les nombreuses métaphores 
théâtrales utilisées par les philosophes des Lumières, il conçoit la vie publique 
comme un théâtre qui permet à tout un chacun de jouer un rôle (role-playing) et de 
développer l’expression publique de soi. L’art expressif ne consiste pas à manifester 

6   Il est à noter que la notion de sociabilité est bien plus complexe que ne le suggère l’assimilation 
par R. Sennett de la sociabilité à la civilité urbaine. Comme le montre l’historien D. Gordon (1994), 
le concept de sociabilité, en fonction du contexte de son usage, renvoie tout aussi bien à l’amour 
apolitique de l’échange égalitaire, à une pratique dérivée de l’ordre sécuritaire de l’absolutisme, au lien 
anonyme entre des étrangers bénéficiant de la neutralisation de leurs appartenances, à l’apprentissage 
et à la maîtrise du savoir-faire communicationnel ou encore à la redécouverte d’un « logos privatisé », 
exclusivement soucieux de problèmes moraux et esthétiques.
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des sentiments intérieurs «  bruts  », mais à explorer des scénarios possibles, à 
imaginer différentes formes d’expressivité et à entrer en contact avec des inconnus 
sans les noyer sous des confessions intimes. Au cœur de la métaphore théâtrale, 
réside donc un déplacement essentiel : l’être public n’est pas une personne mais un 
personnage dont la parole se distingue en creux des motivations secrètes et des 
affects privés considérés comme impropres au langage et à l’échange public.

Être de représentation, le personnage est un « persona », c’est-à-dire un masque 
que l’acteur utilise pour « porter sa voix » au public tout en se protégeant du 
regard intrusif de ses semblables (voir Mauss, 1938). Pour R. Sennett (1977  : 
264), ce masque, ce persona est « l’essence même de la civilité », la civilité étant 
« l’activité qui protège les individus les uns des autres tout en leur permettant 
de profiter de leur compagnie mutuelle ». Autrement dit, si « la cité et la civilité 
ont la même racine étymologique », c’est parce qu’elles construisent toutes deux 
un lien social « par-delà la distance ». Le « masque permet la pure sociabilité », 
détachée des conditions de pouvoir, des émotions de malaise et des sentiments 
privés de ceux qui les portent. C’est donc à une pensée de l’écart que nous 
invite The Fall of the Public Man, que ce soit l’écart intérieur entre l’individu privé 
et la personne publique, le corps propre et le corps figuré, ou l’écart extérieur 
entre ego et alter, l’homme public et ses concitoyens. 

Si l’on suit R. Sennett, l’écart de la civilité atteint son apogée dans la sociabilité urbaine. 
Dans les grands espaces urbains et dans les lieux qui les jalonnent, notamment les 
cafés, les théâtres, les cercles littéraire et les parcs publics, l’homme public est à 
même de préserver son territoire personnel, de s’adresser à autrui ou, au contraire, 
d’en prendre congé. Dans ces espaces  anonymes  et  a-territoriaux de circulation 
généralisée, accessibles à quiconque, une morale minimale de la co-présence s’est 
imposée  : celle de la civilité ordinaire du citadin ou du passant,  faite de tolérance 
mutuelle, d’«  inattention civile  » et d’évitement de regards et de contacts 
(Goffman,  1971)7. Pris dans une forme d’indifférence mutuelle, les passants se 

7   R. Sennett cite peu E. Goffman mais lui adresse une très belle critique, quoiqu’un peu injuste. Il écrit 
que la métaphore scénique ne doit pas aboutir à la « société de scènes », cette société « statique » 
et « sans histoire » que dépeint notamment E. Goffman (Sennett, 1977 : 36). Selon lui, négligeant les 
« forces du désordre » ou de la disruption, E. Goffman appréhende les individus comme des êtres sans 
cesse en quête d’un état d’équilibre et de normalité, des êtres dont les actions sont des « adaptations 
sans fin ». L’acteur goffmanien peut « se tordre, se retourner et se tortiller », être « à la fois jongleur 
et synthétiseur, accommodateur et conciliateur », mais, en fin de compte, il se laisse porter « par la 
définition dominante de la situation » (ibid.). C’est pourquoi, dans le monde d’E. Goffman, « il y a des 
scènes mais il n’y a pas d’intrigue […] ; les gens agissent mais n’ont pas d’expérience » (ibid.). Cette 
attention aux rôles aux dépens de l’expérience dérive de la « présupposition morale » que dissimule 
« l’enquête apparemment amorale » que mène E. Goffman. Mis à part les déviants, les fous ou les 
difformes, les acteurs se contentent de performer, de façon routinière et sans passion aucune, le rôle 
qui leur est prescrit. Le héros goffmanien est donc un anti-héros ; R. Sennett suggère même qu’il est 
le symptôme du malaise moderne qui est la préoccupation principale de «  la chute de l’homme 
public ». Ce malaise, c’est l’impossibilité d’imaginer des relations sociales qui susciteraient la passion et 
réveilleraient l’imagination. Pour résumer la critique de R. Sennett, acérée et quelque peu excessive, 
le monde public d’E. Goffman est un monde mortifère dans lequel les gens gèrent (manage) leurs 
conduites en s’accommodant ou en se retirant de la situation. Ce faisant, il oublie que les acteurs 
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supportent grâce à une posture intérieure de distance qui est inversement 
proportionnelle au frottement des corps. Ceci dit, la régulation de cette étrange 
proximité à distance ne répond pas seulement à la promiscuité obligée des espaces 
urbains, mais aussi à un impératif social et économique. En effet, l’extension à grande 
échelle des transactions économiques qui caractérisent la forme de vie capitaliste 
moderne nous relie sans cesse à des étrangers auxquels nous devons faire confiance 
et avec lesquels nous devons coopérer (Seabright, 2005). Dans le commerce urbain 
comme dans «  le doux commerce » de la sociabilité, les principes abstraits tels 
celui de l’indifférence civile désamorcent l’étrangeté du dissemblable. Car ce n’est 
plus aux personnes individuelles de décider comment se comporter les unes 
avec  les autres  : leur répertoire interactionnel est fixé d’avance par des  normes 
impersonnelles qui les libèrent du travail épuisant que constituerait le décryptage « à 
flux tendu » des signes interactionnels, largement opaques, que les étrangers sont 
susceptibles de manifester8. Seule la régulation tout à la fois sociale et morale de ces 
interactions incertaines avec des inconnus peut réinsuffler de la « reposité »9 là où 
le  trouble ou l’inquiétude pourraient facilement émerger. Une telle reposité a un 
prix, toutefois. Elle résorbe l’individualité de l’étranger dans des généralités sociales et 
des identifications catégorielles qui l’enferment, la déforment, bref la « pré-jugent ». 
Comme le dit Georg Simmel (1908) – l’un des inspirateurs de l’École de Chicago 
mais qui n’est pas cité une seule fois dans l’ouvrage –, la « figure de l’étranger » n’est 
précisément qu’une figure, une forme désaffectée et vidée de ses « caractéristiques 
individuelles ». Mais une telle « désaffection » est nécessaire, si l’on suit R. Sennett ; 
elle remédie à la trop grande proximité physique en instaurant une distance ou 
un écart psychique qui permet de considérer autrui comme le candidat potentiel 
à une interaction sans pour autant peser sur lui de tout le poids de son « moi ». 
Impersonnalité sociale et allégement psychique vont ainsi de pair.

Le déclin de l’espace public

Un acteur privé de son art

En passant de la scène de théâtre à celle de la rue et inversement, R. Sennett 
met en évidence la « géographie publique » d’un monde commun, un « monde 
d’imagination  » qui échappe aux pièges pathogènes des ressentis individuels 

peuvent modifier la scène par leurs actions et que les scènes peuvent apparaître ou disparaître en 
raison des forces historiques qui les dépassent (ibid.). 

8   Pour J. Bonhomme (2012), c’est précisément l’absence d’un dispositif d’ordonnancement impersonnel des 
conduites qui  explique la peur, voire la terreur, que suscite, à  intervalles réguliers, la coprésence 
étroite avec des étrangers dans certaines villes d’Afrique centrale et d’Afrique de l’Ouest. Comme 
le montrent les rumeurs de crise conduisant des communautés à soupçonner certains étrangers de 
leur « voler leur sexe » ou de les ensorceler après un bref contact interactionnel, les relations avec 
des inconnus ne sont pas suffisamment réglées ou scénarisées pour calmer la « peur de l’étranger ».

9   Sur cette notion originale de « reposité », voir A. Piette (2009).
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grâce au sens impersonnel « des codes communs de croyances » qu’il impose 
à quiconque. Malheureusement, dit l’auteur, ce pouvoir d’imagination s’érode, 
notamment au xixe siècle, avec l’essor du capitalisme industriel et le développement 
de la sécularisation. Au xxe siècle, les médias de masse renforcent à leur tour la 
prédominance de la subjectivité et des affects privés en « plaquant » une grille 
d’interprétation psychologisante sur la conduite des gouvernants aussi bien que 
sur les injustices sociales et économiques. La double valorisation de la vie publique 
et de la vie privée prend ainsi la tournure pernicieuse d’un oxymore, d’une 
incompatibilité structurelle. Le développement d’un monde privé, intérieur conduit 
peu à peu les «  sociétaires  » modernes à concevoir les conventions sociales, 
par définition impersonnelles, comme des contraintes exogènes menaçant et 
trahissant les valeurs intimes qu’ils cultivent en leur âme et conscience. L’extension 
du domaine privé est inversement proportionnelle au rétrécissement du domaine 
public, qui est vidé de sa substance ou plutôt de sa procédure d’organisation. Une 
telle procédure, qui est celle de la juste distance de « soi à soi » et de « soi à 
autrui », est soutenue par la « capacité de jouer avec la vie sociale » (the ability to 
play with social life, Sennett, 1977 : 267). Le long dépérissement de cette capacité 
explique « la chute de l’homme public » ; le sens du jeu, essentiel à la vie sociale, 
est littéralement « déjoué », ébranlé, voire détruit, par la proxémique intimiste, 
physique et symbolique, qui sous-tend l’idéal d’authenticité.

Bien entendu, cet idéal d’authenticité n’est pas nouveau. Comme le suggère R. 
Sennett lui-même, dès le xviiie siècle, Jean-Jacques Rousseau systématisait déjà 
l’idéal romantique de l’authenticité qui deviendra prédominant un siècle plus tard. 
Notamment dans sa  Lettre à d’Alembert sur les spectacles  (1758), J.-J. Rousseau 
dénonce l’art théâtral de la facticité, du masque, et fait du monde de l’apparence un 
ordre opaque, hypocrite et mensonger. En faisant « obstacle à la transparence » de la 
présence pleine et entière des hommes à eux-mêmes, en imposant une « contenance 
extérieure » aux « dispositions du cœur », l’art social des apparences s’est interposé 
« entre les consciences » (Starobinski, 1976 : 37-38). Dès le xviiie siècle, s’esquisse 
ainsi la conception moderne de l’individu – un individu qui revêt la morphologie 
étrange d’un « homo clausus » (Elias, 1987). Scindé entre « sa vérité intérieure » et 
les contraintes « extérieures » que lui infligent le contact avec des « étrangers », 
l’individu moderne, dit N. Elias, conçoit le « social » comme ce qui, chez tous les 
hommes, est « identique » et le « particulier » comme « l’élément extra-social » 
qui fait de chacun d’eux un être unique et original. L’individu moderne entretiendrait 
l’illusion que son moi intérieur n’existerait que pour lui-même, indépendamment 
des contextes interactionnels et des institutions sociales qui composent son 
environnement. Ce Moi authentique et intègre n’entrerait pour ainsi dire qu’après 
coup en relation avec les autres, dans un rapport d’extériorité mutuelle qui le pousse 
« hors de lui » (ibid. : 98). Au prisme de l’homo clausus, la théâtralité du jeu social, qui 
permettait à l’homme public d’instaurer entre son moi social et son moi intime la 
distance nécessaire à des échanges anonymes, est une menace et une imposture. La 
prise de rôle est désormais assimilée à un art factice que la « personne authentique » 
doit désavouer pour être reconnue comme digne de confiance. Il ne peut y avoir 
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de « formatage » social et de mise en équivalence des expériences dans le régime 
neutre et relativement invariant de la visibilité publique sans perte et compromission 
de la vérité du for intime. Le pouvoir créatif et imaginatif du play, du jeu qui se jouait 
dans l’écart entre le self et le rôle qu’il endossait en public, s’est perdu, fait place au 
désarroi d’un « acteur privé de son art » (« an actor deprived of an art ») (Sennett, 
1977 : 264). Loin d’être les deux facettes d’un même être, la personne privée et le 
personnage public, la personne et le « persona » ou, dirait E. Goffman, les coulisses 
et la scène, se retrouvent séparés par le fossé ontologique qui sépare authenticité 
et facticité : à l’invention ou à la fabrication artificielles de son personnage s’oppose la 
découverte de son vrai moi. Sous les auspices de l’authenticité, être une personne ne 
consiste plus à endosser « en personne » les rôles impersonnels, pluriels et multiples, 
dont tout un chacun peut être le suppôt. Loin de créditer les acteurs de la capacité à 
être pluriel, à se produire sur diverses scènes sociales et à s’ajuster à leurs différents 
interlocuteurs, l’exigence d’authenticité procède à une forme d’écrasement ou de 
dépluralisation du « moi » (Kaufmann, 2019). À la représentation de soi – qui exigeait 
le travail de symbolisation et de montée en généralité propre à la prise de rôle 
–, succède la présentation ou la monstration apparemment « asocialisée » de sa 
singularité sur la scène publique. Qui êtes-vous vraiment, derrière vos masques ? Est-ce 
vraiment ce que je ressens en ce moment ?

En rejetant la dimension impersonnelle du lien social, l’idéal moderne d’authenticité 
et de réalisation de soi devient potentiellement « incivil » et « tyrannique » puisqu’il 
réduit la personnalité publique à un ego statique et inébranlable dont l’identité 
personnelle serait constituée une fois pour toutes. Les « tyrannies de l’intimité » 
ont des conséquences d’autant plus désastreuses que le fait de jouer toute une 
galerie de personnages, de « personnifier » différentes figures ou de s’adonner 
aux jeux de masque n’est pas seulement devenu un signe d’inauthenticité. Il est 
devenu un signe d’hypocrisie, sinon de dissimulation et de tromperie. S’esquissent 
ainsi une conception paranoïaque du lien social et la dénonciation systématique des 
faux-semblants dont les écrits de J.-J. Rousseau sont emblématiques (Lilti, 2008). 
Dans le théâtre, l’Église, les romans, les journaux, l’acte de dévoiler les mensonges 
et de démasquer les traîtres devient une obsession. Au dénouement des intrigues 
individuelles et collectives, il faut, dès le xviiie siècle, des « traîtres que l’on confond » 
(Starobinski, 1976). Là encore, J.-J. Rousseau (1758  : en ligne) l’avait fort bien 
explicité. La politesse et l’urbanité recouvrent d’un voile uniforme et perfide les 
froideurs, les haines et les trahisons que les êtres nourrissent dans le secret de leur 
cœur. Mais dans le fond, dit-il, « on ne saura donc jamais bien à qui l’on a affaire ». 

Une fois rejetés ou dénigrés les codes impersonnels dans lesquels le je garde du 
jeu,l’apparition publique s’inscrit dans le registre continuiste de l’indice, de la trace 
d’une réalité prise sur le vif, en l’occurrence la réalité psychologique et les motivations 
individuelles souterraines. Le paradigme de l’interprétation des codes et symboles 
expressifs communs fait place à un « paradigme indiciaire  » qui appréhende les 
moindres traits comme des signes révélateurs d’une réalité cachée, d’un symptôme 
(Ginzburg, 1980). Les moindres mimiques, les plus petites expressions émotionnelles 
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deviennent le signe de la personnalité, l’indice d’intentions, bienveillantes ou 
malveillantes, la trace d’une appartenance. Tout comme les objets manufacturés dont 
parle Karl Marx, les individus deviennent, dit R. Sennett, un « hiéroglyphe social » 
qu’il s’agit de déchiffrer. Devenue l’indice de la personne cachée derrière le masque, 
l’apparition publique dégringole de l’arc sémiotique qui va du régime indiciel du 
saisissement corporel au régime symbolique de la signification (Kaufmann, Gonzalez, 
2019). L’art dramaturgique fait place au travail de décryptage anxieux des moindres 
signes de l’identité, l’identité d’autrui comme de la sienne propre.

La communauté incivile

Le réseau et le cercle

Déjà catastrophique à l’échelle individuelle puisqu’elle supprime, tout au moins 
officiellement, la distance de soi à soi, la psychologisation des rapports sociaux s’avère 
encore plus désastreuse à l’échelle collective. En effet, l’identité de soi à soi et l’amour-
propre qui lui est corrélatif, qui paraissent être des qualités radicalement individuelles, 
peuvent aisément devenir collectives. À l’incivilité du self replié sur lui-même et 
tentant de déchiffrer les intentions potentiellement malveillantes de tous ceux qui 
lui sont étrangers correspond l’incivilité de la « communauté destructrice ». Croyant 
lutter contre les forces froides et aliénantes de la dissociation et de la séparation 
que leur impose le capitalisme, les individus revalorisent à outrance les relations 
intimes et le territoire local au point de finir par conférer une sacralité morale à leur 
« ghetto » communautaire et « antisocial ». Autrement dit, ils tentent d’utiliser le 
lien de communauté comme une « arme contre la société, dont le grand vice serait 
son impersonnalité » (Sennett, 1977 : 339). Mais le problème, suggère R. Sennett, 
est que la grande société d’anonymes ne peut pas accueillir les liens de proximité 
propres à la communauté. Comme le disait Ferdinand Tönnies (1912) que cite R. 
Sennett, la communauté (Gemeinschaft) repose sur des relations émotionnelles de 
proximité, des rapports de « face à face » et des autorités traditionnelles alors que 
la grande société (Gesellschaft), elle, consiste en des liens impersonnels qui ne relient 
les êtres qu’à la superficie de leur être. Ainsi la communauté s’inscrit-elle dans une 
succession de cercles concentriques de plus en plus larges qui vont des liens du sang 
aux liens d’amitié en passant par les liens de famille et de voisinage, du centre à la 
périphérie. Mais comme tout cercle, elle implique un principe de clôture et instaure 
des frontières entre le « dedans » et le « dehors », les appartenants et les non-
appartenants, entre nous et eux. La topologie sociopolitique du cercle qui caractérise 
la communauté diffère donc de celle de la société qui consiste, elle, en des liens en 
ligne, des liens de réseaux, faibles et éphémères, de simple contact ou de contiguïté 
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mais potentiellement illimités10. De plus, pour F. Tönnies, qui le conçoit comme un trait 
positif, le lien de communauté est un lien de similitude, fondé sur une indifférenciation 
mutuelle et une proximité affective et corporelle qui va de pair avec une proximité, 
sinon une identité morale. Cette proximité est telle, dit F. Tönnies, que les membres de 
la communauté n’ont pas besoin de parler ; ils peuvent se comprendre sans devoir 
passer par le langage. Alors que le silence est consubstantiel à la communauté, le 
monde commun entre étrangers qu’est la société est, au contraire, incorrigiblement 
bavard : il a besoin de l’ouvrage incessant de la parole pour prendre forme et sens.

C’est bien la topologie du cercle et le danger politique qu’elle représente que 
déploie, avec une remarquable acuité, la deuxième partie de The Fall of the 
Public Man sur « la communauté incivile ». Le désastre historique que suggère R. 
Sennett réside dans la confusion entre le lien de société et le lien de communauté. 
Ce dernier, en faisant du même le modèle du lien social, impose une morale et une 
politique du proche qui n’est pas médiée par un principe impersonnel de mise 
en équivalence mais par un principe de similitude (Quéré, 1982). La valorisation 
du lien de proximité affective et de l’expérience privée a fait du foyer le centre 
névralgique de la vie individuelle et collective et a transformé les lieux publics en 
une terre étrangère, froide et inhospitalière. Or, si l’on suit R. Sennett, le retour de 
la communauté dans une société d’anonymes est dangereux car cette dernière 
ne peut plus être de l’ordre de l’expérience ; elle ne peut être que de l’ordre 
de l’imaginaire, du fantasme et de la projection. Fantasme commun (common 
fantasy) chargé de construire le sens de « qui nous sommes », la communauté 
à grande échelle devient un super-ego, une « personnalité collective » (collective 
personality) qui se pose en s’opposant et reconstitue ainsi, par la négative, l’unité 
de la collectivité. L’identification à une personnalité collective, qui est de l’ordre 
de l’être et non de l’agir, décourage l’action concertée et tend à devenir fratricide 
car l’autre, dans sa différence biographique et ses particularités culturelles, 
apparaît comme un scandale qui nuit à l’essence individuelle et collective qu’il 
s’agit de préserver à tout prix. En faisant du nous de la communauté un je dilaté 
qui présuppose l’identité de ses membres, le culte et la culture de la personnalité 
individuelle et collective menacent d’éclater à la moindre différence.

La guerre des personnalités 

Selon R. Sennett, la psychologisation des rapports sociaux et la dégradation 
des luttes de pouvoir politique, devenues une guerre de tranchée entre des 
personnalités moralement incompatibles, s’annoncent dans la manière dont l’affaire 
Dreyfus a été cadrée dans les années 1890. Résorbant les conflits de pouvoir, 
les systèmes institutionnels et les logiques bureaucratiques dans des motivations 
personnelles, le « J’accuse… ! » d’Émile Zola (L’Aurore, 13/01/1898) insiste sur le Je 

10  C’est bien parce que le champ sémantique du concept de «  réseau  » est celui de la simple 
connexion qu’il permet de mêler humains et non-humains. 



294 focus

L. Kaufmann

de « J’accuse » et non sur la culpabilité objective de l’accusé. É. Zola égrène une liste 
de « crimes de personnalité », exprime le « cri de son âme » et, surtout, demande 
« à la populace » de choisir entre deux camps préétablis. Ainsi, entre dreyfusards 
et antidreyfusards, se dessinent une inflexibilité morale et une imperméabilité 
épistémique qu’aucun argument ne peut ébranler. Pour R. Sennett (1977 : 251), le 
« masque de l’intransigeance morale » est synonyme de « sénilité idéologique ». 
Surtout, il impose une « théorie des dominos tout à fait perverse » : la négociation 
et la discussion sont vues comme « une grande menace pour la communauté » car 
elles risquent d’affaiblir l’esprit de corps et d’ébranler l’intégrité et l’honneur qui le 
soutiennent. Dans une telle configuration, la seule activité restant à mener est celle 
de la purification, du rejet « de ceux qui ne sont pas comme nous ». La configuration 
« ami-ennemi », « nous-eux », établit, dit R. Sennett, les contours d’un nouveau 
tribalisme moral, fondé sur des identités substantielles, des attributs psychologiques 
et des émotions de repli. Chaque personne devient étrangère au destin de toutes 
les autres et ses proches, familles, enfants et amis, comme le dit Alexis de Tocqueville 
cité en exergue de The Fall of the Public Man, constituent l’ensemble de l’humanité. 
L’homme moderne, pris par les passions démocratiques, dit A. de Tocqueville, garde 
« un sens de la famille », mais il n’a plus « un sens de la société ». 

Appréhendé dans cette perspective, le procès moderne de civilisation s’avère 
un véritable « processus d’ensauvagement »  : la commune humanité qu’il faisait 
miroiter s’est rétréci en des communautés affectives et des tribus morales 
(Kaufmann, 2019). Pour la communauté «  incivile  », l’étranger est devenu par 
principe une figure menaçante, un être qui nous est étranger, dont le sort ne nous 
concerne pas ou, pis, dont la différence nous insupporte. Érigeant les barricades 
censées les protéger des «  étrangers  », des «  sans-nom » dont il s’agit de se 
débarrasser, ces nouvelles tribus morales « convertissent l’esprit de clocher et la 
claustrophobie en un principe éthique » (Sennett, 1977 : 310). Ces communautés 
«  claustrophobiques » exigent un véritable « ménage émotionnel  » (emotional 
housekeeping) : incapables de s’ouvrir vers l’extérieur, « impur » par définition, elles 
sont également incapables d’accepter la pluralité et la diversité internes, synonymes 
de trahison et de corruption. La politique se transforme alors en une thérapeutique : 
il s’agit de réunir les forces sociales encore saines pour éliminer les éléments 
corrompus, malfaisants ou insalubres qui charrient la désunion et le différend et 
menacent le corps social. Car si le désaccord et la pluralité des opinions sont des 
vertus indispensables au lien politique d’une société d’individus, ils constituent des 
pathologies fatales pour le lien fusionnel d’une communauté morale.

Le charisme incivil

Pour R. Sennett, l’incivilité de la personnalité collective se retrouve dans le charisme 
tout aussi incivil des leaders. Alors que le « charisme civil », d’origine religieuse, 
était encadré et contenu par des rites, le « charisme incivil » et séculier des leaders 
contemporains consiste en un culte de la personnalité qui n’a aucune vertu 
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civilisatrice. Détruisant toute distance entre leurs propres sentiments et impulsions 
et leur public, les leaders incitent ce dernier à se focaliser sur leurs motivations, 
non sur leurs actes. Ce ne sont plus les actes des représentants politiques, trop 
complexes et opaques, qui sont l’objet du jugement public mais leur personnalité 
et leur moralité. Dans un contexte socio-économique et politique devenu très 
compliqué, dans une époque où les grandes idéologies se sont avérées meurtrières, 
la personnalité des hommes politiques apparaît comme le dernier repère sur 
lequel peut s’appuyer le jugement public. 

Ainsi R. Sennett devance-t-il les analyses de John Thompson (2005) pour qui une 
« nouvelle visibilité » s’impose dans nos espaces publics, substituant à la « politique de 
l’idéologie », fondée sur la confrontation des opinions partisanes, une « politique de la 
confiance », basée sur l’intégrité personnelle des dirigeants politiques. Pour R. Sennett, 
la nature « compulsivement personnaliste » des médias de masse amplifient encore 
la lecture intimiste du monde social en simulant le lien de personne à personne 
et en instaurant, comme le dira plus tard J. Thompson (2005), des «  interactions 
intimes non réciproques  ». À l’ère de l’internet, les relations im-médiates et les 
conversations de face à face que fait miroiter l’usage frénétique des réseaux sociaux 
tels Twitter réduisent la distance sociale et symbolique qui séparent les leaders de 
leurs «  followers  ». Par exemple, les tweets de D. Trump poussent à l’extrême la 
logique schizophrénique des «  interactions parasociales  » qui simulent l’échange 
conversationnel et tentent de concilier l’inconciliable en articulant un dispositif de 
diffusion de masse avec un mode d’interpellation hyper-singularisant (Horton, Wohl, 
1956). Le problème est que l’interaction parasociale, en brouillant les frontières entre 
la réalité et la fiction, les personnes réelles et les figures médiatiques, n’engendre pas 
seulement des « amis », mais aussi des « ennemis » médiatiques. Comme le relève 
John D. Peters (2006), « le « para » de « para-social » se retrouve dans la « para-
noïa » : alors que certains nouent des liens d’amitié imaginés avec des célébrités ou 
des leaders politiques, d’autres imaginent des ennemis qui les guettent. 

C’est bien à l’identification paranoïaque et imaginaire des ennemis que contribuent, dit 
R. Sennett, les « entrepreneurs de ressentiment » que sont les leaders charismatiques. Ils 
tournent à leur avantage le mépris des privilégiés à l’égard des défavorisés de l’ordre 
social, qui dissimulent leur ressentiment jusqu’à ce qu’ils rencontrent celui qui leur 
donnera gain de cause – tels le président Richard Nixon, le sénateur Joseph McCarthy 
ou, récemment, D. Trump. Le statut d’entrepreneur du ressentiment est précaire, 
toutefois ; s’il ne réussit pas, dit R. Sennett, il se trouvera pris dans l’incendie qu’il a lui-
même allumé et considéré à son tour comme un ennemi. Mais le jeu vaut la chandelle, 
si l’on peut dire : la focalisation sur la personnalité du leader obscurcit la réalité des 
classes sociales et des rapports de domination dont il est le produit invisible. Elle 
l’obscurcit d’autant plus que le leader n’est pas séparé par une différence de nature 
de la population qu’il incarne ; il en est l’image et le prolongement narcissique, faisant 
ainsi miroiter la revanche des minuscules. Ni diable, ni roi, ni titan, le leader est « le petit 
homme » (little man) devenu « le héros des autres petits hommes » (Sennett, 1977 : 
293). Ces réflexions anticipent de manière étonnante la consécration actuelle des 
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leaders populistes : « Je ne suis pas un politicien, Dieu merci »11, dit D. Trump. « Il est 
comme nous », se dit l’Américain blanc et peu éduqué du Midwest. La révélation de 
soi et la surenchère émotionnelle propres au « charisme séculier » constituent « un 
striptease psychique » qui répond officiellement à la logique du star system (Sennett, 
1977 : 269). Mais, officieusement, c’est une toute autre logique qui se joue : en saturant 
les arènes publiques de ses émotions, vices et vertus, en faisant constamment acte de 
présence, le leader réduit symboliquement la distance sociale et politique qui le sépare 
du « peuple » et, surtout, dévie l’attention collective des véritables enjeux politiques.

La dégradation mimétique

Lorsque l’apparition publique des individus délaisse le registre de l’action 
et de la représentation pour celui de l’identité, elle supprime la distance qui 
permet de refigurer et de transfigurer la réalité par le chemin détourné de 
l’imagination. Érodant la logique constitutive de la figuration publique, qui est 
celle de la séparation, de la coupure, elle opère une forme de « dégradation 
mimétique » (Kaufmann, 2019). À l’échelle individuelle, elle prive l’individu de son 
art et le conduit à interpréter ses échecs sociaux en termes de responsabilité 
individuelle. À l’échelle collective, elle inscrit la communauté dans un cercle 
vicieux d’autoréférence. Une telle dégradation se retrouve dans le rapport que 
le leader charismatique noue avec le pouvoir politique et le peuple qu’il est censé 
représenter. Alors que la logique duale de la représentation est celle de la distance 
entre le représentant et le représenté, ainsi que celle de l’artifice d’un peuple qui 
advient à l’existence dans le mouvement même de sa représentation, la logique 
monologique de l’identité exclut un tel écart. Dans le même mouvement, le 
représentant-devenu-leader récuse les médiations institutionnelles, notamment 
médiatiques, scientifiques et juridiques, en faisant miroiter le pouvoir absolu 
et immédiat du peuple dont il serait l’incarnation directe. Devenu exhibition, 
intensification ou incarnation de la présence, le pouvoir charismatique annule, 
comme le suggère Louis Marin (1994), la relation «  transitive  » propre à la 
re-présentation12. Alors que celle-ci rend présent une réalité ou un être absent 
tout en homologuant la distance qui les sépare, le lien d’incarnation prend la 
forme « intransitive » de la relation de monstration (ibid.). 

11  « I’m not a politician, thank goodness », Fredericksburg, Virginia, meeting du 20 août 2016. Accès : 
https://www.youtube.com/watch?v=JyRCzxUACrg.

12  Le plus bel exemple du pouvoir comme re-présentation est sans doute celui du « roi sans visage » 
dont parle J. Bazin (2004). Dans le Niger du xviiie siècle, le souverain du puissant royaume de Segu ne 
se montre que voilé et caché dans un petit pavillon fermé par une grille de bois. Dissimulé derrière un 
voile, le visage du roi, dit J. Bazin, peut devenir un « visage-objet », c’est-à-dire le masque de la royauté. 
Le corps singulier du souverain doit disparaître pour faire place au « régime de fiction » qui lui permet 
de tenir lieu de corps collectif souverain. Le masque de la royauté atteste de la présence du souverain 
pour lequel être « présent en tant que roi » revient à se cacher : « se cacher est une façon royale de 
se montrer ». Elle est surtout une manière de rassembler les membres de la collectivité par la mise 
en absence de celui qui les représente.
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La dégradation mimétique ne frappe pas seulement le rôle du représentant ; elle 
frappe aussi le régime d’énonciation qui favorise l’éloquence, les slogans et les 
formules emphatiques pour toucher un public aussi large que possible. Délaissant 
ainsi le vrai pour le vraisemblable, la conviction pour la persuasion, la parole du 
leader oscille entre le registre polémologique de l’affrontement qui se décline 
en termes d’innocence ou de culpabilité, et le registre épidictique de l’éloge qui 
exalte ses talents et célèbre l’unanimité dont il est supposé faire l’objet (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca, 1958). Le ressort central de la dégradation mimétique est bien 
entendu la focalisation sur la personnalité du leader. Ce dernier doit montrer qu’il 
a l’énergie et la motivation nécessaires pour modifier le cours des événements et 
qu’il est à même de traduire en action, grâce « à l’alchimie de sa personnalité », 
sa colère et son ressentiment contre l’establishment. Cette alchimie est si forte, dit 
R. Sennett, qu’il est bien possible que le leader qui mente au public, mais entoure 
ses déclarations de grandes affirmations sur son sens de l’honneur et ses bonnes 
intentions, est le premier persuadé de sa « bonne foi ».

Retour critique sur The Fall of the Public Man 

Le self en question

À part les critiques d’essayisme et d’imprécisions historiques, nombreuses mais 
peu intéressantes à souligner, les réflexions de R. Sennett conduisent à plusieurs 
remarques. La première est la focalisation sur l’intimité et l’idéal narcissique de 
l’authenticité comme étant le ressort même de la désaffection de l’espace public. 
Or, la sphère privée est « à double fond » ; elle intègre non seulement la sphère 
intime de la famille restreinte mais également la sphère du libre-échange que l’État 
se contente bien souvent de réguler au mieux de ses intérêts. En distinguant le public 
comme un espace d’anonymes et le privé comme le domaine du self, R. Sennett tend 
à « aplatir » la sphère intime et la société civile, l’intimité domestique et la propriété 
privée  ; il «  aplatit » également l’espace public, qui est non seulement le lieu de 
rencontre entre anonymes dans un espace public urbain mais aussi le lieu d’exercice 
des pouvoirs et de la force publics. L’espace public n’est donc pas seulement menacé 
par l’expansion d’un self narcissique et paranoïaque qui phagocyterait les liens publics 
anonymes ; il est menacé par la privatisation économique et par le contrôle de l’État. 

Mais le point le plus fragile de l’argumentation de R. Sennett est sans doute sa 
conception du self. Pour lui, sans le recalibrage impersonnel de son expression 
publique, le self privé se replie sur ses pulsions narcissiques, geint, se répand sur 
autrui sans limites. Il pose ainsi d’emblée une incompatibilité de principe entre les 
deux ordres d’existence qui clivent le sujet en son for intérieur : celui de l’homme 
social, l’artiste de la sociabilité, le membre de la cité, et celui du self indiscipliné, rétif 
à la dépersonnalisation et à la distorsion de son expérience intime. Ce faisant, le 
sociologue étatsunien préserve la dualité de l’homo clausus moderne tout en en 
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inversant le système de valeurs  ; ce n’est pas l’impersonnalité du lien social qui 
trahit et mutile le self, mais le self qui érode et mutile l’impersonnalité du lien social. 
Ainsi R. Sennett reprend-il implicitement à son compte le modèle durkheimien 
d’un homo duplex qui fait de l’impersonnalité la seule source de la moralité sociale. 
En effet, si l’on suit Émile Durkheim (1914 : 6), la vie intérieure de l’être humain se 
caractérise par « deux groupes d’états de conscience », la conscience individuelle, 
qui relève des « penchants les plus impérieux » de nos instincts, par définition 
« égoïstes », et la conscience collective, qui relève de «  la nature propre de la 
société et de ses exigences ». La conscience est « dédoublée », dit É. Durkheim 
(1914  : 6), car elle renvoie à des forces qui sont, «  par leurs origines et leurs 
propriétés », « fondamentalement contraires ». Cette dualité de la conscience se 
retrouve chez R. Sennett, qui fait de l’individu et de la société, de l’ordre privé et de 
l’ordre public, deux instances substantielles, figées et surtout incompatibles. 

Une telle opposition, qui aboutit au motto de R. Sennett, à savoir « le plus intime, le 
moins sociable », tend à confondre les liens de sociabilité et de convivialité avec les liens 
de socialité et d’interdépendance. Même si le self blessé ou anxieux fuit la compagnie 
des étrangers, il n’échappe pas pour autant au poids de la socialité et des médiations 
impersonnelles qui lui donnent forme et sens. C’est ce que suggèrent les réflexions 
d’Arlie R. Hochschild (2003)  : les médiations impersonnelles n’interviennent pas 
seulement dans le travail dramaturgique qui permet aux acteurs d’ajuster l’expression 
de leurs sentiments (display rules) aux normes sociales en vigueur dans telle ou telle 
situation (deuils, fêtes, etc.). Les médiations interviennent également, sinon surtout, 
dans le travail, parfois invisible, que mènent les sujets affectés afin que leurs sentiments 
eux-mêmes (feeling rules) correspondent aux attentes sociales. En tentant de réduire 
la dissonance entre les « règles émotionnelles » imposées par leur milieu social ou 
professionnel et leur ressenti effectif, les acteurs ne se contentent pas d’un « jeu en 
surface » (surface acting) ; ils adoptent un « jeu en profondeur » (deep acting) qui 
reconfigure leur expérience émotionnelle (ibid.). La mise en évidence du travail 
émotionnel que tout un chacun mène en son for intérieur montre que l’acteur 
n’est jamais vraiment « privé de son art ».

Sauver l’expérience

Une fois mises en évidence les médiations qui informent continuellement le théâtre 
ou la scène intérieure du self, l’enjeu de l’art social se déplace. Il ne consiste pas 
à dissimuler sa vulnérabilité ou son self derrière des formes cérémonielles et des 
scripts préétablis mais à jouer et à rejouer sans cesse, dans la scène psychique ou 
sociale, la rencontre de l’individualité des êtres humains et des formes culturelles 
impersonnelles qui resteraient, sans eux, lettre morte (Simmel, 1894 ; Ségol, 2017). 
Comme le dit G. Simmel (1894), si le jeu théâtral est analogue, quoique de manière 
hypertrophiée, au jeu social, c’est parce qu’il instancie, dans une vie et un corps 
singulier, une forme culturelle objective et impersonnelle.
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Cette réflexion conduit à modifier une des présuppositions problématiques 
de R. Sennett. Il s’agit moins d’opposer la relation im-médiate du self privé et la 
relation médiate de l’homme public que de se pencher sur le type de médiation 
qui informe de toute manière le rapport à soi et à autrui. Alors que certaines 
médiations favorisent le positionnement de soi en première personne, d’autres 
dénaturent l’expérience en l’enrôlant dans des trames narratives qui lui sont, 
littéralement, étrangères (Kaufmann, 2013). Surtout, le sujet ne se réduit pas à la 
figure, détestable chez R. Sennett, du self narcissique qui se répand sur autrui ou se 
réfugie, terrorisé, derrière des barricades. Et il n’est pas condamné, une fois chassés 
« la pratique de l’artifice et le respect des conventions », à « l’hystérie comme seul 
moyen de rébellion » (Sennett, 1977 : 182). Le droit de se produire comme un 
sujet, c’est-à-dire comme un centre unitaire d’expérience, est une conquête non 
seulement psychologique mais politique. C’est bien cette expérience et le sujet qui 
la nourrit qui sont les grands absents des réflexions de R. Sennett, malgré sa critique 
acerbe d’E. Goffman (voir note 7). En effet, l’expérience n’est pas nécessairement 
narcissique et auto-référente ; elle peut être subversive et relancer l’enquête sur 
les médiations et les normes potentiellement injustes qui régissent la vie publique 
ou privée13. Comme le montre Dorothy Smith (1990), le je immergé dans le flux 
du présent n’est pas encore un moi saisi par la typicalité des rôles sociaux ; et c’est 
précisément cette « disjonction de l’expérience » qui permet à la subjectivité et 
« au point de vue des femmes » (women’s standpoint) de prendre forme et de 
fissurer progressivement les relations impersonnelles de domination masculine qui 
tentent de les condamner au silence (ibid.). 

Réactualiser The Fall of the Public Man 

Être aux aguets

Comme le montre Claude Lefort (1978), «  l’effondrement des repères de 
la certitude » qui caractérise l’invention de la démocratie donne lieu à un lien 
social instable qui ne peut jamais être garanti une fois pour toutes : il est remis en 
jeu en permanence. Une véritable insécurité ontologique s’impose donc avec la 
modernité – une insécurité que la politique peut transformer en indétermination 
démocratique et en source d’émancipation ou alors en anxiété profonde, sinon 
paranoïaque, qui fragilise le lien vertical entre les institutions et les individus aussi 
bien que le lien horizontal entre les citoyens eux-mêmes. C’est bien une telle 
anxiété que favorisent le déclin de l’espace public et la substitution de la politique 

13  Contrairement à ce que suggère R. Sennett, l’expression en première personne, même si elle est 
personnelle, peut très bien donner prise à une montée en généralité publique. Ainsi, le témoignage ne se 
réduit aucunement à une forme indécente de saisissement ou de débordement émotionnel ; il procure, 
à ceux qui s’y reconnaissent, la possibilité de constituer un sujet en je ou en nous, notamment sur la base 
de comparaisons et d’énallages progressifs (« Je vis cela, Tu vis cela, Nous vivons cela ») (Pécqueux, 2005).
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par la psychologie que décrit R. Sennett. Mais, comme le relève L. Quéré (1982), la 
raison en est moins la perte de l’anonymat que l’érosion du « tiers symbolisant » 
que constituent les significations communes et la disqualification des médiations 
impersonnelles et institutionnelles. Faute de repères impersonnels, les tentatives 
compulsives de déchiffrement des êtres et des événements se multiplient, les 
apparences devenant les symptômes, les révélateurs ou les indices de vérités 
enfouies – des indices qui fondent le doute ou le soupçon. Aux antipodes de l’art 
dramaturgique dont parle R. Sennett, cette logique du déchiffrement se retrouve 
dans deux phénomènes contemporains que nous allons brièvement explorer : l’un 
se situe à l’échelle individuelle et concerne les nouveaux modes d’individuation du 
self ; l’autre se situe à l’échelle collective et concerne les théories du complot. 

Le sujet trop relationnel

Si l’on suit R. Sennett, l’individu a déserté l’espace public pour se réfugier dans 
un espace privé qui serait seul habilité à compenser l’absence de reconnaissance 
sociale par une reconnaissance affective. Le problème est que, en l’absence 
des récits publics et des repères objectifs, l’estime de soi ne dépend plus que 
de la reconnaissance d’autrui. Dans le monde politique et médiatique comme 
dans le monde ordinaire, la prise de parole en je devient une mise à l’épreuve 
permanente du sentiment d’exister. Incapable de se situer dans un continuum 
spatiotemporel et dans un récit cohérent qui lui permettraient de stabiliser le 
sens de soi, l’individu remet entièrement aux rencontres aléatoires qui ponctuent 
son existence le soin d’alimenter son « devenir sujet ». Le self devient pour ainsi 
dire « trop relationnel » : il suspend le sens de sa valeur à l’approbation immédiate 
d’autrui, parle sans cesse de ce qu’il fait et de ce qu’il ressent et multiplie les 
présentations de soi intimistes et personnalisantes afin d’attirer le regard d’autrui 
et obtenir, par là même, la confirmation provisoire de son existence (e.g. blogs, 
émissions de téléréalité, sociabilité téléphonique, réseaux sociaux, entretiens 
d’embauche, etc). Suspendu aux fils incertains et aléatoires de l’approbation et 
de la désapprobation de ses pairs, le sujet « trop relationnel » tend à se perdre 
dans les miroirs que lui tendent ses semblables.

Toutefois, depuis quelques années, ce ne sont pas les errements du self et de son 
unité narcissique blessée qui sont les plus inquiétants14. En effet, les dispositifs du 
« soi quantifié » (quantified self) qui s’imposent actuellement dans les smartphones 
tendent à imposer, comme le suggère Christian Licoppe (2013) à partir de J.-J. 

14  Cela étant, on pourrait quand même rappeler, avec bien d’autres commentateurs, que le modèle 
de R. Sennett a une fâcheuse tendance à généraliser à outrance le sujet cosmopolitique et urbain 
que les classes bourgeoises moyennes et généralement blanches ont développé. Comme le montre 
la réticence à parler de soi dans les milieux sociaux les plus défavorisés, la quête de la singularité, 
l’encouragement à l’introspection, la « majoration » de son individualité ou, plus encore, la promotion 
de soi comme « être d’exception » sont des valeurs inégalement distribuées (Castel, 2006).
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Rousseau, un « nouveau mode d’individuation ». Les multiples dispositifs de captation 
et d’enregistrement de nos activités (course, alimentation, marche, sommeil, 
humeur, etc.) constituent de véritables « technologies réflexives » : ces dernières 
permettent la visualisation et l’enregistrement de l’instant présent au moment 
même de son déroulement, de telle sorte que l’expérience est vécue et perçue 
en même temps (ibid.). Les « traces » de ces activités circulent dans deux circuits 
différents  : celui des infrastructures de calcul, dans des banques de données et 
autres « big data » et celui des réseaux sociaux et des arènes numériques qui les 
évaluent, les plébiscitent, les approuvent, les commentent ou les « like ». 

Or, le retour réflexif de ces traces n’est en rien subjectivant, ni même unifiant ; elles 
déploient un miroir morcelé et morcelant qui renvoie l’image d’un self fragmenté, 
disloqué en de multiples « micro-selves », des « sous-je » hétérogènes : le «  je qui 
court », le « je qui mange », le « je qui dort » ou le « je qui ressent » sont agrégés 
et additionnés sans être recomposés en une unité agentive ou affective. Comme le 
prophétisait Gilles Deleuze (1990), les individus, éclatés en micro-données quantitatives 
et dispersés dans des entreprises de contrôle réticulaires, font place à des « dividus ». 
Le non-sujet « quantifié » qu’est le « dividu » repose sur une ontologie hybride : il est à 
la fois privé et public, intérieur et extérieur, humain et artificiel, présent et « encapsulé » 
dans ses traces. Le self quantifié est « augmenté par un halo de données », comme le 
dit C. Licoppe. Mais il est aussi rétréci puisque les traces deviennent des inscriptions 
dont la mise en circulation et en publicité échappe totalement à l’autorité en première 
personne de celui ou celle qui en est à l’origine. Le traitement quantitatif des traces 
numériques laissées involontairement par l’individu court-circuite ce que l’on pourrait 
appeler, avec Louis Althusser (1970), « la scène de l’interpellation » – une scène qui 
invite et même oblige l’individu, notamment dans les dispositifs de votation et de 
sondages, à répondre et à se positionner en première personne (eh vous, que pensez-
vous ?). En inscrivant les traces du sujet dans les collectifs en troisième personne que 
constituent les agrégats statistiques de pratiques, de préférences ou de performances, le 
traitement des données numériques procède à un véritable écrasement pronominal : 
il fait disparaître le je et le tu et par là même toute condition de possibilité d’un « effet-
sujet ». Au prisme du self numérique ou plutôt numérisé, les dérives dystopiques du 
je pleinement assemblé qui serait plongé dans une quête narcissique sans issue que 
décrit The Fall of the Public Man paraissent presque anodines. La « guerre entre la 
société et la psyché » dont parle R. Sennett se joue désormais au sein même des 
« dividus » que les dispositifs réflexifs ont disloqués.

Une politique paranoïaque 

Que ce soit en Europe (Viktor Orbán, Matteo Salvini), en Amérique du Sud (Jair 
Bolsonaro, Hugo Chavez) ou aux États-Unis (D. Trump), les régimes populistes 
envahissant l’espace public confirment de manière pour le moins alarmante les propos 
de R. Sennett sur les communautés inciviles et la politique paranoïaque qui les sous-
tend. En effet, ils privilégient un « style de pensée paranoïaque » qui se construit à 
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l’encontre d’un ennemi commun, intérieur ou extérieur (Hofstadter, 1964). En faisant 
de la survie « culturelle », « religieuse » ou « ethnique » de la communauté un enjeu 
majeur, ces régimes mettent en scène une rhétorique brutalement et ouvertement 
conspirationniste qui suspend les discordances ou les dissonances internes que sont 
susceptibles de générer les injustices sociales et économiques. Le corps politique 
doit oublier ses dissensions et réunir ses forces contre un adversaire hostile et sans 
pitié, tapi dans les profondeurs – y compris dans les profondeurs de l’État (le fameux 
« deep state »). Cet affrontement binaire et manichéen rend intenable le jugement 
critique, désengagé ou circonspect d’un public de spectateurs. Interpellé en tant que 
victime potentielle d’une violence sans merci, pris en tenailles par une politique de 
la peur qui en appelle à ses instincts de survie et à son sens de la loyauté, le public 
est obligé de choisir son camp. La « mort aux trousses », il ne peut se permettre de 
lancer une enquête publique sur les abus de pouvoir ou de faire « des chichis » avec 
des questions sociales d’éducation, de santé ou de chômage15. Appréhendé en tant 
que modalité polémologique d’organisation sémiotique et de ségrégation spatiale de 
l’espace public, le complotisme est le corrélat d’une configuration relationnelle qui 
fait de la défiance et du soupçon le ressort de l’entre-soi. Transformé en politique 
d’État, il devient un jeu de désagrégation morale et épistémique que vient parachever 
la poursuite, éminemment complotiste (Dard, 2018) et top-down, des « fake news » 
(Allard-Huver, 2018).

La conception sennettienne de l’espace public et son héritage arendtien donnent 
les moyens de mesurer le danger que pose le règne de la « post-vérité » et de 
l’étrange coexistence des « faits alternatifs » qui lui sont corrélatifs. La politique et 
le débat d’opinions s’arrêtent là où la vérité commence, qu’elle soit historique (e.g. 
le Watergate, le génocide arménien, la Shoah) ou scientifique (e.g. l’efficacité de la 
vaccination, les microbes, le changement climatique) (Arendt, 1954). La politique ne 
peut avoir lieu que dans un monde commun où le débat et la discussion explorent 
les différentes interprétations possibles d’un événement sans nier la vérité des faits 
qui, eux, bénéficient d’une « unanimité de principe » (Pollner, 1987). Sans une telle 
unanimité, sans la présomption d’un monde objectif, le sens des événements est 
suspendu au conflit illimité des interprétations et sombre, comme le dit Michel 
Foucault (1971), dans « l’abîme d’un choix radical » qui laisse libre cours au jeu 
hasardeux et arbitraire des dominations. Les versions concurrentes du même 
monde et des mêmes faits tendent alors à se transformer en une guerre des mondes 
incommensurables entre eux. À l’horizon de cette guerre sans merci, la vérité – y 
compris celle, perceptuelle, de la taille de la foule venue acclamer son président – 
est rabattue à un simple avis subjectif, à une pure opinion politique dont la validité 
est assurée par la toute-puissance performative de son énonciateur et certifiée par 
la loyauté aveugle de ses destinataires. La toute-puissance que met ainsi en scène la 
surenchère des « fake news » fait basculer « de l’autre côté du miroir », au sens de 
Humpty Dumpty dans Alice au pays des merveilles (Carroll, 1871 : chap. 6, en ligne) :

15  Nous nous inspirons ici des réflexions de J. Favret-Saada (2011).
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« “Lorsque j’utilise un mot” [dit Humpty Dumpty d’un ton méprisant] “il signifie exactement ce 
que j’ai décidé qu’il signifierait – ni plus ni moins”.	  
— “La question est”, dit Alice, “de savoir si tu peux faire en sorte que les mots signifient des 
choses différentes”.	  
— “La question”, dit Humpty Dumpty, “est de savoir qui est le maître, c’est tout” »16.

Le problème de la « post-vérité » est bien celui-ci. En l’absence d’un monde commun 
à propos duquel les opinions politiques et les positions morales peuvent s’affronter, 
sans accord sur le format de la dispute, et sans consensus quant aux repères 
fondamentaux du vrai et du faux, du bien et du mal, du juste et de l’injuste, la victoire 
est à celui ou à celle « qui est le maître »17. Symboliquement, son autorité n’est soumise 
à aucune épreuve de réalité, à aucune épreuve juridique ou morale ; elle ne dépend 
ni des institutions de députation, ni des compétences épistémiques liées, en principe, 
à la fonction présidentielle. Elle repose uniquement sur la reconnaissance, le soutien 
et la loyauté indéfectibles de ses disciples ou «  followers ». Synonyme d’immunité 
morale et d’infaillibilité politique, la loyauté du peuple dont il se réclame confère au 
« commandeur en chef » le pouvoir de disqualifier toute critique en la ramenant 
à une intentionnalité malveillante et destructrice. Une fois les « faits » devenus de 
« fausses nouvelles », élaborées par une élite médiatique partisane ou des experts 
scientifiques arrogants, aucune vérification factuelle ne semble pouvoir mettre en 
danger la parole du dirigeant, contrairement à ce qu’espèrent les « debunkers », les 
« fact checkers » ou les différents « observatoires du conspirationnisme ».

La raison de cette exonération est que tout, à commencer par la réalité factuelle 
elle-même, est devenu de part en part politique. Même et surtout des faits 
apparemment neutres, tel le temps qu’il fait, qui assuraient autrefois des échanges 
impersonnels et pacifiques entre des inconnus, sont devenus, à l’ère du changement 
climatique, des signes d’affiliation, des indices d’appartenance. C’est bien cette 
politisation tout azimut du monde naturel et social qui caractérise la nouvelle 
rhétorique des « États conspirationnistes ». Ce n’est donc pas seulement en tant 
qu’adeptes du « bullshit », indifférents en tant que tels à la distinction entre le vrai 
et le faux, que ces nouvelles rhétoriques sont dangereuses (Frankfurt, 1986). Elles 
le sont surtout parce qu’elles tracent les contours d’un nouveau tribalisme moral, 
inconditionnel et imperméable à toute critique, que décrivait déjà R. Sennett dans 
les années 1970. « J’ai les gens les plus loyaux », dit D. Trump, « Je pourrais me 
mettre au milieu de la 5e avenue et tuer quelqu’un et je ne perdrais aucun vote »18. 

16  « When I use a word,’ Humpty Dumpty said in rather a scornful tone, ‘it means just what I choose it to mean 
— neither more nor less.’ ’The question is,’ said Alice, ‘whether you can make words mean so many different 
things.’ ’The question is,’ said Humpty Dumpty, ‘which is to be master — that’s all ».

17  Comme le dit D. Trump, dans un entretien avec le Time en mars 2017 : « Je suppose que je ne me 
débrouille pas si mal ; la preuve ? je suis le Président et vous ne l’êtes pas » (« I guess I can’t be doing 
so badly, because I’m president, and you’re not. You know ») .

18  « I have the most loyal people. I could stand in the middle of Fifth Avenue and shoot somebody and I wouldn’t 
lose any voters », Sioux City, Iowa, 23/01/2016. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=iTACH1eVIaA.
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Conclusion
En substance, le diagnostic d’ensemble de R. Sennett est redoutablement efficace et 
demeure très actuel : le refus de la distance, de la représentation et de la médiation 
aboutit à la « dé-figuration » des individus comme à celle de la communauté, 
rendue « incivile » par ses aspirations identitaires et la personnalité charismatique 
de ses leaders. Une fois les règles de l’expression publique et les règles publiques 
de l’expression disqualifiées au nom du principe incivil de l’expression authentique 
de son self, individuel ou collectif, l’action est délaissée au profit du processus 
d’immobilisation que constitue l’amour-propre. En faisant du lien social et de la 
représentation politique une affaire de « révélations de soi mutuelles » (mutual 
self-disclosure), le registre de l’authenticité ne peut déployer un espace public de 
confrontation et de négociation. En effet, les confidences et les motivations privées 
ne peuvent guère être contestées  ; elles peuvent seulement interpeller ou, au 
contraire, laisser indifférents leurs destinataires. Comme le dit Jean-Pierre Esquenazi 
(1999 : 225), si quelqu’un dit : « j’ai faim », l’autre peut dire « cela ne m’intéresse 
pas » ou « moi aussi  » mais certainement pas (sauf par plaisanterie) «  je suis 
d’accord ». Or, dans cet espace public désaffecté et envahi par la tribalisation du 
lien social que décrit R. Sennett, nous ne sommes intéressés ou concernés que par 
la faim de celles et ceux qui nous sont proches. 

Ainsi l’enquête politique, plurielle et ouverte, sur les orientations de la vie en 
commun, qui est pour les pragmatistes le ressort de la vie démocratique, a-t-
elle tourné en une enquête psychologique sur la formation et le maintien de la 
personnalité. Une telle posture configure une res publica anti-pragmatiste qui perd 
tout à la fois, pourrait-on dire, la res et la publica : ce qui rend une action bonne et 
mauvaise n’est pas ses conséquences, directes ou indirectes, mais le caractère de 
celui qui l’a accompli. Or, dit R. Sennett (1977 : 12), une société qui « amoindrit le 
caractère objectif de l’action et surinvestit l’importance des sentiments subjectifs 
des acteurs » suggère que la solution au « vivre ensemble » n’est pas politique 
mais thérapeutique. Devenue insupportable, la distance de soi à soi tout comme la 
distance de la société à elle-même, la distance entre l’être et le paraître, le proche et 
l’étranger, le privé et le public doit être dissoute. Si l’on en croit The Fall of the Public 
Man, cette dissolution est assurée par la recommunautarisation du monde social 
– un monde qui visiblement ne s’y prête guère.

R. Sennett répond ainsi en creux la réponse à la question dont nous sommes partis : 
À quoi sert l’espace public ? Du point de vue descriptif, l’espace public, on l’a vu, 
permet la régulation de la distance et de la proximité entre des étrangers qui conduit, 
sous le règne étriqué et grégaire du proche et du familier, à la réinstauration d’une 
communauté qui ne se préoccupe que d’une chose : « tenir éloigné » l’étranger19. 
Du point de vue normatif, l’espace public devrait servir à la constitution et à la 
préservation d’un ordre démocratique aussi inclusif et accueillant que possible. 

19  Sur le « tenir éloigné », voir le très bel article de R. Dulong (1992).
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Reste à savoir si la civilité citadine que R. Sennett prend comme modèle idéal est 
vraiment aussi désirable qu’il le prétend. Après tout, l’inattention civile des passants 
mobiles et tolérants peut aisément tourner en inattention incivile et les liens faibles 
que tissent les relations de trafic se transformer en indifférence morbide.

Il nous semble qu’il est possible de remplacer le modèle de R. Sennett par une autre 
conception du lien social sans pour autant renouer avec le maximalisme normatif 
des modèles délibératifs de l’espace public. En effet, dans The Fall of the Public Man, 
l’auteur oppose deux grands types de relations qui ne semblent guère souhaitables 
d’un point de vue normatif  : d’une part, les relations privées, « molles » et sans 
structure prédéfinie, entre des selfs hypertrophiés et, d’autre part, les relations 
impersonnelles et anonymes propres à la vie urbaine. Oscillant entre des relations 
impersonnelles sans sujets et des sujets sans structure, R. Sennett néglige la vision 
médiane de la relation sociale qui est nécessaire au vivre-ensemble. Cet entre-deux 
relationnel intermédiaire est celui – si bien décrit par Marcel Mauss (1925) –, de 
l’échange et de la « force du lien » qui oblige « à donner, à recevoir et à rendre ». 
Une telle relation articule une règle structurelle de complémentarité à une clause de 
réciprocité et donc articule de manière étroite le lexique juridique, impersonnel et 
« objectif » des droits et des obligations avec le sens intersubjectif et subjectif que 
revêt, dit M. Mauss, la relation pour les « hommes en esprit, en chair et en os » qui y 
participent (Kaufmann, 2016). 

C’est une telle relation, faite d’attentes mutuelles de réciprocité, qui permet, nous 
semble-t-il, de s’asseoir autour de la «  table » publique dont parle H. Arendt 
car elle implique, par définition, des projections et des possibilités de réponse. 
Répondre n’est sans doute pas une activité qui suffise à relever l’homme public 
après sa chute ; mais elle peut néanmoins le faire sortir des dispositifs de non-
réponse qui jalonnent nos espaces publics contemporains et renouer avec la 
promesse d’un « entre-nous » social et politique.
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