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et avec une grande précision des faits : quoi, quand, 
comment et où. Cependant, faits et chiffres se situent 
dans un contexte irrationnel politique ou émotionnel. 
Ainsi Arnaud Boulligny réplique-t-il à Christian 
Vanneste, député de l’Union pour un mouvement 
populaire du Nord, qui prétend que la « déportation 
des homosexuels est une “fameuse légende” » 
(pp. 99-117). Comme l’écrit aussi Delphine Roucaute 
dans Le Monde du 15 février 2012, les chiffres et les 
affirmations de Christian Vanneste vont à l’encontre de 
toutes les études faites sur le sujet et constituent une 
pure manœuvre électorale. 

Des témoignages individuels forts comme ceux de 
Guy Hocquenghem (pp. 147-157) et de Pierre Seel 
(Isabelle Gavillet, pp. 171-189) sont chargés d’émotion 
au même titre que l’engagement des militants de la 
communauté LGBT. Sam Seydieh (pp. 201-217) analyse 
les effets de la socialisation militante et « comment 
l’engagement (dans ce domaine) est susceptible 
d’influencer continuellement, en les redéfinissant ou 
en les modifiant, l’ensemble des représentations et des 
pratiques individuelles » (p. 216). Dépassionner ce sujet 
semble être une mission difficile. Il s’agit de l’identité de 
personnes, de leur intimité profonde. Les textes des 
meilleurs spécialistes de la question, réunis par Arnaud 
Boulligny, sont, en tout cas, une matière objective et 
précieuse à compléter sans doute par des textes sur 
d’autres époques dans d’autres pays. C’est au lecteur 
de jeter un regard critique sur ces comportements, 
d’approfondir le pourquoi de cette répression. 

Le xxie siècle se préoccupe du changement climatique, 
essaie d’apporter des solutions aux maladies jadis 
inconnues ou incurables. Peut-être qu’au-delà des lois 
répressives, des règlements absurdes, des persécutions 
dénuées de sens, ce siècle résoudra-t-il quelques énigmes 
liées à la sexualité. Après avoir brûlé ceux qui affirmaient 
que la terre n’était pas carrée, n’a-t-on pas produit des 
satellites tournant autour de la sphère terrestre ?

Monique Jucquois-Delpierre
Université Heinrich Heine Düsseldorf, D-40225 

juquois[at]uni-duesseldorf.de

Anne cArol, Au pied de l’échafaud
Préf. de Georges Vigarello, Paris, Belin, coll. Histoire, 
2017, 327 pages

Replacer l’exécution à hauteur d’homme (p. 18), 
faire une histoire de celle-ci qui replace le condamné 
au centre du récit (p. 20), comprendre comment 
l’ensemble des dispositifs à l’œuvre dans l’exécution a 
fonctionné, puis évolué (p. 22), voilà pour l’historienne 

Anne Carol les grandes lignes de son ouvrage. Le 
moment de celui-ci se situe des années 1830 à la 
Première Guerre mondiale (p. 29), donc passées les 
tourmentes révolutionnaires et post-révolutionnaires 
et avant que le corps social s’interroge, ainsi Georges 
Clemenceau (p. 235), sur la validité d’une mise à mort 
d’État. La principale source utilisée est constituée par 
les rapports faits à l’attention de la Chancellerie par 
les procureurs, ou leurs substituts, des exécutions 
auxquelles ils ont assisté (pp. 23-25). Adossée à « une 
béance de l’historiographie, celle de l’histoire de la peine 
capitale de la Révolution aux années 1830 » (p. 23), cette 
source sans être ni homogène, ni complète, apparaît 
cependant robuste. L’auteure, après avoir consulté et 
dépouillé 120 cartons, a retenu 400 rapports (p. 26), 
approchant donc 25 % des exécutions de la période 
considérée. Certes, la question se pose de sources 
complémentaires, très occasionnellement la presse 
plus intéressée au spectacle qu’à ce qui se joue pour 
les acteurs du drame, condamné, bourreaux, gardiens, 
gens de justice et d’églises. Ceux-ci, en revanche, s’ils ont 
laissé des témoignages écrits permettent de compléter 
la relative sécheresse des rapports, de même, parfois, le 
témoignage d’observateurs dont on sait l’acuité, tels Ivan 
Tourgueniev (p. 28) ou Georges Clemenceau.

L’ouvrage se présente comme une succession de trois 
parties : la première, intitulée « Du droit aux réalités 
sensibles » (pp. 33-90) traite, en deux chapitres, de 
l’espace et du temps de l’exécution ; la seconde intitulée 
« Réussir l’exécution » (pp. 93-178) étudie sur trois 
chapitres, la construction d’un art de la bonne exécution ; 
la troisième, sous le titre « L’irruption du corps sujet » 
(pp. 181-270), est consacrée, en trois chapitres, dont 
on a l’impression que le troisième, « Reposer en paix » 
(pp. 237-270), eut gagné à en être détaché, les résistances 
à la « belle exécution » et le délitement du dispositif. Un 
court épilogue conclut le tout (pp. 271-280). On aura 
compris que cet ensemble construit de façon thématique 
exige dans chaque chapitre une inscription chronologique 
conduisant à des décrochements diachroniques qui 
obligent le lecteur à une gymnastique parfois agaçante, 
particulièrement dans le septième chapitre consacré à 
« La désintégration du dispositif » (pp. 207-235) dont 
l’aboutissement s’inscrit dans une logique chronologique 
pas tout à fait assumée. Mais ce va-et-vient est la 
condition même d’une histoire non strictement factuelle 
qui permet de dévoiler les ressorts du fonctionnement 
de dispositifs d’apparence évidente, comme celui ici 
pensé, et de restituer leur poids d’humanité.

La première partie fait le point des connaissances sur 
l’exécution et ses modalités pendant la période de 
référence. Constatant un certain vide juridique au-delà 
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de la formule « Tout condamné à mort aura la tête 
tranchée » qui donne son titre au premier chapitre 
(p. 33), l’auteure s’efforce de faire dans l’établissement 
du fonctionnement de l’application de la peine capitale 
la par t du coutumier et du local. Elle s’intéresse 
d’abord aux divers recours dont l’épuisement 
déclenche l’exécution, puis aux acteurs de cette mise 
en œuvre : magistrats du parquet, préfet, maire du lieu 
du supplice, ainsi que le juge d’instruction pour le cas 
d’aveux tardifs, greffier, forces de l’ordre, sans oublier 
les exécuteurs et le prêtre.

Les bourreaux sont appointés annuellement. Leur 
nombre, comme que celui de leurs aides, varie. Au 
début de la période, les exécuteurs sont nombreux, 
un par département. Puis leur nombre diminue, étant 
désormais rattachés à une cour royale, puis à partir 
de 1849 rattachés au cours d’appel, avant qu’en 1871 
la République naissante adopte le principe d’un seul 
exécuteur pour la France métropolitaine, en 1873 sa 
compétence est étendue à la Corse et à l’Algérie. Jusqu’en 
1939, quatre bourreaux officieront successivement en 
France, dont de 1879 à 1939 les Deibler père et fils. 
Au cours de cette période, les émoluments et le statut 
social des exécuteurs évoluent d’une sorte de prolétariat, 
surtout pour les aides, à une honnête aisance bourgeoise 
(p. 39). Autorisée depuis 1397, la présence du prêtre est, à 
partir de 1819, renforcée par la présence d’un aumônier 
par prison de plus de 100 détenus, remplacé pour les 
petites prisons par un prêtre extérieur. Les condamnés 
d’un autre culte que le catholique ont droit à l’assistance 
d’un ministre de leur religion (p. 40). Ici l’usage paraît avoir 
force de loi (p. 41).

Les lieux d’exécution sont fixés par la cour d’assises 
au moment du prononcé du jugement, sur une place 
publique sans que celle-ci soit toujours spécifiquement 
désignée, mais des usages existent et leur souvenir est 
souvent prégnant. En tout état de cause, son choix 
est conditionné par des raisons d’exemplarité, de 
commodité, de sûreté, voire mercantiles (pp. 42-43). 
Dans les grandes villes, et particulièrement à Paris, 
la tendance est, à mesure qu’on s’avance vers le 
xxe siècle, à choisir des lieux à proximité des prisons, 
voire à leur porte (p. 44). Peu à peu, l’heure variable 
se fixe à l’aube (pp. 46-47).

Publique jusqu’en 1939, l’exécution attire la foule qui 
réagit parfois et garde souvent le silence. Jusqu’à ce que 
l’échafaud soit supprimé en 1870, même si une rangée 
de soldats les en sépare, les spectateurs peuvent voir 
s’accomplir le châtiment du condamné, par la suite la 
vue du dispositif est incertaine, seuls les habiles grimpés 
aux arbres, sur les balcons et les toits ont une vue 

entière de la funeste cérémonie (pp. 49-54). Au cœur 
de celle-ci, une machine, la guillotine, avec ses hauts 
montants, son couperet, la lunette où repose le cou du 
condamné, allongé sur le ventre. Le bon fonctionnement 
de la machine dépend de la rigueur de son montage en 
environ une heure (pp. 54-59). Si les exécutions multiples 
sont rares, leur fréquence n’est pas négligeable et pose 
des problèmes particuliers. Elles nécessitent plus d’acteurs 
– aides du bourreau mais aussi prêtres – et interpellent 
les consciences : doit-on laisser un condamné voire 
l’exécution de celui qui le précède (pp. 59-62) ?

Deuxième constante du déroulement de l’exécution, 
« La marche à l’échafaud », titre du chapitre 2 
(pp. 65-89), égrène comme les stations d’un chemin 
de croix les étapes qui conduisent le prisonnier de 
sa cellule à la Veuve. D’abord, l’annonce de l’échec 
des recours qui engage le processus de mort. Il peut 
sembler qu’il y ait concomitance entre celle-ci et le réveil 
à l’aube. Si l’exécution est à peu de distance de la prison 
c’est en général le cas, mais lorsqu’il y a nécessité d’un 
transfert qui peut durer des heures, voire plusieurs jours, 
on est tenté de cacher au condamné les motifs de son 
déplacement qu’il découvrira de toute façon bien assez 
tôt, mais ce cas est loin d’être la norme (pp. 66-70). Dans 
le cas général, le détenu est réveillé par le directeur de la 
prison et des gardiens, le religieux, l’avocat, le greffier, le 
procureur, souvent le juge d’instruction, à Paris, le chef 
de la sûreté, parfois un médecin, cela fait beaucoup 
de monde (p. 70). Le condamné, qui en général a mal 
dormi, est pris de violentes émotions ; abattement, 
colère, tremblements, cris, prières, injures, manifestent 
son désarroi (pp. 70-75). On procède ensuite à la levée 
d’écrou, le condamné après une brève toilette revêt ses 
vêtements civils puis, s’il le souhaite, s’entretient avec le 
religieux chargé de l’assister et le cas échéant entend une 
messe et enfin prend une collation (pp. 75-78). Quittant 
désormais sa cellule et, selon qu’il n’y a qu’une faible 
distance jusqu’au lieu du supplice ou non, on procède 
dans la prison ou à proximité du lieu de l’exécution à la 
« toilette » (pp. 78-80). Le bourreau coupe les cheveux 
du condamné et échancre sa chemise à larges coups 
de ciseaux, éliminant tout ce qui est censé pouvoir 
gêner l’efficacité du couperet, puis les aides entravent 
ses bras et parfois ses jambes (pp. 81-85). C’est pour le 
condamné un moment d’intense émotion. La marche 
à l’échafaud, rendue pénible par les entraves, et la 
rencontre avec la guillotine sont deux moments clés où 
la victime est tentée de se rebeller au moment de cette 
« expérience humaine paroxysmique » (pp. 85-87).

À partir de ce programme à la fois immuable et susceptible 
de changements et d’adaptations, la deuxième partie 
entend donner à ressentir ce qui, en la matière, tient du 
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succès ou au contraire de l’échec, à quelques exécutions 
exemplaires dans l’organisation de leur déroulement 
comme dans l’attitude repentante du condamné 
(pp. 97-106). Ainsi celui-là se déshabille-t-il lui-même et 
admet son crime (pp. 95-96), celui-ci est soumis (p. 96), 
cet autre « se livre sans résistance aux exécuteurs » (p. 97) 
quand d’autres manifestent un édifiant repentir (pp. 101-
103). Si l’auteure voit dans le changement de régime à 
partir de 1870 la raison d’une plus faible insistance des 
rapports sur la mort chrétienne cela n’impacte pas 
la « réussite » des exécutions (p. 106). Mais toutes les 
exécutions ne sont pas réussies. Pour certain la faute en 
est à des dysfonctionnements de la machine (pp. 107-
110), pour d’autres aux condamnés. Certains s’effondrent 
(pp. 112-118), d’autres résistent, refusent les paroles de 
réconfort des prêtres, insultent Dieu, les magistrats et les 
spectateurs (pp. 118-125). Dans tous les cas, l’exemplarité 
attendue n’est pas au rendez-vous.

Aussi Anne Carol s’interroge-t-elle sur les conditions 
d’une exécution exemplaire dans le chapitre suivant. La 
principale lui paraît la collaboration du condamné, traité 
au mieux, bénéficiant d’une cellule individuelle (p. 129), 
surveillé en permanence par des gardiens avec lesquels 
il peut nouer de fragiles liens (pp. 130-131), encadré par 
les ministres du culte qui savent offrir un débouché à 
ses angoisses, lui laissant entrevoir un monde meilleur 
(pp. 127-137). Le moment de l’exécution combine 
entraves savamment mises au point (p. 140) et contrainte 
physique (p. 139) avec la persuasion dont celles données 
par le prêtre ; son étreinte est souvent la dernière 
(pp.141-144). Cette marque religieuse de l’exécution 
réussie n’est pas seulement le fait des ministres des cultes, 
mais aussi des condamnés qui y trouvent et des raisons 
d’espérer et un dernier signe d’humanité (pp. 144-150).

Après avoir passé en revue les moyens employés à l’égard 
des condamnés pour les faire participer « positivement » 
à leur exécution, elle s’interroge dans le dernier chapitre 
de la troisième partie, sur le rôle des autres intervenants 
dans une mise à mort où eux aussi sont en souffrance 
(p. 151). Les premiers protagonistes de la peine de mort 
sont les gardiens et les magistrats. Les magistrats portent 
une responsabilité centrale dans l’action en cours même 
si elle peut sembler éloignée de ses effets. Les procureurs 
et substituts en première ligne peuvent être envahis par 
l’émotion (p. 152) aussi essaient ils, quand ils ne fuient 
pas en déléguant, de se faire discrets. Les greffiers tenus 
de lire l’arrêt sont aussi dans le bain (pp. 153-154). Les 
protestations d’innocence troublent certains magistrats 
qui euphémisent la violence de la décapitation dans leurs 
rapports (pp. 154-155). Quant à une certaine empathie 
avec les gardiens, que manifestent des accolades, il est 
difficile d’en mesurer la profondeur, en tout état de cause 

ceux-ci n’assistent pas au sanglant final (pp. 155-157). Il en 
va autrement pour les aumôniers qui suivent le chemin de 
mort du condamné du réveil à l’exécution, d’autant que 
le baiser de paix, très fréquent, est un contact physique 
direct avec celui qui va mourir, seule leur conviction de la 
légitimité du châtiment et leur foi en un monde meilleur 
leur permettent de garder la dignité qui sied aux hommes 
de Dieu (pp. 157-160). L’autre acteur au cœur du drame 
est l’exécuteur, ses qualités sont le sang-froid, une force 
et un courage physique avéré (p. 162). Pour mener à 
bien sa tâche, s’il doit éviter l’empathie, il la remplace 
par la politesse et la courtoisie (p. 164). L’évolution des 
mentalités face aux morts violentes depuis le début 
du xixe siècle, amène certains exécuteurs à tenter de 
trouver du courage dans l’alcool, mais cela amène de 
façon certaine à la révocation (p. 165). La dilution de 
la responsabilité personnelle dans un travail d’équipe 
(pp. 166-167), ainsi que la justification collective du bien-
fondé de la peine qu’évoquent les carnets de Deibler 
(pp. 167-168), sont de meilleures réponses au désarroi 
du bourreau. En un siècle, se sont imposés des rituels 
et des routines dont la construction permet de réussir 
des exécutions à la fois supportables pour tous ceux qui 
y ont part comme pour des spectateurs aux multiples 
motivations (pp. 170-178).

La troisième partie s’ouvre sur un chapitre intitulé 
« Résistance » où l’auteure entreprend d’examiner les 
refus des condamnés de participer à la bonne marche 
de leur mort. Il ne s’agit plus de bouffées de colère ou de 
désespoir mais d’une volonté de bousculer le cérémonial 
(p. 181). Si le phénomène est attesté dès 1854 à 
Perpignan où se conjuguent une attitude de désinvolte 
pendant la messe à un mépris des hiérarchies et une 
proclamation hautaine de son innocence (pp. 182-186) 
comme à Foix en 1864 (pp. 186-187) ou à Valence en 
1870 (pp. 188-190), c’est dans les dernières années de la 
période considérée que le phénomène s’amplifie (p. 181). 
Cela se manifeste par une maîtrise de soi, le condamné 
se réappropriant ses derniers instants en triomphant de 
sa peur et en manifestant une pleine maîtrise de son 
corps, les rapports soulignent l’énergie mise par ces 
condamnés à aller au supplice, absolue subversion des 
rites patiemment et longuement construits (pp. 190-
203). De telles attitudes contribuent à désintégrer le 
dispositif de la « belle exécution » ce qui amène Anne 
Carol à retrouver les voies d’une chronologie courte, 
celle des années de la Belle Époque. Condamnés pour 
des crimes de droit commun, mais enracinés dans un 
choix politique, les condamnés anarchistes bouleversent 
la donne (pp. 207-234). Refusant par principe l’aide des 
religieux, du moins dans ses aspects tenant au spirituel, 
ils brisent le cœur du dispositif (pp. 209-212) tout en le 
remplaçant par des attitudes et « des mots d’échafaud » 
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(pp. 212-214), le tout appuyé sur une culture « viriliste » 
(pp. 214-216) et politique qui s’incarne dans de vibrants 
« Vive l’anarchie ! » (pp. 217-219) bientôt repris par des 
condamnés éloignés du politique (pp. 221-223). Cette 
prise sinon de pouvoir du moins des responsabilités des 
condamnés sur la cérémonie de mort dont ils sont le 
centre, cette « contre-culture de l’échafaud » (p. 208), 
subvertit l’effet d’exemplarité jusqu’alors recherché par la 
société. Il est vrai que la Troisième République, supprimant 
les fers, l’échafaud, la messe, en privilégiant la rapidité sur 
le cérémonial, a sécularisé la peine capitale (pp. 223-235) 
et renforcé le camp des abolitionnistes en la rendant 
insignifiante (p. 235).

Le dernier chapitre de l’ouvrage, intitulé « Reposer en 
paix », s’interroge sur le devenir des corps (pp. 238-
270). Construit sur une trame chronologique, cet ultime 
chapitre dresse le constat d’une imprécision légale. Si la 
famille ne réclame pas le corps, et c’est rare du moins 
au début de la période (p. 249), après une demande 
explicite, à la médecine que celui-ci échoit, autrement 
il est enterré sans grande cérémonie et avec une 
désinvolture certaine (pp. 238-245). La médecine est 
intéressée par ces corps en bon état et les professeurs 
se pressent au pied de la guillotine, pour s’assurer 
leur disposition pour leurs étudiants voire pour des 
expériences (pp. 247-255). À la fin du xixe siècle, alors 
que les condamnés se réapproprient le cérémonial de 
leur exécution, ils entendent disposer de leur corps, les 
léguant à la médecine ou réclamant une inhumation 
respectueuse, la justice restreint désormais le libre accès 
de la médecine aux corps des suppliciés (pp. 265-270). 
Ainsi l’exécuté rejoint-il la société après sa mort.

L’ouvrage d’Anne Carol est extrêmement riche, se 
terminant sur l’abolition, il en démontre les ressorts à 
travers ce qu’elle nomme une « micro histoire sensible 
de l’exécution » (p. 280) traversant un siècle où l’on est 
passé d’un échafaud exemplaire à une exécution de plus 
en plus discrète comme en catimini, ce qui sera chose 
faite en 1939 (p. 273), où cesse la publicité du supplice 
désormais contenu dans les murs de la prison. Mais ces 
aspects généraux de son travail, pour en être le résultat, 
ne doivent pas faire oublier une érudition distancée, 
nourrie d’une recherche qui, sans viser à l’exhaustivité, 
paraît parfois y atteindre, et surtout un sens de l’humain 
remarquable, collant à l’archive et s’en détachant avec une 
intelligence de la condition humaine qui est le signe des 
meilleur·e·s historien·ne·s.

Michel Cadé
Cresem, université de Perpignan Via Domitia, F-66860 

cade[at]univ-perp.fr

Sophie DelAporte, Visages de guerre. Les gueules cassées 
de la Grande Guerre à l’Afghanistan
Paris, Belin, coll. Contemporaine, 2017, 368 pages

Après Gueules Cassées. Blessés de la face de la Grande 
Guerre (Paris, Éd. Noêsis, 1996), ce livre prolonge la 
réflexion de l’autrice sur l’atteinte faciale en temps de 
guerre. Dans ce nouvel ouvrage, Sophie Delaporte 
propose un élargissement à la fois chronologique et 
géographique de ses perspectives. L’étude commence 
désormais avec la guerre de Sécession et se termine avec 
les opérations américaines au Moyen-Orient au début du 
xxie siècle. Ensuite, Grande-Bretagne et États-Unis intègrent 
un récit auparavant centré sur la France. Par ailleurs, la 
proximité avec l’anthropologie est marquée dès la préface 
confiée à Stéphane Audoin-Rouzeau, auteur de Combattre. 
Une anthropologie historique de la guerre (XIXe-XXe siècles) 
(Paris, Éd. Le Seuil, 2008). Cette influence se traduit par 
une volonté militante de combattre le déni des sociétés 
occidentales face à la guerre, car de cette dernière « et 
du traitement atroce que celle-ci inflige aux corps de ses 
victimes […] elles préfèrent ne rien voir » (p. 11).

L’ouvrage se décompose en trois parties abordant 
chacune la défiguration au combat dans une perspective 
différente. La première donne la parole aux acteurs 
eux-mêmes afin de proposer une histoire intime de 
la blessure, Sophie Delaporte déplorant que, dans la 
littérature, « les “gueules cassées” [n’aient] pas dit leur 
expérience de la défiguration » (p. 14). L’expérience 
de trois personnes – Albert Jugon, Jean Lequertier 
et Jason Hare – est reconstituée à partir de leurs 
correspondances et d’entretiens avec ces derniers ou 
leur famille. Cette approche est nécessaire en raison 
des lacunes des archives officielles : par exemple, 
Jean Lequertier, « n’apparaît pas dans les documents 
d’archives sur les opérations, qui ne lui accordent ainsi 
aucune existence » (p. 40). La comparaison des trois 
histoires permet de mieux saisir les évolutions de la prise 
en charge des blessures au visage. Albert Jugon, touché 
dans les premières semaines de la Grande Guerre, est 
laissé seul et quitte difficilement le champ de bataille. Ses 
soins sont caractérisés par l’improvisation, les atteintes 
faciales n’ayant pas été mentionnées dans les « Conseils 
aux chirurgiens » distribués aux praticiens mobilisés, 
tandis que « la dispropor tion entre l’apparence 
effrayante de l’atteinte et sa gravité véritable » (p. 35) 
accentue la confusion du personnel médical. Jean 
Lequertier, quant à lui, est blessé en Indochine le 
1er avril 1953, mais le temps ne fait rien à l’affaire : il 
rencontre les mêmes difficultés à quitter le champ de 
bataille, est confronté à la même improvisation et à 
des chirurgiens aussi peu préparés que quarante ans 
auparavant. Enfin, Jason Hare, est un soldat britannique, 


