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RÉFÉRENCE

Agnès GRACEFFA, Une femme face à l’Histoire. Itinéraire de Raïssa Bloch, Saint-Pétersbourg-

Auschwitz, 1898-1943, Paris, Belin, coll. « Histoire », 2017, 408 p., cahier photographique

de 16 p.

1 Écrire  une  biographie,  en  l’occurrence  celle  de  Raïssa  Bloch  (1898-1943),  retracer

l’itinéraire  d’une personne,  ainsi  côtoyée des  années,  est  toujours  « une expérience

humaine »,  comme  l’écrit  Agnès  Graceffa  en  prélude  des  remerciements  aux

descendants de proches qu’elle a rencontrés et aux archivistes qui l’ont guidée dans sa

« quête ». Son beau livre est « né de la découverte fortuite de plusieurs lots de lettres de

Raïssa Bloch et de Michel Gorlin [son mari] à leurs amis », notamment à la bibliothèque

de l’Institut (fonds André Mazon, fonds Ferdinand Lot) et à l’Institut des études slaves

(fonds  André  Mazon,  fonds  Michel  Gorlin).  Usant  également  d’archives  russes  et

allemandes, de Mémoires de contemporains et des quelques recherches déjà publiées, il

fait  connaître  en  France,  où  elle  a  vécu  près  d’un  quart  de  sa  vie,  cette  figure  de

poétesse, traductrice et historienne spécialiste d’histoire médiévale. 

2 Le titre principal – » Une femme face à l’Histoire » – apparaît bien choisi, tant Raïssa,

juive russe née en 1898, est confrontée à tous les événements, et aux pires, de l’histoire

européenne de la première moitié du XIXe siècle :  les guerres,  la révolution russe,  la

crise économique, le nazisme, la Shoah. Les huit chapitres, qui suivent la chronologie

d’une courte vie, font découvrir les milieux de l’intelligentsia russe d’avant 1914 et ses
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rapports complexes avec la révolution bolchevique, le monde des exilés russes à Berlin,

le cercle des études slaves et des médiévistes en France ; ils explicitent également les

effets  individuels  de  la  montée  de  l’antisémitisme  en  Allemagne,  le  refuge  que

représentent la France républicaine et les solidarités qui s’y déploient, le piège qui se

referme avec l’occupation allemande du pays et la politique antisémite du régime de

Vichy.  Ces  chapitres  sont  précédés d’un avant-propos et  d’un prologue.  Le  premier

campe en quelques phrases l’itinéraire de Raïssa, un itinéraire d’exil qui la conduit de

sa Russie natale à l’Allemagne, puis la France. Le prologue, qui s’ouvre sur la lettre

envoyée à André Mazon le 16 juillet 1942, fait entrer dans la tragédie finale : prévenue

par un policier de sa connaissance, Raïssa vient d’échapper à la rafle du Vel d’Hiv et

annonce au directeur de l’Institut des études slaves qu’elle lui envoie temporairement

sa fille et sa nourrice ; elle lui demande également de « sauver » son mari, juif polonais

arrêté le 14 mai 1941, interné à Pithiviers et pour qui elle craint une nouvelle menace. 

3 La première partie de la vie de Raïssa Bloch se déroule dans la Russie tsariste puis

bolchevique. Née dans une famille juive assimilée de la bourgeoisie lettrée de Saint-

Pétersbourg, elle et son frère ainé Jacques, comme nombre de leurs cousins, bénéficient

d’une bonne éducation polyglotte et d’une aisance matérielle. La capitale russe connaît

alors une effervescence artistique et culturelle où dominent le théâtre et la création

poétique.  Si  la  révolution de février 1917 enthousiasme la jeunesse étudiante et  les

intellectuels, les suites d’octobre (guerre civile et pénuries) font fuir de nombreuses

familles bourgeoises mais pas les Bloch (Raïssa, sa mère veuve, son frère et sa femme

Hélène).  Raïssa  fait  des  études  de  philologie  et  d’histoire.  Sous  l’influence  d’Olga

Dobiache-Rojdestvenskaïa,  ancienne  étudiante  de  Charles-Victor  Langlois,  amie  du

couple Ferdinand Lot-Myrrha Lot-Borodine, elle se spécialise en histoire médiévale et

devient l’assistante de sa professeure pour retranscrire des bulles papales du XIe siècle.

Fidèle à l’atelier de traduction de Mikhaïl Lozinski, elle participe à l’expérience de la

Maison des Arts et au projet Littérature mondiale, bientôt admise à l’Union des poètes

où on lit et discute les productions de chacun. De son côté, son frère cofonde, fin 1917,

une  librairie  d’occasion,  Petropolis,  devenue  maison d’édition  qui publie  les  poètes

contemporains et diffuse les classiques étrangers. Mais le régime en butte à de graves

difficultés fait de l’intelligentsia un de ses boucs émissaires et Raïssa et Hélène sont

emprisonnées deux mois à l’automne 1921. Grâce à des appuis, la famille, qui rêvait de

Paris, a la chance de pouvoir partir officiellement en octobre 1922 à Berlin, la jeune

historienne étant envoyée en mission pour six mois aux Monumenta Germaniae Historica

(MGH), le célèbre institut d’édition de textes médiévaux.

4 Octobre  1922-mai  1933 :  le  séjour  à  Berlin,  qui  compte  en  1922  un  demi-million

d’émigrés russes, s’est prolongé jusqu’à une nouvelle fuite. Pendant cette bonne dizaine

d’années, Raïssa reprend des études, soutient une thèse sur la politique monastique du

pape Léon IX (1927), publie un recueil de poésies dédié à sa mère disparue (Ma ville,

1928), rencontre dans un cercle littéraire le jeune Michel Gorlin, de onze ans son cadet,

avec qui elle fonde le Club des poètes russes. Intellectuelle précaire, elle vit de cours

particuliers, de traductions alimentaires et d’un travail à la tâche aux MGH pour son

ancien directeur de thèse, Albert Brackmann. Petite main érudite du grand œuvre, elle

joue le rôle d’intermédiaire entre les communautés scientifiques russes, allemandes et

françaises mais perçoit de maigres émoluments et dispose de peu de temps pour des

recherches personnelles sur les relations de parenté entre élites saxonnes et russes ou

sur la poétesse du Xe siècle Hrosvita de Gandersheim. De plus, sa bonne intégration, tout
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comme celle de Michel Gorlin inscrit en thèse d’études slaves, se heurte à la montée de

l’antisémitisme, qui s’exacerbe après la prise de pouvoir d’Hitler. Alors que Brackmann

lui avait promis un poste d’enseignante pour 1933, elle est remerciée par les MGH le

31 mars et part pour Paris, ayant multiplié les contacts et les recommandations auprès

de Ferdinand Lot. Après avoir soutenu sa thèse fin mai, Michel fait de même, enregistré

comme  réfugié  auprès  de  l’Ofpra,  tandis  que  Jacques  et  Hélène,  qui  ont  relancé

Petropolis à Berlin, y restent jusqu’à l’aryanisation de l’entreprise en mai 1938.

5 Le Paris républicain est un havre de paix où la solidarité pour les Russes émigrés et les

savants  israélites  allemands  est  réelle.  F. Lot  lui  trouve  un  logement  et  du  travail,

notamment pour la nouvelle édition du Dictionnaire Du Cange de latin médiéval, grand

projet international dont il a la charge. Mais cela est insuffisant pour vivre et Raïssa,

qui écrit que sa « force de caractère s’est complètement affaiblie à cause d’Adolf », doit

de  nouveau  multiplier  les  activités  et  délaisser  ses  propres  recherches.  Ce  sont

cependant  des  années  de  bonheur :  mariage  avec  Michel  en  octobre  1935,  activité

littéraire, naissance de Dora en septembre 1936, insertion professionnelle de Michel qui

devient en 1937 bibliothécaire à l’Institut d’études slaves dirigé par André Mazon, son

directeur de thèse française. 

6 « C’est en vain que nous avons accordé une grande estime à l’Europe » écrit Raïssa à un

cousin d’Amérique le 19 août 1939, peu avant le début de la Seconde Guerre mondiale.

Depuis  plusieurs  mois,  le  couple  pense  de nouveau  à  l’exil  et  rêve  d’un  poste

universitaire  pour  Michel  aux  États-Unis,  seul  moyen  d’obtenir  un  visa.  Avec

l’occupation allemande de la France et l’installation d’un régime antisémite, la situation

de Michel  et  Raïssa,  étrangers et  juifs,  devient très difficile.  Inexorable,  la  machine

répressive déjoue les espoirs, toujours plus rapide que les solidarités, mais ni le couple,

ni tous ceux qui les aident,  n’imaginent Auschwitz.  Le 13 mai 1941, Michel fait  une

communication sur des aspects de sa recherche à l’EPHE. « Insouciant de toute chose

excepté les choses intellectuelles » comme l’écrit Raïssa, il répond sans méfiance à une

convocation et se rend le lendemain au commissariat où il est arrêté. La mobilisation

récurrente des amis, notamment de Léon Beaulieux, André Mazon et Ferdinand Lot qui

connaissent  bien  Jérôme  Carcopino  (sous-secrétaire  d’État  à  l’Éducation  et  à  la

Jeunesse) et écrivent également au préfet du Loiret, échoue à le faire sortir du camp de

Pithiviers. Matricule 508, Michel survit par les livres et l’écriture, également par les

visites  clandestines  de  Raïssa  sur  son lieu  de  travail  après  qu’il  a  été  détaché  à  la

bibliothèque  de  Pithiviers.  Déporté  le  17 juillet  1942,  il  meurt  à  Auschwitz  le

5 septembre, alors qu’André Mazon venait d’obtenir son recrutement à la New School

of Social Research de New York et des visas pour la famille.

7 De son côté, Raïssa, qui a confié sa fille, réussit à passer en zone sud en juillet 1942. Elle

rejoint  dans  la  Creuse  une  maison  de  l’OSE  (Organisation  de  secours  aux  enfants)

dirigée par son frère Jacques, puis travaille sous un faux nom à Vic-sur-Cère, dans une

maison d’enfants de l’Amitié chrétienne. Elle peut récupérer Dora qui, succession de

malheurs, décède dix jours plus tard d’un croup fulgurant (27 octobre 1942). En 1943,

face aux arrestations dans le réseau OSE, Jacques et Hélène partent à Chambéry pour

être exfiltrés en Suisse. En principe non refoulable comme membre d’une organisation

humanitaire  internationale,  inscrite  à  cet  effet  sur  une  liste  remise  aux  autorités

suisses, Raïssa passe la frontière avec cinq enfants le 18 octobre, mais le douanier ayant

mal orthographié son nom (Gorlain), elle est expulsée le 21 sans enquête approfondie,

arrêtée par la douane allemande à Annemasse, transférée à Drancy le 25, puis déportée

Agnès Graceffa, Une femme face à l’Histoire. Itinéraire de Raïssa Bloch, Sain...

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 50 | 2019

3



à Auschwitz par le convoi 62 du 20 novembre 1943. De Drancy, elle a écrit aux amis

pour  obtenir  des  vêtements  chauds,  prier  de  « trouver »  et  « soutenir »  Michel  s’il

revient avant elle, préciser qu’elle est en bonne santé et que « tous les malheurs [l’]ont

rendue assez indifférente ». Du train, elle jette le dernier mot griffonné à envoyer à

« Monsieur  Beaulieux »,  disant  l’amitié  et  l’espoir  de  se  revoir.  À  l’arrivée,  elle  est

parmi les 895 personnes (sur 1 181) non sélectionnées pour le travail. Une vie pleine de

potentialités, fauchée dans la fleur de l’âge. 
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