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Aller a Chaillot : des spectateurs
d’aujourd’hui parlent et se
souviennent

Hélene Bouvier

Le Théatre de Chaillot constitue 1'un des lieux d’étude privilégié du projet ANR ECHO
[ECrire I'Histoire de I'Oral. L’émergence d’une oralité et d’'une auralité modernes.
Mouvements du phonique dans I'image scénique (1950-2000)], consacré a I’étude de
'oralité et de 'auralité du théatre francais de la seconde moitié du xx® siécle. Chargée
du volet de recherche portant sur la mémoire des spectateurs, c’est 'animation de ces
souvenirs livrés et partagés lors de plus d’une vingtaine d’entretiens depuis 2014 que je
vais tenter de transcrire, au plus prés des mots qui les ont exprimés, tout en déplagant
le focus vers ce lieu unique de Chaillot et sans y appliquer le filtre de I'approche
phonique, sonore ou acoustique, initialement choisi pour le programme ECHO.

En questionnant I'adoption ou le rejet d’un lieu, la fidélité a ce lieu ou son abandon,
C'est, au-dela, ce qui mobilise littéralement un spectateur de théatre dont il est
question : tenter de saisir, finalement, pourquoi plusieurs de ces témoins ont fait le
déplacement pour les journées d’étude de juin 2018 consacrées a Chaillot, mus a
nouveau par leur relation particuliére a ce lieu'.

La relation est a la fois personnelle, puisqu’elle suit le fil de vie de chacun et ses aléas,
collective puisque partagée le temps d’une représentation tout en perdurant bien au-
dela, et évolutive au gré des directions successives, des transformations architecturales
du lieu ou de sa réorientation, mais aussi des goiits et des pratiques du spectateur vers
d’autres arts vivants comme la danse, par exemple.

Ces spectateurs d’aujourd’hui parlent et se souviennent :

d’un lieu qui a changé depuis, et plus précisément de la grande salle de Chaillot ;

d’une direction et d’une troupe parmi tant d’autres la ou ailleurs, principalement celle
du TNP de Jean Vilar, puis de Georges Wilson ;

Chaillot, lieu de tous les arts
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du théatre parmi les autres arts vivants qu’ils fréquentent ou pratiquent aussi, comme
la danse ou la musique, qui seront seulement évoqués a la fin de cette étude.

Un lieu et une architecture, une empreinte et une
emprise

A la question, « qu'est-ce qui vous revient en premier de Chaillot ? », c’est ce lieu
physique investi par ses hétes, dans le double sens du frangais, de ceux qui accueillent
(le directeur et sa troupe) et de ceux qui sont accueillis (les spectateurs), qui surgit

d’abord.

Ainsi : « En premier, le souvenir de la salle, en deuxiéme, des piéces que je découvrais,
Brecht, Sartre, une ouverture extraordinaire, un souvenir trés fort, une sorte de
célébration, avec joie et sérieux ». Ou encore, avec le rappel des matinées scolaires :
« D’abord une ambiance, quand vous arriviez a I'époque sur la place du Trocadéro, on
avait I'impression qu’il y avait une manifestation, tellement il y avait de monde ! Des
jeunes, il y en avait partout, c’était trés trés animé et c’était une image qui m’a des le
départ énormément surprise de voir cette foule, et en fait effectivement, la salle était
trés grande, elle tenait au moins 2000 places ».

Tous les spectateurs parlent d’emblée d’un lieu immense qui les a impressionnés, qui
englobe dans un continuum hall, salle et scéne, si différent des théitres alors habituels,
et presque tous mentionnent I’escalier d’acces : « ce qui revient a I’esprit c’est le hall. Je
suis toujours impressionné par cette volée de marches. C’est trés différent des théatres
a I'italienne ou théatres de boulevard, tout riquiquis : je suis impressionné par le lieu » ;
« un escalier monumental » ; un « escalier qui n’en finissait plus, une grande salle avec
des vitres, trés ample, sans arc de cercle » ; « 'impression de rentrer dans une boite »,
« seuil, salle immense, scéne en bas, grand volume », avec le souvenir d’un « trés trés
grand plateau », « un plateau trés ouvert avant Vitez ».

La jauge de la salle, de plus de 2000 places, n’est pas ressentie comme une géne, si ce
n’est une sensation de lointain parfois évoquée dans un « souvenir de foule, d’espace,
de lointain [...] je me sentais toujours trop loin, un souvenir d’espace, I'envie de
m’approcher » ; « quand on était au balcon, on était vraiment loin mais il n’y avait pas
de probléme pour entendre, ils devaient parler fort et avoir une trés bonne diction ».

Une spectatrice englobe sa perception et son expérience de ce lieu jusqu’a nos jours :
« il fallait descendre toutes ces marches, on descendait comme dans une crypte, comme
dans une cathédrale. Pas du tout comme maintenant comme on va n’importe ou: il y
avait une espece de gravité. C’était une vraie sortie. On s’attendait a quelque chose, il y
avait vraiment une atmosphere dans cette immense salle du TNP avant les travaux ».

Justement ces travaux, tous ceux qui ont connu les lieux avant les transformations de
1973 en ont le regret: «c'était un beau lieu»; «je reste inconsolable de la
transformation de la salle [...] un lieu trés contraignant ol on était excessivement
heureux » ; « je ne suis retournée a Chaillot qu’en 1994, je me suis dit ‘formidable, ¢a
fait tellement longtemps que je n’y suis pas allée’, cet escalier, formidable et tout, et
quand je suis rentrée dans la salle, horreur ! J’avais gardé le souvenir de cette salle
immense, trés large, et 1 je me retrouve dans une salle que je trouve toute riquiqui,
toute moche, toute rouge. Alors ¢a, ¢a a été le choc. Je me suis dit, c’est un théitre
ordinaire ».
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Le lieu est parfois qualifié de « froid et peu accueillant », comparé a « d’autres salles
plus chaleureuses, comme Renaud-Barrault », mais dans ce cas il s’agit de la salle
transformée.

Enfin, un autre élément constitutif de cette perception et de cette mémoire doit étre
pris en compte : ’hdte de ces lieux qui voient se succéder, pour cette période d’avant
les travaux, Jean Vilar puis Georges Wilson.

Direction, troupe, répertoire et scénographie : une
cohérence percue et remémorée

Les choix de répertoire faits par la direction du théitre sont clairement pergus par les
spectateurs. Pour la période Vilar, en plus des piéces du répertoire classique, ils ont été
marqués par celles choisies pour leur actualité sociale et politique, leur résonance avec
la société ou les vertus humaines, un répertoire servi par le jeu des acteurs pour une
« découverte », une « ouverture sur un monde que je ne connaissais pas », une « prise
de conscience », une « révélation de piéces et de mises en scéne » selon les mots de
chacun. Une spectatrice déclare avec enthousiasme : « j’étais motivée par les thémes,
les idées ». Plusieurs exemples de piéces restent vivaces. Ainsi : « Dans La Guerre de Troie
n‘aura pas lieu, le discours aux morts dit par Pierre Vaneck et les imprécations de
Cassandre par Judith Magre, ca fait réfléchir a 14 ans » ; « et aussi L’Alcade de Zalaméa,
alors que les problémes politiques débordaient la classe politique [...] comme quand il a
joué Thomas More; la justice, I'équité sont des vertus humaines qu’il ne faut pas
bousculer sinon, c’est une société qui en meurt, c’est actuel, quotidien, sincére ».

Le contexte de la guerre d’Algérie surgit de plusieurs fagons : « avec Arturo Ui pendant
la guerre d’Algérie et la crainte d’'une montée fasciste, le public vibrait », ou «le
message politique dans Antigone de Sophocle ou Arturo Ui, pieces ou Vilar dit ‘non’ ».
Apreés Vilar, un spectateur a le souvenir vivace d’'un « Nicomeéde avec Laurent Terzieff,
en pleine guerre d’Algérie, la mise en question du colonialisme romain ».

La modernité du propos est aussi évoquée et mise en relation avec la jeunesse de la
troupe : « une piece comme L’Agression, en 1967, le début du probléme de la société de
consommation, c’était donc trés moderne, dans I'air du temps, prémonitoire, une piéce
trés trés engagée. Une troupe avec des comédiens qui donnaient une impression de
grande jeunesse ».

Sur un autre théme, « Le Diable et le Bon Dieu, de Sartre, ¢ca compte », le continuum entre
texte, jeu, perception et compréhension est remémoré comme un « extraordinaire
débat, je me souviens de la salle, des acteurs, de I'autorité qui se dégageait : un moment
ou on devient intelligent, une ouverture extraordinaire ». Ce dernier mot revient pour
la période Wilson, « I'ouverture d’esprit, un lieu qui nourrissait, avec Maitre Puntila et
son valet, En attendant Godot, Le Cercle de craie caucasien : des piéces modernes ». Et cet
ancrage autobiographique souvent vérifié: «j’étais jeune, donc tout ce qui était
moderne, ¢’était plus facile, contemporain ».

Au-dela de la modernité, les spectateurs du TNP soulignent la nouveauté du répertoire
par rapport a d’autres théitres, tout en les associant a des contextes sociaux contrastés,
notamment avec la Comédie-Francaise et le théitre de boulevard. « Le TNP c’était
’avenir, c’était demain, c’était aujourd’hui, et le Frangais c’était le passé, les classiques,
la famille [...] Partout, sur scéne et dans la salle, c’est deux mondes différents, et ca,
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C’est sociopolitique » ; « c’était différent de la Comédie-Francaise d’une classe plus
élevée » ; « Le TNP et le théitre de boulevard, je voyais bien que ce n’était pas pareil,
deux expériences complétement opposées. Moi j’avais I'impression que Chaillot c’était
le théatre du peuple, le Palais que I'on avait offert au peuple, c’était magnifique, c’était
des grands espaces, c’était ce grand escalier et en méme temps, ¢’était populaire [...] On
était chez soi, chez soi dans un Palais et on allait voir des ceuvres, il y avait quand
méme un petit c6té d’éducation, d’ouverture, on allait comprendre des choses ».

Quant a la scénographie de cette période TNP, et en particulier celle de Vilar, tous ses
éléments - mise en scéne, décors, costumes, lumieres - suivent une méme ligne
directrice : « dénuement, efficacité, sans fioriture avec pourtant la capacité de
mouvements de foule sur le plateau, et d’enthousiasmer le public ». On se remémore
une « lumiére travaillée, qui définit des groupes, des mouvements, lumiére de 'ombre,
du noir et blanc, noir et marron, pas jaune plate partout comme celle du théitre de
boulevard », un « théitre contemporain avec des mises en scéne différentes de la
Comédie-Francaise, beaucoup plus dépouillées », un « décor minimum, une pureté, une
sobriété des costumes, un éclairage proche des visages des acteurs », avec des «
costumes qui comptaient beaucoup, des scénes en clair-obscur, des effets de lumiéres,
parfois sombres », « ce qui était frappant, c’était les costumes et les lumiéres », ou
encore « les costumes, on les voyait ». Et ce constat unanime : « les décors et costumes
synthétiques de Gischia, 'unité de style de Vilar, rompue ensuite ».

Un spectateur se souvient avoir vu deux spectacles dans la grande salle de Chaillot
d’avant Vilar, sous la direction de Pierre Aldebert, qui réduisait alors le cadre pour
réaliser ses décors, tout en laissant une impression de salle glaciale. En revanche, «
Vilar, c’était saisissant : une utilisation de la scéne en pleine largeur, souvent sans
rideau de scéne. [...] un grand espace noir, une absence quasi totale d’accessoires. [...] La
carriole de Mére Courage dans cette immensité, ¢a avait une sacrée allure. Ce n’était
pas un jouet ! Il y avait de la grandeur dans tout ¢a, et de la grandeur familiére ». 1l a
ainsi le souvenir vivace de « Vilar tout seul, dans sa prison, assis sur son tabouret avec
juste une cruche a c6té, dans I'immensité noire : ces moments de monologue dans cette
salle immense étaient des moments-clé des spectacles. Et ¢a, ¢a a toujours eu une force
extraordinaire qui était due au rapport de 1 pour 2000. Un rapport d’échelle. Et une
certaine grandeur aussi dans le fait qu’il y ait un protagoniste seul face a lui-méme, aux
dieux et au public ».

Les effets conjugués de I'accueil du public et de la
programmation du TNP

Les entretiens menés de maniére ouverte, peu dirigée?, ont laissé 1'occasion aux
spectateurs de se remémorer des éléments souvent négligés ou considérés comme
périphériques a I'expérience strictement théatrale : presque tous se souviennent de
I'accueil du public au TNP et de I'atmosphére qui régnait dans la salle, et en tout
premier lieu, du « bouleversement d’habitude considérable avec Vilar concernant les
horaires, les tarifs ». « On voyait : ‘pourboires interdits’, et ‘vestiaires gratuits’ » ; ou
encore : « le théatre, c’est un monde un peu luxueux, et 13, une expérience de théatre
différente, abordable ». Expérience que I'on veut goiiter le plus longtemps possible :
«j'arrivais avant 'ouverture des portes pour voir la salle se remplir », et qui est
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partagée en foule : « les salles étaient pleines, je me souviens de plein plein de monde
qui descendait, et au départ, pareil ».

Les témoignages mélent ce souvenir d’un accueil inhabituel, d’'une attente et méme
d’'une anticipation partagée, avec une qualité d’attention, de concentration, allant
jusqu’a une « adhésion » ou méme une « communion ». On se souvient de la « foule des
matinées scolaires, silencieuse, écoutant, une attention tendue, une attention
haletante, désirante, pas de papiers froissés, de siéges qui grincent », de ce public
« réceptif, discipliné » dont convient facilement aussi ce spectateur, méme s’il fut un
jour « témoin d’un chahut scolaire avec Gérard Philipe et Maria Casares dans Le Cid ».
On entend encore le « brouhaha de la descente des escaliers, dehors, et dés que le
spectacle commengait, il y avait un silence religieux, il n’y avait pas de papiers de
bonbons comme maintenant », et « méme quand on était des camarades, on n’aurait
pas chuchoté, on n’aurait rien dit ». Et pourtant, un « public extrémement chaleureux,
qui applaudissait ». Une spectatrice exprime ainsi avoir « toujours senti la présence des
autres, la communion au TNP, assez profonde ».

En cherchant les mots pour qualifier ce lieu si particulier et qui a laissé des traces
durables chez les spectateurs de cette période, Chaillot est ainsi appelé « le temple de la
connaissance » ou « la maison de la connaissance moderne ». On explique que « ce
n’était pas une sortie de spectacle, c’était un émerveillement », ou encore « une
somptuosité démocratique ». Ce dernier registre est souvent évoqué, comme cette
spectatrice de théitre chevronnée qui déclare avoir « beaucoup aimé le TNP parce que
c’était vaste, libre, une premiére impression aussi sensible d’un palais élevé pour le
théitre. Ce qu’il y avait de mieux, avec un plateau trés dégagé pour voir dans les
meilleures conditions, et aussi pour I'acteur, sinon il n’a pas sa liberté. On se sentait a sa
place, comme public, pas le c6té guindé de s’habiller, etc. ». Un spectateur déplie ainsi
son expérience de son entrée a sa sortie de la grande salle : c’était « comme si on
rentrait dans un temple, dans un batiment de la culture [...], le fait de rentrer dans la
salle, je n’étais plus la méme personne, je changeais de peau. Et quand j’en sortais aussi,
la rue, je la trouvais laide, décevante, tout a coup je voyais cette agitation oh combien
inutile | Aprés le spectacle, je sentais une agitation inutile ; une fois que je me trouvais
sur le parvis du Trocadéro tout cela me paraissait bien misérable [...] Quand on sortait
du TNP, on était différent : on sentait qu’on avait assisté a un don... L’apres n’était plus
du tout comme l'avant. Et cela m’a d’autant plus touché que l'architecture était
massive, sans fioritures, et c’était le théatre de la parole. On allait plus a I'essentiel, en
tout cas I'essentiel apparaissait, quelque chose de trés fort ».

Des qualités humaines sont méme attribuées a ce lieu physique : « c’était un lieu pas
mesquin, petit, étriqué, on peut y aller, c’est flamboyant », « I'allégorie, la générosité, le
grandiose, et je pense qu'un acteur comme Gérard Philipe le comprenait a merveille »,
« ¢a respirait large, il n’y a qu’a voir la différence entre TNP et Comédie-Frangaise pour
Le Cid, par exemple ». Finalement, ce lieu était littéralement animé, il « avait du
souffle » selon I'expression de plusieurs spectateurs.

Une expérience personnelle indélébile

« Ca a marqué des dmes fraiches, les 4mes de I'adolescence », remarque justement une
spectatrice. « Découvrir Brecht a 10 ans, c’est violent! J'avais pressenti que cette
enfance était un peu protégée, c’était une phase de la vie, mais ce n’était pas la vie,

Chaillot, lieu de tous les arts



28

29

30

31

Aller a Chaillot : des spectateurs d'aujourd’hui parlent et se souviennent

donc la confrontation avec ce que je ne connais pas, avec Mére Courage et Montero, c’est
mon premier rapport avec la violence et : ‘il n’y a pas que des choses agréables dans la
vie’ », analyse rétrospectivement un spectateur. Pour certains, en effet, « aller au TNP
c’était sortir du carcan », mais a I'inverse, pour d’autres, « c’était retrouver ce que
jentendais a la maison », 3 la différence de ce qui se jouait dans d’autres salles. Une
spectatrice associe sa « découverte du théatre avec le TNP de Vilar, a 15 ans. J'ai été
frappée par I’émotion qui se dégageait du spectacle d’Antigone de Sophocle », et une
autre englobe sa passion de toute une vie pour le théitre dans ces mots : « ma grande
entrée dans le théatre, c’est le TNP ».

Le caractére unique et indélébile de cette expérience est réitéré au fil des entretiens, de
maniére unanime, mais diversement exprimée dans le parcours de chacun : « le TNP ¢a
me reste comme si c‘était hier » ; « ¢’était pas juste une soirée et on oublie. Ce souvenir
de théatre est a part, il n’a pas de lien avec la suite [de mon expérience de spectatrice
de théatre] » ; « Vilar, suivi par Wilson, 'ambiance d’une troupe bien soudée, bien
dirigée, apres, je ne suis plus jamais retournée [a Chaillot] » ; « j’ai cherché des épigones
de Vilar en banlieue, puis j’ai basculé sur la danse ».

En effet, d’autres expériences artistiques a Chaillot sont incidemment rappelées, en
dehors du théatre, comme la musique et la danse. Un spectateur rappelle notamment
que la grande salle était « aussi salle de concert, avec I'orchestre Pasdeloup ». Une
spectatrice se souvient « des concerts gratuits pour les abonnés de Bref, pour les 10 ans
du TNP », une autre indique : « j’allais aussi aux concerts du dimanche soir ». Plusieurs
spectateurs ont continué d’aller a Chaillot une fois sa mission principale affichée sur la
danse, une personne décrivant ainsi étre « allée récemment a des fétes de la danse. 1l y
avait cinq ou six chorégraphes qui occupaient chacun une salle parce qu’il y a beaucoup
de petites salles et méme d’autres espaces, et qui vous faisaient danser. Et c‘était trés
intéressant, parce que c’était des chorégraphes de cultures trés différentes et
d’approches du corps trés différentes. Ca amenait a une compréhension de la danse
contemporaine trés différente de [celle qu'on peut avoir seulement] quand on
regarde ». Fidéle au lieu, un autre spectateur confie en souriant « j’y vais maintenant
pour la danse ; je suis toujours ébahi par la Tour Eiffel ».

Conclusion

Deux poles paraissent habiter les souvenirs des spectateurs de la grande salle de
Chaillot, I'un tendant vers le cérémonial, I'intangible, et 'autre vers le moderne, le
contemporain. Il me semble qu’ils renvoient précisément a I’architecture du lieu et aux
choix d’une direction et de sa troupe concernant le répertoire, la scénographie et les
conditions d’accueil du public.

Les spectateurs parlent aussi explicitement de la dualité entre 'individu et le collectif
sur cette période particuliére, pour le théitre et dans leur parcours de vie.
L’étonnement initial peut marquer, accompagner ou méme déterminer une vie.
L’adhésion est emportée par la perception d’un travail de troupe attaché a ce lieu
précis, sans que I'on sache toujours I’éclaircir. Dans cette quéte de compréhension et
d’analyse réflexive, les personnes les plus 4gées peuvent dire qu'« il y avait un grand
sérieux, c’était I'idée qu’on allait au TNP : est-ce que c’était le respect que tout le monde
avait pour Vilar, ou bien mon 4ge, beaucoup plus jeune, beaucoup plus sensible ? » ; ou
bien « Chaillot, la plus belle partie de mon histoire de spectatrice de théatre », ou de
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maniére encore plus explicite :« je suis la génération du TNP, c’est une expérience
globale ».

De nombreux spectateurs de la période du TNP ont fait le pas du théitre vers la danse,
si I'on peut dire. Une personne résume son parcours « Vilar au TNP puis Béjart
découvert a Avignon en 1966, [que j’ai] suivi ensuite ailleurs. Le choc de la danse, Béjart
c’était du théatre ». Pour une autre : « je suis ressortie changée » aprés la découverte de
Béjart, expérience parfois précisée ainsi: « il y a eu aussi Béjart avec sa Messe pour un
temps présent ».

Dans ce glissement du théatre vers la danse, s’agit-il d’un simple changement de gofit
ou de l'adaptabilité des spectateurs aux contextes changeants, ou encore d’une
perméabilité entre cette pratique théitrale et cette danse contemporaine qui émerge ?
Certes, on peut rappeler a ce sujet la proximité entre Vilar et Béjart, et la concomitance
des bouleversements en théatre et en danse qu’ils ont portés. A ces éléments factuels, il
faut ajouter, pour notre propos, la transformation de 'architecture d’un lieu qu’on
avait adopté, la disparition du maitre de maison, Jean Vilar, et enfin le déplacement de
ces pratiques théitrales vers d’autres lieux, accompagnant I’évolution de la mission de
Chaillot vers la danse. Ainsi s’agrégent finalement beaucoup de raisons pour
reconnaitre I'empreinte indélébile d’« étre allé a Chaillot », il y a parfois longtemps,
parmi les incessantes découvertes liées a la passion d’étre spectateur.
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NOTES

1. Je tiens a remercier chaleureusement pour leur temps et leur confiance toutes les personnes
qui ont accepté de partager leur mémoire de spectateur au cours de ces entretiens, moteurs
enthousiastes de cette recherche au long cours. En dehors de ceux qui ont souhaité rester
anonymes, ces « coauteurs » de mon étude sont Isabelle Bloch, Marie-Louise Bloch, Simone
Drouin, Geneviéve Dubois-Kervran, Francoise Gondal, Lionel Héligoin (1), Frangoise Hubert-
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Guillou, Jacques Kraemer, Patrick Liegibel, Pierrette Lombes, Christian Lot, Maud Rayer, Annick
Roussel, Jean Roux, Yves Sartiaux, Catherine Sfez, Frangoise Viatte, Frédérique Victoire, Jean-
Marie Villégier.

2. Je me permets de renvoyer a deux de mes articles portant sur la méthodologie et les conditions
de ces entretiens: « Expérience auditive et mémoire phonique dans les entretiens avec des
spectateurs de théatre », dans L'’Echo du thédtre, Revue Sciences/Lettres [en ligne], 5/2017, Editions
Rue d’Ulm, mis en ligne le 2octobre 2017, http://rsl.revues.org/1200, et «De I'usage
expérimental des archives audio dans la recherche sur la mémoire des spectateurs », L’Echo du
théatre 2, Revue Sciences/Lettres [En ligne], 6|2019, Editions Rue d’Ulm, mis en ligne le 10
décembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/rsl/1743.

RESUMES

Aller au spectacle, au théatre, au TNP, a Chaillot : autant de maniéres d’exprimer la relation entre
un spectateur et un lieu particulier, unique puisqu’indissociable des aléas de chaque vie, et
pourtant ressentie comme collective, dans le temps d’une représentation et au fil des directions
et des transformations, de la grande salle en particulier. Une vingtaine d’entretiens fonde
I'animation de ces mémoires qui remontent jusqu'a Vilar, questionnant I’adoption, le rejet ou
I'abandon d’un lieu, et au-dela, ce qui mobilise littéralement un spectateur de théatre.
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