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286 Annalisa Bottacin

Stendhal ‘archeologo’
nell’antica Etruria meridionale.

La nascita di una grande passione (1831-1835)

Il 20 aprile 1831, il commissario straordinario di polizia del porto di Civitavec-
chia, Luigi Neri2, informava Vincenzo Coleine3, luogotenente di polizia a Civitavec-
chia, segretario generale della Delegazione Apostolica e facente funzioni di Delegato 
in assenza di Mons. Peraldi, dell’arrivo del nuovo console francese, Henri Beyle, sulla 
cui dubbia reputazione di liberale e libertino vi era lunga documentazione. Scrive in-
fatti Neri che «[Beyle] se plaint amèrement de l’Autriche, qui n’a pas voulu lui recon-
naître la qualité de consul à Trieste»4, ragione per cui viene destinato alla sede laziale, 
dove per altro, fi n dall’inizio, conscio della serrata sorveglianza e delle conseguenti, 
possibili intercettazioni, adotterà nella corrispondenza un atteggiamento che, se a 
prima vista può anche apparire maniacale, interpreta pienamente la sua condizione di 
diplomatico indesiderato e di conseguenza temuto5. Non è inoltre da tralasciare che 

(1) Nel viaggio da Trieste a Civitavecchia, Sten-
dhal aveva fatto alcune soste, tra cui Firenze, dove 
rimarrà dall’8 al 14 aprile e rincontrerà il pittore 
ginevrino Abraham Constantin, con il quale ebbe 
a dividere per alcuni periodi gli alloggi romani. Li 
legava anche l’indiscussa passione per Raffaello. 
Dell’arrivo dello scrittore, Constantin informerà 
il pittore Gérard: «Florence, le 9 avril 1831./ M. 
Beyle est arrivé hier. Je n’ai pu encore le voir. Il part 
après demain pour Civita-Vecchia afi n d’avoir des 
nouvelles de Paris». Constantin sarà a Roma una 
prima volta dal 1831 al 1832, per ritornarvi dal 1834 
al 1839 (cit. in D. PLAN, A. Constantin peintre sur 
émail et sur porcelaine. Publié sous les auspices de 
la Société des Arts, Genève, Ed. de Genève, 1930, 
p. 113; H. MARTINEAU, Le Calendrier de Stendhal, 
avec collaboration de J. Lefranc et de M. Lièvre, 
Paris, Le Divan, 1950, p. 257).

(2) Il console Beyle si rivolge a sua volta a Neri 
una prima volta in una lettera del 27 maggio 1831, 
poco dopo il suo arrivo a Civitavecchia in relazione 
ad un visto per un passeggero francese (STENDHAL, 
Correspondance Générale, IV, 1831-1833, éd. DEL 
LITTO avec la collaboration d’E. Williamson, de J. 
Houbert et de M.-E. Slatkine, Paris, Champion, 
1999, p. 149). Il commissario Neri viene ancora ci-
tato in una missiva al conte de Rigny, in data 16 no-
vembre 1834: «En même temps est arrivé M. Neri, 
ancien commissaire de police de Civita-Vecchia et 
qui passe pour habile» (ID., Correspondance Géné-
rale, V, 1834-1836, cit., p. 320).

(3) Il 28 maggio 1831, Henri Beyle scrive a Vin-
cenzo Coleine, invitandolo a recarsi al suo indi-
rizzo, «Casa Bentelli, secondo piano», per riferirgli 
notizie relative al principe François de Joinville, 
terzogenito di Louis-Philippe d’Orléans, in quanto 
si trova gravemente indisposto e con problemi di 

deambulazione. In data 9 giugno dello stesso anno, 
Beyle si rivolge nuovamente a Coleine per alcune 
comunicazioni inerenti al suo segretario consola-
re, Lysimaque Tavernier. Come scrive Barbaranelli 
la casa doveva essere situata sulla Calata Principe 
Tommaso (ID., Correspondance Générale, IV, 1831-
1833, cit., pp. 150 e 158; F. BARBARANELLI, Henri 
Beyle Console di Francia a Civitavecchia, Civitavec-
chia, a cura dell’Amministrazione Comunale, 1963, 
p. 28).

(4) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
1831-1833, cit., p. 109. Sulla venuta del console 
francese negli stati papalini vi è densa corrispon-
denza, depositata nell’Archivio Segreto Vaticano, 
tra Luigi Neri e il cardinale Tommaso Bernetti, 
Segretario di Stato; per altro quest’ultimo assai si 
prodigò per far richiamare Beyle dalla sede conso-
lare (cfr., Stendhal a Roma. Catalogo della Mostra, 
Roma, Museo Napoleonico (7 nov. 1983-7 genn. 
1984), Roma, Ed. dell’Elefante, 1983, pp. 54-56; 
STENDHAL, Correspondance inédite de Stendhal con-
sul de France dans les États Romains, établissement 
du texte, préface et notes de V. DEL LITTO, Genève, 
Slatkine/ Moncalieri, Ed. del C.I.R.V.I., 1994).

(5) In data 18 aprile 1831 Stendhal scrive al conte 
Horace Sébastiani, maresciallo di Francia e minis-
tro di Louis-Philippe: «Je suis arrivé à Civita-Vec-
chia hier 17 avril et je viens de recevoir des mains 
de M. de Vaux la gestion du consulat» (ID., Cor-
respondance Générale, IV, 1831-1833, cit., p. 107). 
E ancora: «1831, en avril: Ro[me] and C[ivita]-
V[ecchi]a» (ID., The history of his life in Œuvres 
intimes, II, éd. établie par V. DEL LITTO, Paris, Gal-
limard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1982, p. 155). 
E presumibilmente nel marzo del 1832 redige Sten-
dhal: «Tours of the animal. / 17 avril 1831, arrivée à 
Civita-Vecchia, par Viterbe. 18 avril, pris la gestion 
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negli Stati Romani, sin dal 1815, il malcontento generale favorì la formazione di sette 
segrete e logge carbonare, e nel 1820 i movimenti rivoluzionari, che interessarono la 
penisola, ebbero ripercussioni anche a Civitavecchia, il che preoccupò non poco le 
autorità romane, nel continuo timore di cospirazioni liberali e del possibile sbarco di 
sospetti nel porto cittadino, tenuto sotto stretta osservazione. Non stupisce, invero, 
che la venuta di Henri Beyle creasse un certo disappunto; gli stessi austriaci, timorosi 
di gesta patriottiche, erano in continuo contatto con i funzionari romani (come lo sa-
ranno con quelli del Granducato di Toscana)6, per tener sempre alta l’attenzione non 
solo sullo sbarco di liberali ma anche sull’appoggio che il console poteva loro riserva-
re. Così si esprime in data 19 giugno 1831 il conte Rudolph von Lützow, ambasciatore 
d’Austria a Roma, in una missiva diretta al conte Franz von Hartig, governatore della 
Lombardia: 

Le Cardinal [Pro-Secrétaire d’Etat] me promit la surveillance la plus active sur ces navi-
res et les passagers qu’ils apporteront; il me promit également que sous le prétexte de mesures 
sanitaires comme de police tout moyen sera employé pour empêcher l’importation fraudu-
leuse de livres, écrits et correspondances, dont le contenu serait préjudiciable aux mœurs et 
contraire aux principes du Gouvernement de Sa Sainteté. Mais il ne dissimula pas que Civita-
Vecchia étant la résidence d’un Consul de France dont les Autorités pontif[ica]les se méfi ent 
avec raison, la vigilance la plus active ne peut rien contre l’autorité d’un individu lequel se 
place, repose tantôt sur le droit des gens et sur les privilèges appartenant à sa place, tantôt 
sous l’infl uence politique de sa Cour et au besoin aussi sous l’égide d’une bannière qui protège 
ouvertement la révolution et ses agents. / Il suffi t au surplus d’observer que c’est le sieur Bayle 
[sic] qui occuppe [sic] cette place et que l’arrivée fréquente des bâtiments du Gouvernement 
français exaltent [sic] l’ardeur des élèves de la propagande révolutionnaire pour ne plus se faire 
illusion sur les moyens qui restent encore à la disposition des bateaux à vapeur en question 
pour servir à tous ceux d’intermédiaire et d’auxiliaire, qui cherchent à soulever les peuples et 
à détruire leur confi ance, leur dévouement envers tout pouvoir légal7.

In effetti, nella prima missiva trasmessa dal porto laziale all’amico parigino, il ba-
rone Adolphe de Mareste, in data 18 aprile, appena un giorno dopo l’arrivo, Stendhal 
pone questa nota: «Mes lettres de Rome porteront la date de Naples, et toujours un 
mois en arrière. Les lettres d’ici seront datées Abeille8 ou Ab., un mois en arrière»9. 

du Consulat» (ivi, p. 159). Come scrive Martineau, 
«[à] Rome, malgré le vif désir qu’il en a, le cardinal 
Bernetti n’ose imiter Metternich et accorde l’exe-
quatur pour ne pas contrarier le gouvernement 
de Louis-Philippe» (H. MARTINEAU, Le Calendrier 
de Stendhal, ibidem). Stendhal comunica subito 
la notizia al barone de Vaux, suo predecessore, in 
una lettera da Roma datata 28 aprile, e il 4 maggio 
annuncia uffi cialmente la sua nomina ai viceconso-
li (Leoni ad Ancona, Borghi a Loreto, Félix Mat-
teucci a Fermo, Billy a Pesaro, Diotalevi a Rimini, 
Valle a Ravenna) e agli agenti consolari (Chiavelli a 
Porto d’Anzo, Mardacia a Terracina, Alessandri a 
Montaldo, Lucas Perucci a Corneto) alle dipenden-
ze del consolato (cfr. ID., Correspondance Générale, 
IV, 1831-1833, cit., pp. 115 e 125-126).

(6) A questo proposito, interessante questo rap-
porto di polizia in cui si legge: «Siena, 13 agosto 
1832/ Il sig. Commissario della Provincia Inferiore 
da sua offi ciale delle 11 a[ntimeridiane], mi pre-
viene che per le prossime feste sia per trasferirsi in 
questa città il Sig. Beyle, Console di Francia resi-
dente a Civita-Vecchia./ Sarà opportuno che dalla 

polizia sia portata su questo soggetto una riservata 
vigilanza […]». Il rapporto è fi rmato dal principe 
Don Agostino Chigi ed è diretto al «Sig. Cav. Udi-
tore dell’I. e R. Governo di Siena» (cit. in ivi, pp. 
497-498). Non si può certo tralasciare che a Siena 
si trovava allora Giulia Rinieri de’ Rocchi, verso la 
quale Stendhal ebbe seri progetti matrimoniali.

(7) Cit. in ivi, pp. 164-165 e in R. DE CESARE, 
Il console Beyle in alcuni dispacci dell’ambasciatore 
austriaco a Roma e del governatore di Lombardia 
(giugno 1831-giugno 1833) in «Studi Francesi», 
XXVIII (sett.-dic. 1984), pp. 471-472; cfr. inoltre 
N. NADA, Stendhal console a Civitavecchia e la di-
plomazia austriaca in «Rendiconti della Classe di 
Scienze Morali, Storiche e Filologiche» dell’Acca-
demia Nazionale dei Lincei, s. VIII, vol. IX, n. 1-2 
(genn.-febb. 1954), pp. 34-39.

(8) Termine con cui Stendhal spesso designa Ci-
vitavecchia, facendo riferimento allo stemma dei 
Barberini che raffi gura un’ape che vola sui fi ori.

(9) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
1831-1833, cit., p. 108.
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288 Annalisa Bottacin

Strategia che sarà subito adottata a Civitavecchia, come appare in una lettera al me-
desimo fruitore in data 11 maggio, in cui vengono falsate datazione e provenienza10, 
un esercizio che si riproporrà nel tempo e che si richiama comunque a un’attitudine 
già sperimentata durante il breve periodo consolare triestino11. Sono considerazioni 
che possono ben applicarsi anche alla stesura dei duplicati degli originali inerenti alla 
corrispondenza diplomatica; Beyle «ne consignera parfois que des indications fort 
sommaires ou mystifi catrices, des aide-mémoire à sa façon»12, inventando un linguag-
gio cifrato, del resto perfettamente congeniale, che lo induceva a volte a trascrivere 
solo le prime lettere di quei segni verbali, suscettibili di far sorgere qualche sospetto 
nelle vigili autorità ecclesiastiche. Ciò è altresì provato dal fatto che tutte le lettere a 
lui dirette venivano fermate. Un esempio è quanto si legge in una postilla della polizia 
pontifi cia all’inizio di una missiva inviata allo scrittore dall’amica parigina, Clémen-
tine Curial13, in data 11 agosto 1834: «Lettera diretta a M. Bayle [sic], console di 
Francia a Civita-Vecchia. Lettera sospetta in politica intercettata». E a piè di pagina 
si legge: «N.B. La presente è copia di una lettera diretta a:/ Monsieur de Bayle [sic]/ 
Consul de France/ Etats romains»14. 

Studi recenti hanno ben evidenziato l’estrema diffi denza del governo pontifi cio 
verso un giacobino fervente quale dagli asburgici fu considerato Stendhal; altresì per 
la Curia romana era da ritenersi autore di opere sospette, come Rome, Naples et Flo-
rence15 defi nito libro audace e pericoloso, che interessò non poco la S. Congregazione 
dell’Indice16. In effetti, il Consultore Paolo Polidori esordisce la sua lunga e dettaglia-
ta relazione alla suddetta Congregazione con tali, secche parole: 

«E.mi e R.mi Signori, / Una serie di Lettere del Viaggiatore Stendhal, è l’Opera che ora si 
propone all’esame dell’Eminenze V. R. me. Non sono esse, che un tessuto di rifl essioni volanti, 
dirette nella maggior parte a sparger del ridicolo sulle cose di Religione, ad esporre fatti licen-
ziosissimi, e a diffondere massime liberali»17. E più in là: «Da Roma ancora invia l’Autore le 
sue lettere, che a meglio dire chiameremo zibaldoni di empietà, di liberalismo, di laidezze. Le 
risa sulla Cappella Sistina, sulla musica di Palazzo, sul S.Collegio, sono i primi sentimenti, che 
sbucciano da questo Viaggiatore»18.

(10) Si legge infatti: «Naples, 11 avril» (ivi, p. 
133).

(11) Henri Beyle fu nella Trieste asburgica dal 25 
novembre 1830 al 31 marzo 1831. Molta corrispon-
denza è antidata e il luogo di provenienza è omesso 
oppure viene identifi cato come «Corfou».

(12) E. WILLIAMSON, Stendhal diplomate (d’après 
des documents inédits) in Arrigo Beyle “Romano” 
(1831-1841). Stendhal fra storia, cronaca, letteratu-
ra, arte. Atti del Convegno Internazionale, (Roma 
24-26 ottobre 2002), a cura di M. COLESANTI, H. 
DE JACQUELOT, L. NORCI CAGIANO, A.M. SCAIOLA, 
Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 2004, p. 23.

(13) Clémentine, nata contessa Beugnot, (1788-
1840) si unì in matrimonio con il conte Philippe 
Curial; Stendhal che la chiama in vari modi, tra cui 
«Menti», l’amò con un sentimento molto profondo.

(14) Archivio Segreto Vaticano. Segreteria di 
Stato, cartone 102 (classifi cato come 165) 1833-
1834, mese agosto; cit. in STENDHAL, Correspondan-
ce Générale, V, 1834-1836, cit., p. 211 e in M.-J. 
DURRY, Une passion de Stendhal: Clémentine, Ed. 
du Stendhal-Club, n. 22, 1927 e in Editions du Sten-
dhal Club (1922-1935), Genève, Slatkine Reprints, 
1998, p. 3; EAD., Stendhal et la police pontifi cale. 
Documents inédits, ivi, n. 11, 1925, pp. 1-17. 

(15) Rome, Naples et Florence en 1817 ou Es-
quisses de l’état actuel de la société, des mœurs, des 
arts, de la littérature, etc. de ces villes célèbres, Paris, 
chez Delaunay, libraire. Londres, chez Colburn, li-
braire…, 1817; Rome, Naples et Florence, par M. DE 
STENDHAL. Troisième éd., Paris, Delaunay libraire, 
1826.

(16) Cfr. in tema V. FRAJESE, Nascita dell’Indice. 
La censura ecclesiastica dal Rinascimento alla Con-
troriforma, Brescia, Morcelliana, 2006.

(17) Cit. in Ph. BOUTRY, Entre répulsion, fasci-
nation et fi ction. Stendhal et la Curie romaine. An-
nexes, I, in Arrigo Beyle “Romano”, cit., pp. 69 e 
76. Questo il giudizio del conte von Hartig al con-
te von Lützow sulla medesima opera: «M. Beÿle 
[sic] est l’auteur d’un petit ouvrage qui a paru il y 
a quelques années sous le titre de Rome, Naples et 
Florence, par M. Stendhal, ouvrage dans lequel les 
calomnies les plus odieuses contre l’auguste per-
sonne et le Gouvernement de S. M. se trouvent 
entassées». La lettera è datata Milano, 13 marzo 
1832 (cit. in STENDHAL Correspondance Générale, 
IV, 1831-1833, cit., p. 367 e in R. DE CESARE, ivi, 
p. 474).

(18) L’edizione di Rome, Naples et Florence, cui 
fa riferimento P. Polidori, è quella del 1826.
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Di estremo interesse, anche a dire di Béatrice Didier19, un documento reperito 
negli anni novanta dall’eminente stendhaliano, il compianto Victor Del Litto, negli 
Archivi Segreti Vaticani, che conferma ancora una volta la stretta sorveglianza cui 
era sottoposto il console, documento relativo al suo viaggio a Ravenna dell’ottobre 
del 1835, datato «Ravenna 25 ottobre 1835» e diretto a Roma al Cardinal Bernetti, 
Segretario di Stato, da cui emerge ancora una volta la scrupolosa decifrazione della 
corrispondenza di Beyle malgrado gli pseudonimi adottati e i proverbiali dépistage.

Delegazione Apostolica/ Sezione di Ravenna/ N° 408 P[lico] R[iservato]

OGGETTO

Sorveglianza tenuta sul passaggio del Console di Francia in/Civita-Vecchia M. Beyle.

E[minentissimo]. Principe,/ Dopo di essere stato respinto dai Dominj Estensi pervenne in 
questa città lo scorso giorno 25 il Console di Francia a Civita-Vecchia, M. Beyle, con vidima-
zione al suo passaporto per Roma rilasciata dalla polizia di Bologna./ Sapendo io esser questi 
un soggetto degno di osservazione in linea politica, indipendentemente ancora dal sospetto 
che potea la detta sofferta repulsa, ho stimato perciò tenere su di esso una continua e accorta 
sorveglianza durante il tempo che si è qui trattenuto, dalla quale sebbene non vi sia alcuna cosa 
di rilievo rapporto alla di lui esterna condotta, mi sono bensì mediante la medesima procurato 
il possesso di una lettera da esso scritta e fatta impostare che mi affretto di rassegnare annessa 
alla presente all’Ecc. V[ostra] R[everendissima], sembrandomi nonostante li noti riguardi con 
cui è concepita e la fi nta sottoscrizione, che possa meritare una qualche considerazione di 
cotesto Superiore Dicastero20.

Una sorveglianza che, come rileva ancora Béatrice Didier nel suo bel saggio «ne 
s’est vraisemblement pas relâchée à Rome./ Surveillé par la police papale, il l’est aussi 
par l’administation française. En février 1835 le consul de Rigny s’est élevé contre 
les absences trop fréquentes de Rome»21. Una situazione molto seria venne dunque a 
crearsi intorno allo scrittore, che per altro, come si può ben desumere, non ebbe col 
tempo troppo ad allentarsi; sta comunque di fatto che Stendhal, con estrema abilità e 
intelligenza, seppe sempre mantenersi lontano da situazioni di defi nitiva rottura con 
la Curia: troppo importante era per lui essere in Italia in un luogo poco distante da 
Roma22 e dalla prediletta Firenze23. Milano, dopo i fatti del 1821, era irrimediabilmen-
te perduta24. Dopo un primo attimo di sbigottimento, ricupera energie tali, malgrado 

(19) Cfr. B. DIDIER, Stendhal à Rome en 1835-
1836 in Arrigo Beyle “Romano”, cit., pp. 311-313.

(20) Cit. in STENDHAL, Correspondance Généra-
le, V, 1834-1836, cit., p. 628. Nota Del Litto che 
la lettera in oggetto non è allegata al rapporto, 
quindi non è identifi cabile (cfr. F. BOYER, Le voyage 
de Stendhal à Ravenne (octobre-novembre 1835) in 
Omaggio a Stendhal a cura di «Aurea Parma», a. 
XXXIV, Fasc. II (lugl.-dic. 1960), pp. 51-54).

(21) B. DIDIER, ivi, p. 312.
(22) Già nel luglio 1831, Stendhal avrà dimo-

ra a Roma; alloggia infatti con l’amico pittore 
Abraham Constantin in via Belsiana al n. 71. Ne 
veniamo a conoscenza anche da una lettera inviata 
da Constantin al suo maestro, il noto pittore pari-
gino, François Pascal Simon, baron Gérard, legato 
anche a Beyle, redatta a Roma il 12 giugno 1831: 
«Je vais prendre un logement – scrive Constantin 
– en commun avec M. Beyle, ce qui est une grande 

jouissance pour moi. Je me trouverai moins seul et 
nous nous entretiendrons de nos amis. Je me crois 
près de lui moins loin de Paris» (cit. in D. PLAN, 
ivi, p. 114; cfr. Album Stendhaliano di Civitavecchia. 
Cronologia in Catalogo del Fondo Stendhaliano Buc-
ci, II, Appendice, a cura di G.F. GRECHI, G. CHIESA, 
L. GERONUTTI, pref. di M. COLESANTI, Milano, Libri 
Scheiwiller, 2001, p. 175; cfr. inoltre, G.F. GRECHI, 
Les logis romains de Stendhal in «Stendhal Club», 
n. 50 (15 janvier 1971), pp. 153-60. R. BOPPE, Le 
premier séjour de Stendhal à Rome en 1831 (D’après 
une correspondance inédite de M. Pierre Jullien au 
baron Devaux) in «Le Divan», n. 214 (décembre 
1937), pp. 308-314.

(23) Cfr. A. BOTTACIN, Stendhal e Firenze (1811-
1841). Nota introduttiva di V. Del Litto, Moncalie-
ri, Ed. del C.I.R.V.I, 2005.

(24) A seguito dei moti insurrezionali scoppia-
ti in Piemonte e a Napoli, la polizia austriaca dà 
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le frequenti infermità, da organizzare la propria esistenza secondo un preciso modello 
che gli fu sempre preferenziale. Pur non trascurando mai le proprie funzioni conso-
lari, Henri è ancora una volta produttore di eventi sia sul piano esistenziale che su 
quello scritturale. Ciò che varia non è certo la natura del soggetto; si tratta ancora una 
volta di indossare un masque per meglio proteggere una nudità, che è decisivo écart 
da ciò che non approva né apprezza.

In una lettera d’indubbia importanza, scritta circa un mese dall’arrivo a Civi-
tavecchia, dove già si denota una pianifi cazione ben meditata, diretta al funzionario 
Mareste, uno dei suoi più assidui corrispondenti durante il soggiorno milanese, lo 
sguardo di Beyle si pone attento sulla nuova sede (il consolato era ubicato in via del 
Conservatorio «aujourd’hui via Doria, n. 1, dans la maison Lenzi, à l’angle de la place 
San Francesco»)25 facendo riferimento in primo luogo al clima, che gli fu ostile nella 
precedente. Questo l’incipit: «Soleil tous les jours… On n’a pas le mauvais temps ici; 
des nuages amenés par le siroco [sic] et accompagnés sur terre de rafales de vent. En 
un mot, climat à souhait, bien supérieur à celui de Tri[este]»26. Acquista valore anche 
la «fête du pays», che si svolgeva dal 14 al 16 maggio, alla quale il console assiste il 
15, giorno in cui è ricevuto uffi cialmente nel palazzo della Delegazione dal cardinal 
Galeffi , di cui ammira i fuochi d’artifi cio, ben superiori, a suo dire, a quelli di Lione, 
una città che conserva ancor’oggi una lunga tradizione in campo pirotecnico. «Là a 
paru l’Ital[ie]; – scrive Stendhal – on aurait dit une ville de soixante mille âmes … L’il-
lumination, la joute sur l’eau, les coups de canon toutes les cinq minutes formaient un 
ensemble très joli. Notre terrasse était élevée de cinquante pieds et dominait les bar-
ques, chacune garnie de deux falots»27. E non è certo da tralasciare che, appena giun-
to a Civitavecchia, la poca espansione della città, provochi in lui qualche resistenza e 
venga descritta come «un village de sept mille quatre cents hab[itants], ressemblant 
réell[ement] beaucoup è S[ain]t-Cloud»28. Comunque Stendhal conosceva già Civita-
vecchia; il 17 marzo 1831 si rivolge da Trieste all’uomo politico, il conte d’Angout e, 
informandolo del prossimo trasferimento nello Stato Pontifi cio, ricorda: «La tempête 
me poussa en 1817, à Civita-Vecchia. Cela est un peu plus grand que Saint-Cloud29 et 
la fi èvre y règne deux mois de l’année. Il n’y a que 14 lieues de ce beau port de mer 
à Rome»30. Il 13 luglio 1834 torna nuovamente in argomento, rivolgendosi al barone 
Mareste: «Cette ville, située comme Saint-Cloud, en supposant que Boulogne et le cô-
té droit de la Seine soient la mer, a 7.500 habitants, dont 7.000 pêcheurs napolitains, 

caccia serrata ai liberali e il 13 giugno, affranto 
per dover abbandonare Métilde Viscontini Dem-
bowski, che amò senza speranza, Beyle decide di 
lasciare una città, dove era sua intenzione installarsi 
per sempre! (cfr. R. DE CESARE, Nota complementa-
re sulla partenza di Stendhal da Milano nel giugno 
1821 in «Istituto Lombardo. Accademia di Scienze 
e Lettere. Rendiconti». Classe di Lettere, vol. 104, 
1970, pp. 145-153).

(25) H. MARTINEAU, Le Calendrier de Stendhal, 
cit., p. 261.

(26) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
1831-1833, cit., p. 138. La lettera è datata «Mar-
seille, 17 avril 1831/ [Civita-Vecchia, 17-21 mai 
1831]». Qualche tempo dopo annoterà sul mano-
scritto di Lucien Leuwen: «Civitavecchia, 2 novem-
bre 1834, soleil superbe, fenêtre ouverte, toilette». 
Alla data del 6 novembre «Temps gris magnifi que» 
e il giorno seguente: «7 novembre, fenêtre ouverte 
et soleil». All’inizio del mese di dicembre scrive: 
«Climat: le 3 décembre travaillé une heure la fe-

nêtre ouverte», e ancora lo stesso giorno: «Temps 
superbe de 1 heure et demie à 5 heures et demie» 
(STENDHAL, Journal (1818-1842) in Œuvres intimes, 
II, cit., pp. 208-214).

(27) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
1831-1833, cit., p. 141.

(28) Ivi, p. 107. Lettera a Adolphe de Mareste. 
«Civ[ita-Vecchia], 18 avril [1831]».

(29) Nel 1810 Beyle fece un primo viaggio a 
Saint-Cloud in data 23 luglio 1812, prima di seguire 
Napoleone nella Campagna di Russia, fu ricevuto 
al castello da Maria Teresa «[pour] prendre des 
ordres de sa Majesté l’Impératrice» come ricorda 
alla sorella Pauline: «Rien de plus vert et de plus 
tranquille que ce beau Saint-Cloud». La lettera è 
datata «Saint-Cloud, 23 juillet [1812], à 1 heure» 
(ID., Correspondance Générale, II, 1810-1816, cit., 
p. 343).

(30) ID., Correspondance Générale, IV, 1831-
1833, cit., p. 69. Lo scrittore allude alle febbri ma-
lariche.
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450 petits bourgeois, 6 ou 8 bourgeois pouvant sans se gêner donner à dîner. Deux 
sont millionnaires»31. Situata in prossimità di Parigi, Saint-Cloud, sulla riva destra 
della Senna, si raggiunge attraversando il Bois de Boulogne ed è ancor’oggi raffi nata 
residenza dei parigini. Nel suo celebre castello, distrutto da un incendio nel 1870, 
trovarono dimora oltre a Napoleone, Carlo X e Napoleone III; vi rimane il suntuoso 
giardino geometrico, progettato da André Le Nôtre32, celebre per i superbi giochi 
d’acqua. Come Saint-Cloud si situa nei dintorni di Parigi, allo stesso modo Civitavec-
chia viene a collocarsi non lontano dall’Urbe; a questo proposito è assai signifi cativo 
notare che entrambe sono città d’acqua e si trovano in territori ubicati in prossimità 
di grandi e storiche capitali. Ed è al cugino ed esecutore testamentario Romain Co-
lomb che vengono nuovamente trasmesse alcune informazioni climatiche, relative ad 
un’estate particolarmente calda nel porto laziale: «Jamais, ou du moins depuis vingt 
ans, il n’y a eu de chaleur égale à celle que nous éprouvons depuis le commencement 
de juin. Le 5 septembre, vingt-huit et demi ou vingt-neuf degrés»33. 

Nella lettera a Mareste sopraccitata, redatta tra il 17 e il 21 maggio 1831, Beyle si 
richiama dunque ai percorsi e tracciati che gli appaiono davanti assiduamente, diven-
tando sempre più familiari. Per altro, come rileva Barbaranelli, «nel 1831 l’agglome-
rato urbano di Civitavecchia consisteva in una decina di strade e poche piazze serrate 
strettamente dalla cinta muraria di Sangallo. Niente circoli, né salotti»34. Stendhal 
inserisce nella missiva una breve descrizione del porto, voluto dall’imperatore Traia-
no, accompagnata da due schizzi, e prendendo in esame l’Iconografi a di Civitavecchia, 
disegno di Antonio Aquaroni del 1846, in visione presso il Fondo Stendhaliano Bucci 
di Milano, abbiamo potuto meglio analizzare quanto il grenoblese ha solamente ab-
bozzato. Di un certo interesse, a questo proposito, il parere di Clodoveo Bucci, fi glio 
di Costantino, espresso in una lettera al critico Pierre Martino, allora docente alla Fa-
coltà di Lettere di Algeri, e redatta il 20 ottobre 1927. Il nipote di Donato lo informa 
di aver acquistato «un plan de Civitavecchia de 1846; c’est à peu près le temps où 
Stendhal résidait ici, – scrive – et, pour sûr, il n’y avait eu aucun changement pendant 
les quatre années qui ont suivi la mort de Beyle»35. Il tracciato ovale stilizzato dal con-
sole, per far conoscere all’amico la dimensione e la struttura romana del porto laziale, 
raffi gura, seppur in modo approssimativo, al centro la Riviera a Tramontana, sulla si-
nistra la Darsena con le sue fortifi cazioni dove, con la lettera R, Stendhal segna la Pas-
seggiata Pubblica, che costeggiava il porto nella parte più interna ad esso. Beyle scrive 
a Mareste che su quella stessa passeggiata «il y avait nine offi cers of french marine 18 
présentés par Dom[ini]que36 au nalcardi Lefi gal37, qui les a reçus avec une distinction 
remarquée de toute la ville»38. Quindi ai due lati sono abbozzate la Stazione a Levante 
con il Fortino del Bicchiere e la Stazione a Ponente con il Fortino del Lazzaretto39, e 

(31) ID., Correspondance Générale, V, 1834-1836, 
cit., p. 197. In effetti all’epoca la classe benestante 
era molto ristretta, date le condizioni economiche 
alquanto precarie, e il suo equilibrio assai variabile; 
il ceto medio era per lo più composto da negozian-
ti. 

(32) André Le Nôtre (1613-1700) è tra i maestri 
dell’architettura dei giardini, e il più geniale e signi-
fi cativo, specie nel campo degli impianti geometri-
ci. Suo capolavoro è l’immenso parco di Versailles e 
il suo principale committente fu Luigi XIV. Operò 
anche a Vaux-le-Vicomte, Fontainebleau, Clagny e 
a Marly.

(33) Ivi, p. 237.
(34) F. BARBARANELLI, Henri Beyle Stendhal Con-

sole di Francia a Civitavecchia, cit., p. 14.

(35) Minuta di lettera di Clodoveo Bucci a Pier-
re Martino, Civitavecchia 20 ottobre 1927. Fondo 
Stendhaliano Bucci MSS/FSB 1400. Ined. Sono in-
fi nitamente grata alla Dott. Giulia Chiesa, Respon-
sabile del Fondo Stendhaliano Bucci di Milano, per 
la nota e l’assistenza riservatami.

(36) Uno dei numerosi pseudonimi di Henri 
Beyle.

(37) Da leggersi: Cardinal Galeffi  (Cardinale Ca-
merlengo)

(38) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
1831-1833, cit., p. 141.

(39) Cfr. A. AQUARONI, L’antico Porto Traiano in 
oggi a Civitavecchia, Stazione a Levante; ID., L’an-
tico Porto Traiano in oggi a Civitavecchia. Stazione 
a Ponente s.d., 2 incisioni in Catalogo del Fondo 
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quasi a chiusura del porto, l’antemurale con la Lanterna, raffi gurata da Beyle in un 
altro piccolo croquis, che corrisponde esattamente a quella riprodotta in una cartolina 
d’epoca, depositata nel medesimo Fondo milanese. Per altro, per ragioni di precisio-
ne, si evidenzia che nell’Iconografi a di Civitavecchia dell’Aquaroni appare un canale 
tra il Lazzaretto e la Darsena, che non emerge dai croquis stendhaliani e che non si 
vede nemmeno nella Pianta geometrica della città e porto di Civitavecchia40, anonima e 
non datata e con ogni probabilità di qualche anno precedente, visibile sempre nel me-
desimo fondo milanese, che potrebbe forse confutare l’asserzione di Clodoveo Bucci. 
«Le port est rond – continua Stendhal –. En q, il y a un fanal bâti par feu M. Trajan»41, 
fanale posto all’estremità dell’antemurale, l’isola artifi ciale menzionata anche da Pli-
nio il Giovane, creata per proteggere il porto dal moto ondoso. In effetti, due moli 
in arco di cerchio si spingevano in mare dalla riva, delineando un vasto bacino. Alle 
testate di ciascuno si ergevano le torri-faro, delle quali, quella del Molo di Levante, 
detto ‘del Bicchiere’ è stata completamente distrutta dai bombardamenti bellici. La 
torre gemella sul Molo di Ponente, detto ‘del Lazzaretto’, è ora l’unica superstite 
con un diametro di venti metri e presentava all’esterno due vani accessori che erano 
utilizzati dal presidio militare per la difesa dell’imboccatura del porto. Sulla sommità 
erano poste le macchine da guerra42.

Stendhal raffi gura nuovamente il porto romano in un altro schizzo, inserito in 
una missiva inviata a Sophie Duvaucel e datata 8-12 novembre 1834. Le novità sono 
tuttavia rilevanti. Innanzi tutto Beyle disegna un punto, sotto cui scrive «Moi» sul bel 
mezzo della Riviera a Tramontana, dove asserisce di trovarsi; questa volta il porto è 
stretto all’interno di due semicerchi che abbracciano il mare e sul fondo vi è tracciata 
l’antemurale. A questo croquis Stendhal ne aggiunge altri due; il primo designato 
come «Mont Argentaro [sic]» e il secondo come «Giglio». Dopo una breve descri-
zione del porto, «fait de vive force par feu Trajan», il console dice di trovarsi «à 30 
pieds de la mer et à 60 au-dessus d’elle» e di scorgere l’Isola del Giglio «qui est à 20 
lieues, comme vous voyez le Panthéon»43. L’isola del Giglio dista 14 km dal Monte 
Argentario; Stendhal ne evidenzia la forma ellittica con una sporgenza nella parte 
occidentale; in effetti, poteva esservi quasi la stessa distanza tra il parigino Jardin du 
Roy (ora Jardin des Plantes) dove abitava l’amica Sophie, e il Panthéon, sito sulla 
piazza omonima.

Costruito nel 106 d.C., pare su progetto dell’architetto Apollodoro di Damasco, 
il nuovo porto della romana Centumcellae divise con Ostia e Anzio la funzione di 
centro di rifornimento di Roma. Col trascorrere dei secoli solo Centumcellae resistet-
te agli insabbiamenti e alle distruzioni, che fecero sparire quelli di Ostia e Anzio, e 
assunse pertanto la funzione di porto di Roma. Durante l’Impero, con le dominazioni 
barbariche e in seguito sotto il dominio dei papi, si trasformerà in porto militare e 
commerciale, porto passeggeri e luogo di rifugio. Imponenti lavori furono ordinati 
da Sisto IV, che permisero un nuovo sviluppo ai traffi ci commerciali, lavori che si 

Stendhaliano Bucci, II, Appendice, cit., pp. 200-203; 
J. TIBBITS WILLMORE, Civitavecchia: il porto (sec. 
XIX). Incisione di W. Leitch, Roma, Museo di Roma 
– Gabinetto comunale delle stampe. Le stampe del-
l’Aquaroni erano vendute nella bottega di Donato 
Bucci.

(40) Pianta geometrica della città e porto di Civita-
vecchia, s.d., disegno colorato in Catalogo del Fondo 
Stendhaliano Bucci, II, Appendice, cit., p. 195.

(41) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
1831-1833, cit., p. 141.

(42) Cfr. I. CARUSO, Civitavecchia e il suo territo-
rio, Roma, Quasar, 1991, p. 34 e passim.

(43) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 298. Durante la Rivoluzione, nel 
1791, la chiesa di Sainte-Geneviève fu trasformata 
in un Pantheon, un mausoleo per i grandi uomini. 
Dopo essere stata riadibita più volte a chiesa, nel 
1855, in occasione dei funerali di Victor Hugo, di-
ventò nuovamente un edifi cio contenente le tombe 
degli uomini illustri. Costruito a croce greca è sor-
montato da un’immensa cupola.
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protrarranno nel tempo sotto i vari papati. Ad esempio nel 1827, pochi anni prima 
che vi giungesse Stendhal, per stimolare la pesca, dato il perdurare di una lunga crisi 
economica, Leone XII emanò disposizioni per far costruire nell’arsenale paranze e 
imbarcazioni a spese dello Stato. Ma è con Gregorio XVI, che fu papa tra il 1831 e il 
1846, allorché Stendhal era console degli Stati Romani, che la città sembra rivivere i 
fasti delle passate e fruttuose visite dei pontefi ci. Come riporterà anche lo scrittore, 
nel maggio del 1835, il papa visita Civitavecchia e il suo porto; la sua presenza viene 
a situarsi in un nuovo, rafforzato interesse delle autorità pontifi cie per la città laziale. 
Vengono intrapresi lavori di fondazione nel Molo di Ponente ed altre ristrutturazioni 
di una certa importanza. Due anni dopo, sarà il cav. Pietro Manzi a redigere una 
dissertazione dal titolo, Stato antico e attuale del Porto Città e Provincia di Civitavec-
chia44, «ove mette in luce pregi e difetti della città e della sua classe dirigente, lamenta 
il danno arrecato dagli infruttuosi latifondi e dalla scarsa lungimiranza del Governo, 
dalla decadenza dei commerci marittimi. Basti pensare che nel 1833 entrano in porto 
soltanto 254 piroscafi , per complessive 31.116 tonnellate di merci»45.

Le notizie date da Stendhal sono quindi determinante testimonianza di una città 
in lenta fase d’evoluzione, con i pregi e difetti che questo comporta. Non meraviglia 
la sua serietà di giudizio che non può astrarsi dall’oggettiva visione di parti di un 
agglomerato urbano, la cui precaria situazione economica lo rattrista, il che è ben 
evidenziato non solo nei carteggi, ma altresì in Don Pardo, una novella che potre-
mo defi nire ‘picaresca’46, redatta tra il marzo e l’aprile del 1840, rimasta inachevée e 
pubblicata postuma, in cui lo scrittore, con assolute novità in campo narrativo, che 
ben anticipano la scuola naturalista, ritrae la degradazione sociale legata all’«état de 
barbarie sauvage»47 dei bassifondi del porto di Roma, dove l’estrema indigenza po-
teva anche condurre alle azioni più abbiette. Ben lesse Trompeo che defi nì lo scritto: 
«[l]a gemma di quel tempo… di cui restano schemi, appunti lacunosi e poche pagine 
condotte a termine. Se Stendhal l’avesse fi nito, ci avrebbe dato il romanzo picaresco 
dell’Ottocento»48.

Così l’incipit, che riportiamo dal manoscritto autografo, depositato presso il 
Fonds Stendhal della Bibliothèque Municipale di Grenoble: 

Sous49 le p[ontifi cat] de pi[e] 6 il y avait à C[ivita]V[ecchia] un pauvre tourneur en pou-
lies nommé Tommaso50 qui n’avait pas moins de 14 enfants; à ce titre les denrées qu’il achetait 

(44) [P. MANZI], Stato antico ed attuale del Porto 
Città e Provincia di Civitavecchia descritto da Pietro 
Manzi, Prato, Tip. Giachetti, 1837.

(45) E. CIANCARINI, O. TOTI, Storia di Civitavec-
chia, Civitavecchia, Società Storica Civitavecchiese, 
2005, p. 26; cfr. inoltre C. CALISSE, Storia di Civita-
vecchia, Firenze, Barbèra, 1898; O. TOTI, Storia di 
Civitavecchia. Dalle origini agli albori dell’età mo-
derna. Da Traiano a Paolo II, Civitavecchia, Società 
Storica Civitavecchiese, 1992. 

(46) Stendhal era certo a conoscenza de La Vida de 
Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, 
breve romanzo spagnolo di autore ignoto, pubblicato 
nel 1554, da considerarsi come l’archetipo del roman-
zo ‘picaresco’, storia «di un ragazzino, Lazarillo, il 
quale, orfano di padre (morto ‘al servizio di Sua Mae-
stà’, cioè nelle patrie galere), viene affi dato dalla madre 
lavandaia ad un mercante cieco, e da questo appren-
de, se non a leggere e a scrivere, la ben più importante 
arte di vivere e di sbarcare il lunario, non fi dandosi di 
nessuno e cercando di ingannare il prossimo» (F. ME-
REGALLI, La civiltà spagnola, Venezia, CLUEC, 1970, 

p. 46). Non è da tralasciare inoltre che Beyle conser-
vava nella sua biblioteca l’Histoire de Gil Blas de San-
tillane di Le Sage (Paris, Baudouin, MDCCCXXIX), 
ora depositato nel Fondo Stendhaliano Bucci, opera 
che si ispira, applicandone le tecniche, a La vida de 
Guzmán de Alfarache di Mateo Alemán (1599-1604), 
continuatore della tradizione picaresca del Lazarillo, 
arricchita nella struttura ma che ben risente del cli-
ma controriformista (cfr. A. DEL RíO, Historia de la 
Literatura Española, I, New York, Holt, Rinehart and 
Winston, 1963, pp. 223-229 e 320-326).

(47) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 197.

(48) P.P. TROMPEO, Incontri di Stendhal, Napoli, 
ESI, 1963, p. 291; cfr. inoltre R. PROCACCI, La Roma 
di Stendhal tra realtà e sogno in «Bollettino della So-
cietà Italiana di Studi della Letteratura di Viaggio», 
III, (1997-99), pp. 118-125.

(49) Inizio della c. 67.
(50) «nommé Tommaso» è in posizione interli-

neare. 
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n’étaient pas soumises à l’octroi municipal à l’entrée de la petite ville; pour gagner quelques 
sous (ou bayocs)51 il faisait52 passer en contrebande aux deux portes de la ville, les denrées des-
tinées à ses voisins… Mais53 fort vindicatifs comme les gens de ce pays où les lois ne protègent 
que les puissants, l’homme du peuple qui ne se protège pas lui-même54 est méprisé et insulté 
par ses égaux, les employés de l’octroi rossèrent ferme le père des 14 enfan[t]s la première fois 
qu’ils le trouvèrent portant dans un sac plus de denrées qu’il ne lui en était allouées pour faire 
vivre sa famille pendant un mois55. 

Malgrado la famiglia del tornitore godesse della protezione del Delegato Apo-
stolico Don***56, come si legge nella novella, il povero tornitore di pulegge era dunque 
spesso bastonato dagli addetti, quando veniva trovato in dolo e l’ultima serie di legna-
te fu talmente pesante da non permettergli di uscir di casa per alcuni giorni, cosicché 
la moglie di costui, non certo priva d’iniziativa e per altro assai abile nell’arte del 
mendicare, iniziò a quell’odiosa pratica il terzo fi glio Pardo, portato, per far pietà, 
ad una spaventosa magrezza non solo per la denutrizione, ma anche per le continue 
applicazioni di sanguisughe, che lo indussero ad atteggiamenti più simili a quelli di un 
animale vorace che a comportamenti umani. Il volto del fanciullo era reso ancor più 
livido dalla farina, «et Pardo ainsi équipé et placé accroupi auprès d’une borne dans 
le rôle d’un57 malheureux enfant mourant de faim [,] réunissait quelquefois jusqu’à 8 
ou 958 sous59 par jour».

Pardo si dimostrò subito assai provetto nell’inganno; dotato di grande furbizia 
e di natura perversa, sapeva ostentare qualsiasi atteggiamento pur d’impietosire il 
prossimo, come quello di avvolgersi in un lenzuolo, fi ngendosi colpito dal mal sottile. 
Ben presto passò, dai piccoli furti e dalle elemosine, al contrabbando. Come scrive 
Stendhal: «C[ivita]V[ecchia] est un port franc [,] les navires y apportent de Malte60 
des Cigares de la Havane;61 la diffi culté est62 1°, de les débarquer du navire à terre, 

(51) Stendhal francesizza l’italiano «baiocco» in 
«bayoc» (che pone in posizione interlineare) per 
«baïoque». Esistono anche le forme: «bajoque» e 
«bayoque».

(52) In posizione interlineare, eraso, si legge: 
«essayait».

(53) C. 68.
(54) Nell’autografo in interlinea superiore.
(55) Bibliothèque Municipale de Grenoble. 

Fonds Stendhal. R. 5896 (7) Rés. F. 60. La nume-
razione dei foglietti, data da Stendhal, va da p. 67 
(dove si legge in alto a sinistra, sopra il titolo «Don 
Pardo», la data d’inizio della novella: «31 mars 
1840») a p. 79. Il plan, redatto lo stesso giorno, ha 
come titolo «D. Pardo. Plan» e va da p. 61 a p. 66. 
Lo scritto fu per la prima volta pubblicato da Henri 
Martineau nella «Nouvelle Revue Française», 21e 
année, n. 234, (1er mars 1933), pp. 412-417 e 530-
534. Il Plan si trova alle pp. 532-534, a conclusione 
della nota di Henri Martineau, A propos de «Don 
Pardo», pp. 530-531. Poiché, per ragioni di spazio, 
non si è potuto procedere ad un confronto delle 
varie attestazioni a stampa, pubblicate oltre che da 
Martineau, da Del Litto, Crouzet, Sacy, Dubois, e 
caratterizzate da numerosi interventi, pur trattan-
dosi di un «codex unicus», il che è indubbiamente 
dovuto, come rileva lo stesso Martineau al fatto che 
«l’écriture en effet est proprement abominable et 
– prosegue – j’ai été contraint de négliger quelques 
mots que je n’ai pas réussi à déchiffrer» (ivi, p. 531), 
abbiamo optato per una personale trascrizione.

(56) Il Delegato Apostolico rappresentava l’au-
torità governativa. Era un prelato della Curia ro-
mana, eletto dallo stesso Pontefi ce ed era assistito 
da quattro consiglieri e un segretario generale che 
componevano, con il Delegato, la Congregazione 
Governativa. Il Delegato era anche il Presidente 
del Consiglio della Provincia, della Commissione 
Sanitaria Provinciale, della Commissione Sanitaria 
Marittima e di Polizia dei Porti, delle Commissioni 
del Censo, della Giunta di Statistica e della Camera 
di Commercio. Dipendevano da lui anche gli uffi ci 
pubblici, la milizia, l’amministrazione della Casa 
di Condanna, dei lavori del porto e dell’arsenale. 
Durante gli anni consolari, Beyle fu in relazione 
con due Delegati. Il primo fu Mons. Mario Felice 
Peraldi, corso, primo Delegato Apostolico dopo 
la ricostruzione della Delegazione nel 1831, poco 
amato dal popolo (forse a lui s’ispirò Stendhal per 
Don Pardo), che rimase in carica fi no al 1835, segui-
to, fi no al 1842, da Mons. Lorenzo Grech Delicata, 
il cui carattere mite e la profonda comprensione dei 
problemi della gente, lo resero molto popolare e fu 
apprezzato anche da Beyle.

(57) Con «d’un» inizia la c. 70.
(58) Nel manoscritto segue eraso: «baïocs».
(59) Come variante Stendhal pone tra parentesi 

tonda: «baïocs».
(60) «de Malte» in interlinea superiore.
(61) Segue eraso: «pris».
(62) Segue cancellato: «pre» che sta per «pre-

mier».

sf155.indb   294sf155.indb   294 29-09-2008   11:35:5929-09-2008   11:35:59



Stendhal ‘archeologo’ nell’antica Etruria meridionale  295 

et en 2nd lieu de leur faire passer la porte garnie de 4 ou 5 douaniers vigilan[t]s pour 
les aller vendre à Rome»63. Pardo eccelse in queste due operazioni, riuscendo a pro-
cacciarsi giornalmente una bella somma di denaro che consegnava al padre, al punto 
che il Delegato64 protettore, informato della sua destrezza nel frodare i doganieri65, lo 
chiamò a sé ed iniziò a istruirlo, notando in lui una forte disposizione per il calcolo 
aritmetico. «Ce sujet[-]ci ferait un frêre quêteur admirable [-] pensa Don*** machia-
vélique», scrive Stendhal66.

Il breve racconto procede con la descrizione d’altri atti disonesti del giovanetto, 
fornito oltre che di crudeltà anche di un profondo senso della vendetta, attitudini ap-
parentemente tollerate dal Delegato, ma non per questo meno punibili. Un esempio 
di tale scelleratezza è quanto Stendhal defi nisce come «le tour de Corneto»67, luogo 
per altro all’autore assai noto, come vedremo, per le zone archeologiche etrusche. 
Ancora una volta, avvalendosi del suo cadaverico pallore, Pardo propone ad alcuni 
compagni, nell’intento di facili guadagni, «une expédition pleine d’orgueil» appunto 
a Corneto, descritta come «une petite ville à 12 milles de C[ivita]V[ecchia] et célèbre 
à cause des vers de l’Arioste68 qui dit en parlant du beau Jocond/ “Credeva andar a 
Roma e andato era a Corneto”»69. 

Stendhal fa qui allusione alla storiella di Jocondo, detta anche la novella del-
l’oste, citata dall’Ariosto nell’Orlando Furioso (l’equivoco è famosissimo come pure 
il «cittadin cornetano»). Astolfo, re dei Longobardi, si gloriava della sua bellezza più 
che del suo regno e un cortigiano romano, Fausto, ebbe a dirgli che aveva un fratello, 
Jocondo, anch’egli di grande avvenenza, forse superiore alla sua, e gli promise di con-
durlo nella reggia di Pavia. Quest’ultimo non aveva mai lasciato Roma e l’amatissima 
moglie e il fatto di dover partire per due mesi lo trovò del tutto impreparato. La spo-
sa, al momento del distacco, gli donò una preziosa crocetta con reliquie, proveniente 

(63) C. 32.
(64) Al rientro di Pio VII da Parigi nel maggio 

del 1804, dove si era recato per facilitare le trat-
tative con Napoleone relative alla posizione della 
Chiesa, il papa affi dò al Cardinale Consalvi, sem-
pre elogiato da Stendhal, il compito di riordinare 
lo Stato della Chiesa, che venne diviso in 11 pro-
vince e 18 delegazioni. La provincia del Patrimo-
nio di San Pietro comprendeva le Delegazioni di 
Civitavecchia e Viterbo. A Capo della Delegazione 
vi era un prelato. La Magistratura cittadina era in-
vece costituita da un gonfaloniere che si avvaleva 
di una giunta di sei Anziani, proposti dal Consiglio 
e nominati dal Governo (cfr. in tema A. BOTTACIN, 
I «Souvenirs d’un gentilhomme italien» di Stendhal 
– Atto di trasferimento o prodotto letterario? in «Mi-
scellanea 9», Università degli Studi di Trieste, IIIa 
serie, n. 24, Udine, Del Bianco, 1990, pp. 81-122).

(65) La Dogana era situata poco lontano da Por-
ta Romana e da Piazza San Francesco.

(66) Segue cancellato: «pensait Don***». C. 73.
(67) C. 77.
(68) Lettura adolescenziale, L’Ariosto fu autore 

prediletto da Stendhal e sovente citato nella sua 
opera. Tra i libri appartenuti al grenoblese, trovia-
mo depositati nel Fondo Stendhaliano Primoli di 
Roma: [L. ARIOSTO], Orlando Furioso di M. L. Ario-
sto…, in Venegia: Appresso G. Giolito de Ferrari, 
1550; Le Divin Ariosto ou Roland le furieux. Traduit 
nouuellement en françois par F. de Rosset… A Pa-
ris: Chez R. Foüet, 1615; [ID.], Orlando furioso di L. 

Ariosto, Birmingham: Da’ Torchi di G. Baskerville: 
Per P. Molini e G. Molini, 1773; [ID.], L’Orlando 
furioso di L. Ariosto, Londra: Si vende in Livorno 
presso Masi e Comp. 1781; [ID.], Roland furieux. 
Poëme héroïque de l’Ariosto, avec fi gures, A Paris, 
Rue et Hôtel Serpente, 1788, 3 voll.; [ID.], Orlando 
furioso di L. Ariosto, Jena, Appresso F. Frommann, 
1805; [ID.], L’Orlando furioso. Di L. Ariosto, Bassa-
no: Tip. Remondiana, 1811 (La Biblioteca di Sten-
dhal in Catalogo del Fondo Stendhal. Biblioteca Pri-
moli, I, a cura di M. Colesanti, Roma, Ed. di Storia 
e Letteratura, 2002, pp. 227-228). Nel Fondo Sten-
dhaliano Bucci di Milano vi sono altre edizioni del 
poema, tutte dell’Ottocento. [ID.], Orlando Furioso 
di L. Ariosto, Londra, presso Berthoud e Wheatle; 
Dublino, J. Cumming, 1815 (tomi III e V); [ID.], 
Orlando Furioso di L. Ariosto, Milano dalla Società 
Tipografi ca de’ Classici Italiani, MDCCCXXV, 7 
voll.; [ID.], L’Orlando Furioso di L. Ariosto, Torino, 
presso G. Pomba, 1830 (tomi. I, III, V. con note 
manoscritte) (Catalogo del Fondo Stendhaliano Buc-
ci, I, a cura di G. F. Grechi, pref. di V. Del Litto, 
Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, MCMLXXX, 
pp. 14-16).

(69) C. 76. Nel manoscritto «à Corneto», scritto 
in posizione interlineare superiore. 

Questi i versi dell’Orlando Furioso: «Credeano 
che da lor si fosse tolto/ Per gire a Roma, e gito era 
a Corneto» (L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura N. 
Zingarelli, Milano, Hoepli, 1944, XXVIII, 24). 
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dalla Terrasanta ma, a due miglia da Roma, Jocondo si accorse di aver dimenticato il 
monile e decise di andare a riprenderlo, arrivando a casa verso l’alba. Enorme fu la 
sorpresa di trovare la moglie tra le braccia di un garzone; sulle prime pensò di truci-
dare entrambi, ma il grande amore lo trattenne. Raggiunto il fratello, iniziò a languire 
e a disperarsi, fi no a che, giunto dal re Astolfo, non scoprì per caso la regina giacere 
con un nano gibbuto, e venne a conclusione che non era colpa delle donne ma solo 
del sesso. L’episodio ha un precedente nella novella che apre Le Mille e una Notte; an-
che al re della gran Tartaria, Schahzenan accadde il medesimo fatto, conclusosi però 
in tragedia, con la conseguente, terribile vendetta su ogni donna da lui sposata70.

Ritornando alla narrazione della novella, si legge che, rientrato a Civitavecchia, 
Pardo confessa a Don*** il raggiro di cui erano stati vittime inconsapevoli alcuni citta-
dini benestanti di Corneto, davanti ai quali si era presentato come un povero disgra-
ziato, morto di fame, e aveva raccolto ben 50 baiocchi. Il racconto di Pardo convinse 
ulteriormente il religioso che il furfantello andava istruito, in quanto aveva tutte le 
capacità per diventare un eccellente questuante per la Chiesa. 

Stendhal interrompe qui la stesura del récit (che riprenderà in mano almeno fi no 
al 2 aprile 1840), del quale tuttavia rimane un Plan, ulteriore abbozzo, datato 31 mar-
zo 1840, in cui lo scrittore, rimaneggiando il testo, lo amplia e lo arricchisce, introdu-
cendovi nuovi personaggi, quali Pirucci, avvocato di pochi scrupoli che, scoperto da 
Pardo nei suoi disonesti traffi ci, decide di condurlo nella campagna di Campomorto71 
a fare il contadino; quindi un frate cappuccino di Albano, che ha una relazione intima 
con la moglie del fattore presso cui Pardo presta servizio, il quale, per liberarsi da 
«cette petite peste», lo porta al convento di Orvieto, che poi Pardo lascerà per passa-
re in quello di Tivoli, dove prenderà gli ordini. La vita conventuale è assai conforme 
alla sua natura maligna, scrive Stendhal; diventato Don Pardo e fi nalmente inserito 
nella società, manifesta senza più alcun ritegno le proprie inclinazioni, perfettamente 
a suo agio tra religiosi corrotti, intrighi, giochi di potere, dame impudiche che si con-
fi dano con lui e gli chiedono consigli sulle loro avventure galanti… 

Colpisce, certo, la dimensione interpretativa di Stendhal alquanto irriverente e 
quasi blasfema nei riguardi della chiesa romana; la posizione di questo fi glio del Set-
tecento è per altro assai nota, ma ciò che su tutto si erge è la sua attiva partecipazione 
alle sofferenze del popolo della città di cui è console, che produce in alcuni, come nel 
giovane Pardo, un indefi nibile impulso verso azioni vili, combinatorie con la necessi-
tà di sfamare se stesso e la numerosa famiglia. L’adolescente diventa un essere quasi 
animalesco per le continue torture, infl ittegli dalla madre attraverso le giornaliere 
applicazioni di sanguisughe, e l’eco delle bastonate, che abitualmente il padre riceve, 
si ripercuote sul suo carattere al punto di farlo diventare, a sua volta, l’ideatore di 
tranelli odiosi con i quali ingannare il prossimo. Così funziona tra il popolo affama-
to, avverte lo scrittore, che, tralasciando ogni giudizio morale, fa del giovinetto un 
ecclesiastico, inserendolo in una pur corrotta ma più appagante quotidianità. Poco 
importa in che modo.

Come tralasciare, per altro, che appena sceso dalla carrozza a Civitavecchia, in 
Piazza San Francesco, quel 17 aprile 1831, lo stesso Beyle venne attorniato da un 
gruppetto di monelli malconci e straccioni che fecero a gara per impadronirsi del 
suo bagaglio e portarlo a spalla fi no alla Locanda della Grand’Europa in piazza di 

(70) Les Mille et une Nuits. Contes arabes, I, tra-
duction d’Antoine Galland, Paris, Garnier/Flam-
marion, 1965, pp. 23-36, 3 voll. [Tr. it. Introduzione 
a Mille e una notte. Novelle arabe, I, nuovamente 

tradotte con ill. di T. Scarpelli, Firenze, Nerbini, 
s.d., pp. 3-22, 2 voll.]. 

(71) Ora in provincia di Viterbo.
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Camp’Orsino72, dove aveva preso alloggio? Se quest’aspetto della città, che lo coglie 
di sorpresa, lo delude, basterà tuttavia uno scorcio di paesaggio, che si apre nel bel 
mezzo di un vicolo, per far affi orare, se non una soddisfazione totale, certo un senso 
di ritrovata pacatezza. Ad esempio la vista del mare lo incanta: sono molti i momenti 
passati a contemplare il movimento delle acque dalle sede consolare, che si apre sulla 
calata del porto. «De ma fenêtre – scrive il console – j’ai une vue et un air admirables. 
Je jette dans la mer les grappes d’un excellent raisin, qu’on nous apporte de l’île de 
Giglio à vingt lieues; je la vois de ma croisée»73. Uno spettacolo veramente superbo 
con l’andirivieni dei velieri, il movimento di passeggeri e merci, e «lo spazio infi nito 
che aveva dinnanzi ed i rilievi azzurrini dell’isola del promontorio del Monte Ar-
gentario all’orizzonte, lo galvanizzarono e lo tennero impegnato per molti giorni a 
sempre nuove scoperte», nota Barbaranelli, analizzando le prime reazioni del conso-
le74. Come pure la conoscenza di qualche notabile del luogo, tra cui, primo fra tutti, 
l’antiquario Donato Bucci75, la cui bottega si trovò, fi no al 1837, proprio in Piazza 
San Francesco al n. 17, passaggio obbligato per il console, uscendo e rientrando a 
Camp’Orsino76, e posta di fronte alla sede consolare francese.

«Uomo di ottime qualità e dotato intellettualmente in modo non comune»77. 
Bucci offriva alla rinomata clientela, anche straniera, svariati articoli di oggettistica, 
quadri, incisioni, pietre dure, vasi e bronzi etruschi reperiti nei recenti scavi78, una 
passione quest’ultima che trasmise a Beyle, diventato ben presto suo inseparabile e 
devoto amico79. In effetti, già in un Memorandum, annesso al testamento redatto da 

(72) «Camp’Orsino, – scrive Barbaranelli – era 
una piazzetta quadrata alla quale si accedeva da un 
breve vicolo omonimo. I banali edifi ci che la chiu-
devano ai quattro lati erano, al tempo in cui ci prese 
domicilio Stendhal, vecchi di un paio di secoli» (F. 
BARBARANELLI, La Civitavecchia di Stendhal in Com-
munications présentées au Congrès Stendhalien de 
Civitavecchia et réunies par V. DEL LITTO, Firenze, 
Sansoni Antiquariato/Parigi, Didier, 1966, p. 19). 
Martineau propone come primo alloggio l’Hôtel de 
la Campana (cfr., H. MARTINEAU, Le Calendrier de 
Stendhal, cit., p. 261). Come molte altre parti della 
città anche Camp’Orsino venne distrutto dai bom-
bardamenti della II guerra mondiale.

(73) Nell’Isola del Giglio si coltivava e si coltiva 
soprattutto la vite, che dà un vino pregiato e forte, 
l’Ansonaco (Lettera a Domenico Di Fiore, «Civita-
Vecchia, le 14 septembre 1831» in STENDHAL, Cor-
respondance Générale, IV, 1831-1833, cit., p. 243). 
Domenico Di Fiore (1769-1848), patriota, espulso 
da Napoli alla caduta della Repubblica Partenopea 
e condannato a morte, riparò a Marsiglia e quindi a 
Parigi, dove si legò con alte personalità quali il con-
te Molé. Ebbe a prodigarsi per l’elezione a console 
dell’amico Beyle nel 1830.

(74) F. BARBARANELLI, Henri Beyle Stendhal Con-
sole di Francia a Civitavecchia, cit., p. 12.

(75) Bucci fi gura già nel testamento redatto 
da Henri il 10-11 dicembre 1832: «Donner 7 à 8 
[volumes] à M. Bucci, de Civita» (cit. in A. COR-
DIER, Comment a vécu Stendhal, Genève, Slatkine 
Reprints, 1998, p. 37). Lo troviamo altresì citato 
nell’ultimo testamento (il quattordicesimo) del 28 
settembre 1840: «je laisse et lègue tout ce que je 
possède dans les États de S.S. à M. Donato Bucci, 
de Civita-Vecchia…» (ivi, p. 81). Bucci, che ne 
conservò alta la memoria, ebbe anche il compito 

di liquidare i beni lasciati dal console a Civitavec-
chia, tenendo un vivo rapporto con il di lui cugino 
ed esecutore testamentario, Romain Colomb (cfr., 
F. BOYER, Les amis de Stendhal à Civitavecchia in 
H. MARTINEAU et F. MICHEL, Nouvelles Soirées du 
Stendhal-Club, Paris, Mercure de France, 1950, pp. 
105-116).

(76) Donato Bucci abitava a Palazzo Palomba, 
sulla nuova Piazza Gregoriana, dove Stendhal affi t-
tò un appartamento nel 1840. Fu la sua ultima di-
mora a Civitavecchia (F. BARBARANELLI, Henri Beyle 
Console di Francia a Civitavecchia, cit., p. 28). Scrive 
Boyer, riferendosi a Camp’Orsino: «Il ne garda pro-
bablement pas ce logement pendant son congé de 
1836 à 1839, et ce fut à son retour qu’il vint demeu-
rer au troisième étage de la maison Palomba, Piazza 
di Porta Romana (aujourd’hui del Plebiscito), n. 7. 
Il y fut le voisin de Bucci jusqu’en 1841» (F. BOYER, 
Donato Bucci et les dernières volontés de Stendhal, 
Edition du Stendhal-Club n. 8, 1924 et in Editions 
du Stendhal Club 1922-1935, cit., p. 4). 

(77) F. BARBARANELLI, Henri Beyle Console di 
Francia a Civitavecchia, cit., p. 20. Donato Bucci è 
anche l’autore di una guida ad uso dei forestieri dal 
titolo, Curiosités de Civita-Vecchia et ses environs, 
Civita-Vecchia, Presso A. Strambi Tip., 1842.

(78) Nel 1832 Bucci fa richiesta di una licenza per 
aprire «un magazzino di vendita di oggetti antichi 
e belle arti» (A. BARTOLI, Gregorio XVI le antichità 
e le belle arti, in Gregorio XVI, Miscellanea com-
memorativa, cit. in G.F. GRECHI, Corrispondenza 
Stendhaliana di Donato Bucci, Milano, All’Insegna 
del Pesce d’Oro, 1993, p. 11).

(79) «Nous sommes allés à Corneto – scrive 
Stendhal – voir un magnifi que tombeau découvert 
par M. Donato Bucci, ancien négociant en draps, 
qui est devenu passionné pour les vases antiques… 
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Beyle alle date del 10 e 11 dicembre 1832, si legge: «Donner 7 à 8 volumes à chaque 
français de ma connaissance, 7 à 8 volumes à M. Manzi de Civita-Vecchia, 7 à 8 vo-
lumes à M. Bucci, de Civita»80. Nella corrispondenza Donato Bucci è sovente citato; 
in una lettera inviata al segretario consolare Lysimaque Tavernier81, Beyle, che divide 
la sua esistenza tra Civitavecchia e Roma, da uno dei suoi soggiorni nell’Urbe invia: 
«Bien des choses à M. Donato Bucci», in data 26 giugno 183282. Lo scrittore si rivolge 
a Bucci, il 7 giugno 1834, per trovare un sostituto al dimissionario Tavernier, oppure, 
nel caso egli non fosse disponibile, «un jeune homme qui ait du criterio»83, il che evi-
denzia l’alta stima che nutriva per l’antiquario civitavecchiese, il quale continuerà ad 
essere citato nell’epistolario, in particolar modo relativamente a questioni archeolo-
giche. Non è da tralasciare che a Bucci va il compito, per volontà testamentaria dello 
stesso Henri, di organizzare la sua sepoltura, in quanto il console era certo di morire 
in Italia: 

M. Bucci emploiera 400 francs, le prix à peu près de la montre et de la chaîne d’or qui 
m’ont appartenu, à un marbre portant mon nom ainsi écrit: /Arrigo Beyle,Milanese. – Visse, 
Scrisse, Amò, se n’andia al di… di anni… Nell 18… / Ce marbre placé sur la tombe, sans 
aucune platitude élogieuse, Civita-Vecchia, le 28 septembre 184084. 

Originari dell’Umbria, e precisamente di Legogne, frazione del comune di Nor-
cia, come riporta Barbaranelli85, i Bucci furono esperti in campo artistico. Donato 
Bucci, omonimo dell’antiquario, si allontanò dall’Umbria nella prima metà del XVIII 
secolo, trasferendosi con i fi gli, Luigi e Pietro, a Civitavecchia. Donato nacque nel 
1798, sposò una Capaldi «[qui] était parente de Joseph Capaldi qui, sous Napoléon, 
avait été maire de Civita-Vecchia, président de l’Assemblée cantonale, et avait reçu la 
croix de la Légion d’honneur»86 ed ebbe due fi gli: Costantino e Luigi. Donato Bucci 
era considerato dalla polizia pontifi cia un liberale, seppur non manchino «informa-
zioni riguardanti alcuni incarichi pubblici, svolti dallo stesso su invito delle autorità 
pontifi cie»87. Nel 1835 fu nominato dal Delegato Apostolico, Lorenzo Grech Delica-
ta, componente della Commissione Provinciale Sanitaria e dal 1838 al 1843 ebbe la 
nomina di Anziano della Comunità di Civitavecchia, già ottenuta nel 1831. 

Les fouilles de M. Bucci ont été si fertiles qu’il a 
pris le parti de vendre ses récoltes». Così scriverà 
Stendhal al direttore del «Moniteur Universel», 
presumibilmente alla fi ne di novembre del 1836, 
che, come ci rende edotti il Prof. Raffalele De Cesa-
re, che ringraziamo, spesso pubblicò pezzi scritti da 
Beyle sui reperimenti delle tombe etrusche (STEND-
HAL, Correspondance Générale V, 1834-1836, cit., p. 
776. Cfr. inoltre G.F. GRECHI, Corrispondenza sten-
dhaliana di Donato Bucci, cit.)

(80) A. CORDIER, ivi, p. 37.
(81) Lysimaque Tavernier verrà nominato Can-

celliere del Consolato nel maggio del 1834.
(82) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 

1831-1833, cit., p. 462. Stendhal abitava a Palazzo 
Cavalieri in Via de’ Barbieri con Abraham Constan-
tin.

(83) ID., Correspondance Générale, V, 1834-
1836, cit., p. 156. Stendhal scrive da Roma dove 
aveva preso alloggio (rimarrà fi no al 1836) in via 
de’ Cestari 8, a Palazzo Conti, alla Minerva (cfr. H. 

BAUDIN, Sur les traces de Stendhal à Rome: «Albergo 
Minerva già Palazzo Conti» in «Stendhal Club», n. 
63 (15 avril 1974), pp. 210-218).

(84) A. CORDIER, ivi, p. 82. Quello del settembre 
del 1840 è stato da sempre considerato come l’ul-
timo testamento redatto da Beyle. Sull’esistenza di 
un altro, si allude in una lettera inviata da Roma, il 
22 novembre 1844, da Abraham Constantin a Do-
nato Bucci: «Croyez-vous, cher ami, que dans mon 
déménagement, j’ai retrouvé un testament de votre 
ami Beyle, il est de 1841. Je ne sais si celui en éxécu-
tion est plus récent, c’est ce que saura M[onsieur] 
Colomb» (cit. in Catalogo del Fondo Stendhaliano 
Bucci, II. Appendice, cit., p. 458).

(85) F. BARBARANELLI, La Civitavecchia di Sten-
dhal, cit., pp. 23-25.

(86) F. BOYER, Donato Bucci et les dernières vo-
lontés de Stendhal, cit., p. 4.

(87) G.F. GRECHI, Corrispondenza Stendhaliana 
di Donato Bucci, cit., p. 11.
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Un’altra amicizia che venne a formarsi fu quella tra Stendhal, il cav. Pietro Man-
zi88 e il di lui fratello Guglielmo89; buon conoscitore della storia locale, appassionato 
di archeologia, musicologo, umanista, viaggiatore, Pietro Manzi fu Magistrato sotto 
l’Impero e decorato con la croce della Legion d’onore90; «un savant qui a une belle 
âme; –lo defi nisce Beyle nella lettera a Di Fiore del 14 settembre 1831 – il parle le grec 
comme vous le napolitain; il fait des fouilles et déterre des vases étrusques ou grecs, 
et des tombeaux»91, profondo conoscitore della realtà locale e propugnatore del suo 
miglioramento, come per altro appare nel sopraccitato scritto, Stato antico e attuale 
del Porto Città e Provincia di Civitavecchia. Testimonianza di quest’altra importante 
presenza nella vita del console francese sono alcuni passaggi estrapolati dall’epistola-
rio. In una missiva diretta a Lysimaque Tavernier, scritta a Roma il 26 giugno 1832, al-
ludendo a uno dei numerosi viaggi di Manzi, Stendhal così si esprime: «Mille amitiés 
à M. Ma[nzi] qui doit être de retour. Remerciez-le de ses chevaux»92. L’anno seguente, 
in una lettera diretta a Romain Colomb e datata 25 febbraio 1833, confi dandogli la 
sua nuova passione, Beyle gli esprime il desiderio di condurre il partenopeo Dome-
nico Di Fiore a visitare la zona archeologica di Corneto e di Tarquinia, «admirable 
par les tombeaux du ch[evalier] Manzi»93. Consiglia inoltre a Rabot, primo attaché 
del consolato di Civitavecchia, in un biglietto dell’11 gennaio 1834, inviato da Roma 
dove alloggia nella locanda di Madama Giacinta, quanto segue: «Vous pourrez vous 
lier avec l’excellent M. Manzi et apprendre les antiquités, et l’histoire probable des 
tombeaux de Corneto»94. Manzi è altresì citato, in relazione alle necropoli, in una 
lettera allo storico e letterato Jean-Jacques Ampère95, inviata da Civitavecchia il 24 

(88) In una lettera a Lysimaque Tavernier, scritta 
dal console a Roma il 19 novembre 1831, si legge 
in calce: «Mille compliments à M. S[ain]t-Marc de 
Girardin. J’ai bien regret de ne pas me trouver à Ci-
vita[-Vecchia]. Je lui avais offert d’être son cicerone 
au milieu des tombes de Cornetto [sic]. J’espère 
que vous avez mis M. de Girardin en relation avec 
l’excellent M. Manzi» (STENDHAL, Correspondance 
inédite de Stendhal, Consul de France dans les Etats 
Romains, cit., pp. 70-71). 

(89) Sul recto del primo foglio di guardia degli 
Essais di Montaigne (II, Londres, Nourse et Vail-
lant, MDCCLIV), Stendhal pone la seguente po-
stilla non datata: «Guglielmo Manzi» (R. GHIGO 
BEZZOLA, La Postilla. Una forma autobiografi ca sten-
dhaliana, Milano, I Quaderni di Palazzo Sormani, 
n. 15, 1992, p. 59).

(90) Come ricorda Bruno Pincherle la Legion 
d’onore fu «ottenuta quale ricompensa per una sua 
Istoria della Rivoluzione di Francia dalla convoca-
zione degli Stati fi no allo stabilimento della Monar-
chia Costituzionale, pubblicata a Firenze nel ’26» 
(B. PINCHERLE, Il R. P. Maurizio da Brescia ovvero 
il cannochiaIe dell’abate Blanès in In compagnia 
di Stendhal, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 
MCMLXVII, p. 288).

(91) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
1831-1833, cit., p. 244. Pare che Stendhal abbia a 
riferirsi a Manzi piuttosto che a Bucci, (come in-
vece ritiene Del Litto) e sembra che alluda ancora 
all’archeologo in una missiva scritta a Civitavecchia 
ad Albert Stapfer, il 27 settembre 1835: «Je reçus 
votre lettre de La Rochelle avec le plus vif plaisir, je 
la lus et relus. Trois jours après, j’allai me promener 
sur le bord de la mer avec deux amis italiens, l’un 
desquels a fait une bonne traduction de Thucydi-

de». Manzi infatti tradusse Gli otto libri della Storia 
di Tucidide (Milano 1832, 2 voll.). L’altro amico è 
probabilmente Donato Bucci (ID., Correspondance 
Générale, V, 1834-1836, cit., p. 617 e nota n. 1).

(92) ID., Correspondance Générale, IV, 1831-
1833, p. 462. Stendhal amava andare a caccia e l’al-
lusione ai cavalli par riferirsi alle partite di caccia, 
cui prendeva parte.

(93) Ivi, p. 606; cfr., M. AUGRY, Stendhal e Corne-
to in «Bollettino della Società Tarquinese d’Arte e 
Storia» (1986), pp. 83-94.

(94) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, p. 20. Il 21 aprile 1831, poco dopo es-
sere giunto a Civitavecchia, lo troviamo a Roma al-
l’albergo di proprietà di Giacinta Cesàri, che aveva 
raccomandato anche al cugino Romani Colomb per 
il suo viaggio in Italia nel 1828: «Allez chez Mme 
Jacinthe à côté de la Douane». La Dogana di terra 
si trovava nel rione di Sant’Eustachio e fu succes-
sivamente spostata in Piazza di Pietra. Nell’angolo 
tra via di Pietra e via de’ Burrò era situata questa 
locanda, tuttora esistente con il nome di Albergo 
Cesàri, in via di Pietra, 89/A, citata da Stendhal an-
che nelle Promenades dans Rome (ID., Piccola Guida 
per il Viaggio in Italia (1828). Partendo da Parigi e 
rientrando per la Svizzera e Strasburgo, a cura di A. 
Bottacin. Testo francese a fronte. Milano, La Vita 
Felice, 1998, p. 30). Il 23 lo scrittore si sposterà al-
l’albergo Semy, all’angolo di Piazza di Spagna e di 
via San Sebastiano (cfr., H. MARTINEAU, Le calen-
drier de Stendhal, cit., p. 262).

(95) Jean-Jacques Ampère (1800-1864), fi glio del 
fi sico André-Marie, frequentò Stendhal a Parigi nei 
salotti della Restaurazione, e lo incontrò più volte 
a Roma e a Civitavecchia duranti i suoi viaggi nel 
Bel Paese.
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marzo 1835, in cui Stendhal, ancora una volta, esalta i ritrovamenti della zona96, e 
sullo stesso argomento scrive a Mareste il primo aprile97. Pochi giorni dopo e preci-
samente il 10, chiede al cancelliere consolare di presentare il colonnello Caetani, in 
partenza per Marsiglia, «à M. Bucci et à Manzi»98. E nel Journal appare questa nota 
in data 6 febbraio 1835: «Pluie, venant de la villa Manzi». E di seguito: «Giboulées à 
Civita-Vecchia par combat entre le sirocco et la tramontane, le 6 février [18]35. Villa 
Manzi»99.

 Al nome di Pietro Manzi, si accosta quello di Benedetto Blasi, avvocato civita-
vecchiese100, anch’egli, insieme a Bucci, citato nell’ultimo testamento del 28 settembre 
1840: «Je laisse la biographie Michaud, 52 ou 54 volumes, à M. Blazi, avocat à Cività-
Vecchia»101. Un’amicizia, invero, che si protrarrà e si rafforzerà nel tempo; in effetti 
nell’ultima lettera a Donato Bucci, inviata da Parigi il 25 febbraio 1842 (Stendhal 
scomparirà il 23 marzo) in cui annuncia il suo ritorno nella sede consolare per il se-
guente mese di maggio, il suo pensiero va al giurista: «Mille choses à M. Blazi»102. Per 
altro, in qualità di Presidente dell’Accademia Filarmonica di Civitavecchia in data 29 
novembre 1832, Benedetto Blasi aveva comunicato al console di averlo «annoverato 
fra i suoi Accademici Onorari-Contribuenti»103, appagando così un vivo desiderio del 
grenoblese. 

È come se un’impensata complicità venisse sempre più ad instaurarsi tra le for-
me della città e i suoi abitanti, con l’incrociarsi di proiezioni che sono errances verso 
spazi nuovi, attraenti, quali le zone archeologiche o verso luoghi ben noti che lo appa-
gano interamente come Roma, teatro di eventi infi niti104. Era inoltre usanza «riunirsi 
specie nelle serate invernali, nello spazioso retrobottega dell’antiquario»105, sorta di 
piccolo cabinet littéraire, dove scambiarsi pareri e avviare quella conversazione che, a 
Civitavecchia, tanto mancava a Stendhal. I suoi interlocutori facevano parte di quella 
che poteva considerarsi l’élite locale: i fratelli Manzi, il naturalista Biagio Donati, 
l’avvocato Blasi, l’incisore Antonio Aquaroni e pochi altri.

(96) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., pp. 425-428.

(97) Ivi, pp. 433-434.
(98) Ivi, p. 467; cfr., P.P. TROMPEO, Nell’Italia ro-

mantica sulle orme di Stendhal, Roma, Leonardo da 
Vinci, 1924, pp. 306-310 e 319-323. I fratelli Caeta-
ni erano tre, Don Michelangelo, Don Filippo e Don 
Enrico, morto in giovane età nel 1836, ma Stendhal 
si legò più profondamente ai primi due.

(99) STENDHAL, Journal, cit., p. 229. Scrive Trom-
peo: «Particolarmente raccomandabile questa piaz-
za Leandra: rettangolare e raccolta come la nostra 
piazza Campitelli, ha però nel suo decoro qualcosa 
di cordialmente popolaresco…; tra le casette ple-
bee ce n’è una più galante coi balconi settecente-
schi, e un palazzo, settecentesco anch’esso, con una 
lapide che ci avvisa esservi nato e vissuto l’umanista 
e archeologo Pietro Manzi» (P.P. TROMPEO, Incontri 
di Stendhal, cit., p. 166).

(100) F. BARBARANELLI, Benedetto Blasi la sua 
attività tra Civitavecchia e Roma, in «L’Urbe», n. 
3, (magg.-giu. 1962), pp. 9-16). Sul f. 4 recto del-
la Vie de Rossini, (Paris, Boulland, 1824), annota 
Stendhal: «C[ivita]V[ecchi]a 2 Décembre 39/ from 
M. Bla[si][?]». Commenta Colesanti: «Quanto al 
nome abbreviato, sotto la data, “M. Bla”, credia-

mo che sia senz’altro da svolgere in M. Blasi, cioè 
l’avvocato Benedetto Blasi di Civitavecchia, noto 
liberale e musicomane, che fu fra i più cari amici 
di Stendhal nel suo consolato» (Catalogo del Fondo 
Stendhal. Biblioteca Primoli, I, cit., p. 25).

(101) A. CORDIER, ivi, p. 81.
(102) STENDHAL, Correspondance Générale, VI, 

1837-1842, cit., p. 573.
(103) ID., Correspondance Générale, IV, 1831-

1833, p. 558 (cfr. F. BARBARANELLI, Le théâtre de 
Civitavecchia au temps de Stendhal in «Stendhal 
Club», n. 27 (15 avril 1965), pp. 201-207; O. MAT-
TEINI, Stendhal e la musica, Torino, EDA, 1981, pp. 
282-284).

(104) Il governo francese concederà al console la 
possibilità di soggiornare sovente a Roma: è quanto 
Stendhal ribadisce all’attaché Rabot: «Vous savez 
Monsieur qu’il entre dans nos conventions que 
vous pourrez passer cinq jours par mois à Rome». 
Comunque i soggiorni stendhaliani a Roma supera-
rono di gran lunga il periodo concesso al punto di 
venir più di una volta redarguito dalle autorità del 
suo paese (STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 21).

(105) F. BARBARANELLI, Henri Beyle Stendhal 
Console di Francia a Civitavecchia, cit., p. 20.
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Prima allusione ad un sito archeologico nel territorio civitavecchiese appare in 
una lettera a Madame Cuvier106, scritta da Beyle dalla sede consolare il 25 dicem-
bre 1831, in cui informa l’amica parigina di partecipare agli scavi nella necropoli 
di Corneto, sita «à trois lieues de chez [lui]»107, dove vi aveva anche condotto Jean-
Jacques Ampère, durante il suo ultimo soggiorno italiano. Precisa inoltre che tra i 
manufatti reperiti, il suo interesse era diretto unicamente, almeno all’epoca, ai «vases 
étrusques». Resta da dire che quest’allusione rimanda, nella ricerca di episodi comu-
ni, a un passaggio estrapolato da Rome, Naples et Florence en 1817, in cui emerge, 
come tratto distintivo, la profonda emozione sorta nello scrittore dalle ripetute visite 
a Pompei (passaggio riproposto con qualche variante anche nell’edizione del 1826 
e datato 22 marzo 1817): «26 février 1817. – Ce que j’ai vu de plus curieux dans 
mon voyage, c’est Pompei; on se sent transporté dans l’antiquité; j’y suis retourné 
aujourd’hui pour la septième fois»108. 

A partire dal 1833, invero, una delle pratiche più comuni esercitate dal conso-
le Beyle, insieme alla scrittura, è appunto quella di partecipare ai processi di rinve-
nimento di materiali antichi nell’antica Etruria meridionale, scoperta che egli non 
mancava di illustrare e reclamizzare con dovizia di particolari ad ospiti e amici109, 
come si può facilmente dedurre dalla sopraccitata lettera a Romain Colomb, scritta 
nel febbraio di quello stesso anno, che ne è importante testimonianza. Per esempio, 
un entusiasta Stendhal descrive al cugino la bellezza delle tombe con pareti dipinte, 
scoperte da Pietro Manzi: «Les hommes peints ont trois pieds de haut, on distingue 
l’expression des traits pendant six mois, l’air ensuite gâte un peu. Cela semble fait 
par un élève du Dominiquin110, et cela a 3000 ans au moins, peut-être 3005 ans». 
La zona archeologica cui fa riferimento lo scrittore è quella di Tarquinia, l’etrusca 
Tarxuna o Tarxna, città fondata, secondo la tradizione, dal mitico Tarcone, fi glio 
o fratello di Tirreno nel secolo XII o XII a.C., ma più probabilmente sorta nel seco-
lo XI, come attestano le necropoli cosidette «villanoviane», rinvenute nel territorio. 
Tarquinia raggiunse il periodo di massimo splendore nel VII secolo a.C., quando gli 
Etruschi, che vi risiedevano, affermarono la loro supremazia su Roma, con la con-

(106) Marie-Anne Coquet de Trayzayle (1764-
1849) sposò in prime nozze il generale Duvaucel, 
ghigliottinato nel 1794, e si risposò nel 1804 con il 
famoso naturalista Georges Cuvier, nel cui salotto 
parigino sul Jardin du Roy, ora Jardin des Plantes, 
Stendhal fu assiduo ospite tra il 1794 e il 1830 (sul-
la fi gura e l’opera del famoso scienziato, pioniere 
dell’anatomia comparata, cfr., Ph. TAQUET, Georges 
Cuvier, Naissance d’un génie, Paris, Ed. Odile Ja-
cob, 2006).

(107) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
1831-1833, cit., p. 323. Come nota Hus, scavi clan-
destini iniziarono già nel secolo precedente, ma 
solo nel XIX secolo, ci furono le prime ricerche or-
ganizzate. Prima del 1828, si tratta di reperimenti 
accidentali; dal 1828 al 1840 segue il periodo detto 
«mercantile», dove per conto di Lucien Bonaparte 
e poi della sua vedova vengono iniziati scavi impor-
tanti, ma senza alcun criterio scientifi co. Tra il 1849 
e il 1865, vi è un periodo detto «di transizione», in 
cui sotto l’impulso e per conto del principe Tor-
lonia si assiste a scavi più seri e documentati (cfr., 
A. HUS, Vulci étrusque et étrusco-romaine, Paris, 
Klincksieck, 1971, p. 13).

(108) ID., Rome, Naples et Florence en 1817 in 
Voyages en Italie, textes établis, présentés et an-
notés par V. DEL LITTO, Paris, Gallimard, «Biblio-

thèque de la Pléiade», 1973, pp. 51 e 535 (cfr. M. 
COLESANTI, Stendhal da turista ad ‘archeologo’: il 
Vesuvio, Pompei e il busto di Tiberio in Il Vesuvio e 
le città vesuviane (1730-1860), Napoli, Istituto Suor 
Orsolina Benincasa, Cuen (Laboratorio, 30), 1998, 
pp. 257-272; L. NORCI CAGIANO, Le rovine inquie-
tanti in ivi, pp. 181-196; A. BOTTACIN, L’amicizia 
di Stendhal con i marchesi Potenziani e i principi di 
Torella in «Rivista Storica del Lazio», n. 18 (2003), 
pp. 139-171).

(109) Il 10 marzo 1833 Adolphe de Caraman, 
aiutante di campo del generale Cubières, che co-
mandò il corpo di spedizione ad Ancona nel 1832, 
scrive al console, ringraziandolo per l’ospitalità nel-
la sua casa di Civitavecchia: «Vos livres et les tom-
beaux de Corneto nous ont procuré une très douce 
distraction» (STENDHAL, Correspondance Générale, 
IV, 1831-1833, cit., pp. 614-615).

(110) Domenico Zampieri detto il Domenichino 
(1581-1641), pittore tra i prediletti da Stendhal. Al-
lievo nella natia Bologna di Ludovico Carracci e del 
Calvaert, si trasferì a Roma, dove entrò nella cer-
chia di Annibale Carracci e collaborò con lui alla 
Galleria Farnese. Dipinse le Storie di Santa Cecilia 
per San Luigi dei Francesi, e nel 1630 si ritirò a 
Napoli decorando la cappella di San Gennaro in 
Duomo. Fu anche importante paesaggista.
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quista del potere, secondo la leggenda, da parte di Lucio Tarquinio. Con la cacciata 
dei Tarquini da Roma nel 509 a.C. e la progressiva penetrazione greca in Campania, 
dopo la sconfi tta nella battaglia di Cuma per il predominio sul mare, ebbe inizio la 
decadenza politica ed economica della città. Nel 313 fu sottomessa a Roma che ne 
fece una civitas foederata e nel 90 a.C. ottenne il diritto della cittadinanza romana e 
diventa ‘municipio’. A partire dagli ultimi secoli dell’età classica, il processo di de-
cadenza e di spopolamento della pianura maremmana investì anche Tarquinia, che 
venne via via abbandonata a favore del colle vicino, dove nel secolo VII sorse Corneto, 
insediamento che darà origine all’odierna Tarquinia. L’area della civitas etrusca sorge 
su una collina a nord-est dell’abitato attuale, oltre il Fosso San Savigno, su un rilievo 
denominato Pian di Civita. 

Contigua all’odierna Tarquinia è situata invece, nella zona dei Monterozzi, la 
grande necropoli con pochi tumuli (sec. VII-VI) a.C. e numerose tombe a camera, sca-
vate nella roccia. La decorazione pittorica, cui allude Stendhal nella lettera a Romain 
Colomb, costituisce il maggior complesso di pitture del mondo classico: ispirata alla 
grande pittura greca perduta, ne rappresenta una delle fonti documentarie principali. 
Le tombe dipinte sono più di 150 e documentano l’esistenza di una scuola locale di 
grande prestigio. Il gruppo più antico del secolo IV rivela infl ussi ionici (Tombe dei 
Tori, delle Iscrizioni, delle Olimpiadi, degli Àuguri, delle Leonesse, della Caccia, del-
la Pesca, ecc.); un secondo gruppo segna il passaggio dall’arcaismo allo stile severo 
(Tombe del Barone, delle Bighe, del Triclinio, dei Leopardi ecc.). I soggetti prevalenti 
sono banchetti, giochi e cerimonie funebri. Nel gruppo più tardo vi è un’accentua-
zione del senso della morte e delle raffi gurazioni dell’oltretomba (Tombe dell’Orco, 
degli Scudi e del Tifone). La grande pittura tombale con tecniche a fresco e ritocchi 
a tempera sull’intonaco secco, e in pochi casi direttamente sulle pareti, trae i propri 
temi dalla vita reale di tutti i giorni in ogni suo aspetto, e più tardi, in special modo a 
Vulci e a Tarquinia, si presentano soggetti mitologici. Accanto a bronzi e ceramiche di 
produzione locale, la necropoli di Tarquinia ha restituito un notevolissimo complesso 
di vasi attici. 

Come riferisce Sara Nardi, curatrice di una mostra dedicata qualche anno fa, a 
Tarquinia, allo Stendhal “archeologo”, la cui asserzione è da reputarsi esatta, si trat-
terebbe della Tomba del Tifone, quella cui fa riferimento Beyle nella lettera al cugino 
del 25 febbraio 1833; da alcuni documenti reperiti nell’Archivio di Stato di Roma si 
è venuti infatti a conoscenza che, nel 1832, a chiusura d’anno, «Pietro Manzi chiese 
licenza per scavare nelle aree della locale Società dell’arte agraria»111. Inoltre, verso la 
fi ne di dicembre del 1832, il segretario consolare Tavernier avverte Stendhal, allora a 
Roma, che Pietro Manzi aveva avuto notizia dal suo agente di Corneto «de la décou-
verte d’un tombeau peint; il compte faire une course demain matin à Corneto pour 
examiner l’importance des peintures»112. E aggiunge pochi giorni dopo, alla data del 
4 gennaio, che Manzi, al suo rientro dalla zona archeologica, era ancora felicemente 
sorpreso per il valore della scoperta, in quanto si trattava del reperimento 

(111) Je deviens antiquaire en diable! Io Sten-
dhal, console a Civitavecchia e «cavatesori» (1831-
1842). Catalogo della Mostra Fotografi ca a cura di 
S. Nardi, Tarquinia, Società Tarquiniense di Arte e 
Storia, 1996, p. 28; cfr. inoltre «Bollettino dell’Isti-
tuto di Corrispondenza Archeologica» (1832), pp. 
213-216; Sulla pittura cfr. [E. RUSPI], Metodo per 
distaccare gli affreschi dai muri e riportarli sulle te-
le, proposto dal Cav. Carlo Ruspi e pubblicato per 

cura di Ercole Ruspi, Roma 1864; G. COLONNA, Le 
copie ottocentesche delle pitture etrusche e l’opera di 
Carlo Ruspi in Dalla Stanza delle Antichità al Museo 
Civico. Storia della formazione del Museo Civico di 
Bologna, a cura di C. MORIGI GOVI e G. SASSATELLI, 
Bologna 1974. 

(112) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
1831-1833, cit., p. 573.
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le plus beau le plus magnifi que des tombeaux Etrusques découverts jusqu’à ce jour: è una 
tomba manifi ca ed imparegiabile , on croit entrer dans un temple. Ce tombeau – prosegue nel 
racconto Tavernier – est quatre fois plus Grand que la chambre de la Chancellerie, au centre 
s’élève une colonne carrée, les quatre angles [mot barré] coins de la colonne representent qua-
tre Genies ailés de la grandeur d’un homme, avec des inscriptions Latines, il espère y trouver 
quelque vase quand on enlevera la terre dont il est comblé113. 

In effetti, La Tomba del Tifone del II secolo a.C. fu scoperta nel 1832; si tratta 
della più profonda (m 11) e di una delle più grandi (m 9.5 x 12.50, altezza m 3.50), e 
differisce dalle solite per la pianta, per la disposizione dei sepolcri, per lo stile e per il 
soggetto della decorazione pittorica. Dalle iscrizioni superstiti si rileva che la tomba 
apparteneva alla famiglia Pumpu. Vi si discende per una lunga scala ed è costituita da 
una camera quadrangolare con al centro un grosso pilastro, davanti al quale è posta 
una grande ara. All’intorno ci sono tre gradoni intagliati nella roccia, sui quali erano 
collocati i sarcofagi (alcuni sono ancora visibili poiché incavati nel piano), di cui si 
conserva qualche coperchio con la fi gura del defunto recumbente. Lungo le pareti, al 
di sopra dell’ultimo gradone, corre un fregio dipinto con greca, rosette e delfi ni; nel 
mezzo della parete destra vi è un corteo funebre, che rivela il periodo di transizione 
tra la pittura etrusca e quella romana. Anche il pilastro è dipinto e reca sulla fronte 
verso l’ara, anch’essa con scarse tracce decorative, varie righe di iscrizioni; sulle facce 
a questa laterali, due giganti, sulla posteriore una Lasa o Vittoria alata, tutte rappre-
sentate in atto di sorreggere, con le braccia alzate, la cornice. Il soffi tto simula un 
cassettonato.

E Stendhal aggiunge, pieno d’ardore al cugino: «Je deviens antiquaire en dia-
ble»114. Viene dunque a modifi carsi il rapporto iniziale per cui l’oggetto reperito aveva 
solo una mera funzione estetica; come riferisce Beyle stesso a Colomb – ne è altresì te-
stimonianza una lettera inviata al console dal conte d’Houdetot il 30 settembre 1834 
– l’oggetto viene ora utilizzato per una vendita, di cui Stendhal si fa l’intermediario, 
oggetto intimamente legato alle sue stesse scelte, dettate da un gusto particolare, che 
è elogiato dagli stessi committenti. Riferendosi nella medesima missiva all’ultimo in-
contro avuto con il console, nel salotto del marchese Auguste-Bonaventure de Tal-
lenay, chargé d’affaires presso l’ambasciata francese di Roma e sovente denominato 
scherzosamente dallo scrittore «Scarabée», il conte d’Houdetot lo informa di aver 
preso casa in Normandia, una dimora arricchita anche dai vasi «que vous avez eu 
– scrive – la bonté de choisir pour moi à Corneto et de m’envoyer à Paris». Allega 
inoltre alla lettera una breve nota di altri oggetti da ordinare, scelti in una lista perve-
nutagli dallo stesso Stendhal, al quale tuttavia chiede «d’y faire tous les changements 
que [son] bon goût croira convenables»115. È questa la prima missiva reperita in cui 

(113) Stendhal e il «suo» cancelliere. Carteggio 
inedito 1831-1836 e 1839-1840, a cura di A. COLLET 
con una nota di M. Colesanti in «Micromégas», a. 
XIV-1-2-3 (genn.-dic. 1987), p. 78. La lingua del 
troppo zelante nonché infi do Tavernier è sovente 
scorretta. Da notare che egli stesso prese parte agli 
scavi nelle zone archeologiche.

(114) STENDHAL, Correspondance Générale, 
IV, 1831-1833, cit., p. 607. La lettera è datata 25 
febbraio: «Le esplorazioni di Pietro Manzi e Mel-
chiade Fossati – scrive Nardi – cominciarono nel 
1830 sul Pian della Civita, sito dell’antica città di 
Tarquinia, per proseguire l’anno successivo nella 
necropoli» (Je deviens antiquaire en diable! cit., p. 
24). I primi scavi risalgono al secolo precedente e 

dal 1802, anche in seguito alle scorribande francesi, 
furono attentamente seguiti dagli uffi ci del Cardi-
nale Camerlengo attraverso il Chirografo, emesso 
da Pio VII allorché Antonio Canova era stato no-
minato Ispettore alle Arti. Precisamente nel 1820, 
con l’Editto del cardinale Bartolomeo Pacca, furo-
no fi ssate norme più rigide per la salvaguardia del 
patrimonio artistico e, tre anni dopo, fu fondata la 
Società Romana degli Iporberei, che diventerà più 
tardi l’Istituto di Corrispondenza Archeologica, og-
gi Istituto Archeologico Germanico, che ha sede in 
Campidoglio (ivi, p. 22 e nota n. 43).

(115) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 260.
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si allude all’invio di materiali archeologici. Nel marzo seguente, il console torna in 
argomento, informando Romain Colomb di una nuova richiesta di vasi da parte del 
medesimo committente (lettera di cui non siamo in possesso), e si propone, in apri-
le, di visitare nuovi scavi al fi ne di reperire per il conte «les moins chers et les plus 
beaux, deux conditions diffi ciles à réunir»116. Già Gian Franco Grechi si era posto la 
questione se Beyle fosse stato effettivamente un mercante di antichità117 o piuttosto 
si fosse fatto portavoce, in particolar modo negli anni di congedo a Parigi tra il 1836 
e il 1839, dei commerci dell’amico antiquario impegnandosi, dunque, «à faire une 
publicité très active en faveur de Bucci. Mais une nouvelle question se pose alors: 
Stendhal a-t-il lui-même vendu des objets d’art étrusque, ces vases qu’il avait fait 
venir et pour lesquels il avait fait de la publicité?»118. Non è, comunque, nemmeno da 
tralasciare che «Donato Bucci ingaggiava squadre di scavatori con duplice intento di 
procacciare distrazioni all’amico e di rifornire la sua bottega»119, trasmettendo a Hen-
ri una passione, depositaria di nuovi linguaggi nella piatta Civitavecchia.  così che il 
prodotto artistico viene investito della funzione di colmare uno spazio rimasto vuoto 
nel suo animo, dopo l’incontro, sulle prime sterile, con la sede consolare, seppur in 
parte supplito dalle visite romane: si aprono le porte di quell’arte che ha percorso e 
continuerà a percorrere la sua esistenza di uomo e scrittore. Tutta l’opera di Stendhal 
dall’Histoire de la peinture en Italie a Henry Brulard è infatti un continuo svelamento 
di piaceri estetici, perseguiti con religiosa dedizione, che hanno la precisa connotazio-
ne di porlo in seno alla Bellezza120.

In una lettera del 21 ottobre 1834121, inviata dal porto laziale alla fedele amica 
Sophie Duvaucel, fi glia di primo letto di Madame Cuvier, Beyle le comunica di es-
sere entrato in una società, di cui facevano parte Pietro Manzi, Donato Bucci e altri 
notabili, «qui va remuer les Etrusques qui se sont fait ensevelir avec luxe, il y a 2.700 
ans»122. Lo scritto procede con una dettagliata descrizione del sito archeologico: «[à] 
deux lieues d’ici il y a une petite ville citée par l’Arioste au commencement de Jocon-
do123, elle a un nom fort célèbre en Italie, Corneto124. A côtè – prosegue Stendhal – se 
trouve une colline nue, abominable, sans arbre ni élévation quelconque»125, alludendo 
all’estremità dell’altura della grande necropoli dei Monterozzi, dove, dagli inizi del 
secolo VI, e per circa 500 anni, si concentrò il grande cimitero cittadino, caratterizzato 
dalla presenza di una straordinaria serie di tombe dipinte. «C’est la Nécropole, le Père 

(116) La lettera è datata: «Rome, le 21 mars 
1835» (ivi, p. 419).

(117) A ragione scrive Nardi che « [l]a ricerca è 
ancora lontana dalla conclusione e forse meritereb-
be di essere completata nell’ambito di un proget-
to interdisciplinare; a domanda se Stendhal possa 
essere inserito nella lista degli antiquari dell’epoca 
è forse possibile rispondere positivamente. D’altra 
parte è lo stesso Beyle a dichiararlo, rimanendo 
coerente con le sue parole» (Je deviens antiquarie 
en diable! cit., p. 57).

(118) G.F. GRECHI, Stendhal a-t-il été marchand 
d’antiquités? (D’après des documents inédits) in 
«Stendhal Club» n. 60 (15 juillet 1973), p. 323; cfr. 
inoltre Y. DU PARC, Publicité pour Donato Bucci ou 
Stendhal a-t-il collaboré au «Moniteur?» in «Stend-
hal Club», n. 6 (15 janvier 1960), pp. 189-192; F. 
ZEVI-E. CAGIANO DE AZEVEDO, Stendhal archeolo-
go ‘malgré tout’ in Arrigo Beyle ‘Romano’, cit., pp. 
230-235.

(119) F. BARBARANELLI, Henri Beyle Stendhal 

Console di Francia a Civitavecchia, cit., p. 25.
(120) Cfr. Ph. BERTHIER, Stendhal et ses peintres 

italiens, Paris-Genève, Droz, 1977; D. FERNANDEZ, 
Le musée idéal de Stendhal, Paris, Stock, 1995.

(121) Da segnalare che a Civitavecchia, il 2 
novembre 1834, Stendhal redige due plans gene-
rali e altri due, uno per il primo e un altro per il 
second’atto, di una tragedia, dal titolo Torquato 
Tasso, che rimase allo stato di abbozzo (STENDHAL, 
Théâtre, II, texte établi, annoté et préfacé par V. 
DEL LITTO, Genève, Cercle du Bibliophile, 1971, 
pp. 331-335, 2 voll.).

(122) ID., Correspondance Générale, V, 1834-
1836, cit., p. 286.

(123) Riferimento al canto XXVIII dell’Orlando 
Furioso, come già sopra riferito, citato anche in Don 
Pardo.

(124) Allusione al senso dato dagli scrittori del 
Rinascimento all’espressione: «andare a Corneto», 
cioè «essere cornuti».

(125) Ibidem. 
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La Chaise126 de Tarquinies, d’où venait Tarquin qui eut un fi ls si célèbre dans l’histoire 
de la vertu féminine»127, continua il grenoblese, che per meglio illustrare all’amica 
l’importanza delle scoperte, traccia qualche croquis con le posizioni dei sarcofaghi. A 
due piedi128 sotto terra, il suo gruppo di lavoro ha trovato alcune camerette larghe 8 
piedi e lunghe 10; molte erano state barbaramente saccheggiate dagli antichi romani 
al tempo di Traiano, defi niti da Beyle «les Sarrasins barbares du moyen âge»129 che, al-
la ricerca di metalli, con grande incuria lesionarono o spaccarono interamente alcuni 
vasi. Infatti commenta: «on trouve dix vases brisés pour un entier». Aggiunge ancora 
di averle inviato a Parigi, «trois ou quatre pièces de poterie qui ont fait partie de 
[s]on lot de cette année»130, del vasellame nero utile per servire il tè. Nelle tombe degli 
Etruschi, accanto al defunto era consuetudine depositare il suo corredo personale: 
ornamenti, vasellame, specchi e profumi, armi e persino cocchi da guerra131; tutta una 
fastosa suppellettile tra cui spiccano le mirabili orefi cerie lavorate a sbalzo, a fi ligrana 
e a granuli d’oro, di stile orientalizzante.

I materiali archeologici reperiti a Tarquinia si estendono dal periodo della cul-
tura detta «villanoviana» – da intendersi la più importante cultura dell’età del ferro 
in Italia, così denominata dopo la scoperta del 1853 di un sepolcro a Villanova di 
Bologna – all’età romana. Riguardo ai vasellami, 

[p]articolarmente notevoli – segnala Staccioli – quelli «villanoviani» (tra i più ricchi e signifi -
cativi di tutta l’Etruria) e poi le ceramiche (italo-geometriche, di bucchero, acrome e dipinte, 
oltre agli innumerevoli esemplari di vasi greci soprattutto attici), i bronzi, i rilievi di pietra 
arcaici e, a partire dalla fi ne del secolo IV, i grandi sarcofagi in pietra con la cassa decorata da 
fi gurazioni e scene in rilievo e i coperchi con le fi gure del defunto recumbente. Di eccezionale 
valore la documentazione pittorica con le celeberrime pareti affrescate delle tombe che vanno 
senza interruzione dal periodo arcaico a quello ellenistico-romano concentrandosi in modo 
particolare tra la metà del secolo VI e la metà del V132. 

Gli Etruschi usarono per un certo tempo la sepoltura a camera o pianta rotonda 
di derivazione micenea, con falsa cupola formata da corsi di pietre sovrapposti e 
sporgenti gli uni sugli altri in cerchi concentrici, sempre più ristretti, sino a chiudersi 

(126) Stendhal si riferisce al Cimetière du Père-
Lachaise, il celebre cimitero parigino, in cui strade, 
viali, quartieri vecchi e nuovi, porte trionfali fanno 
del Père-Lachaise una città nella città. Costruito co-
me un giardino dall’architetto Alexandre-Théodore 
Brongiart, il cimitero risente delle infl uenze della 
cultura paesaggistica inglese e del razionalismo fran-
cese della Rivoluzione.

(127) Ibidem. Stendhal allude alla leggendaria ma-
trona romana, Lucrezia, moglie di Collantino che, 
oltraggiata da Sesto Tarquinio, fi glio di Tarquinio il 
Superbo, secondo la tradizione settimo e ultimo re 
di Roma (534-510 a.C.), s’immerse un pugnale nel 
seno, in presenza del marito, domandando vendetta. 
La sua tragica morte avrebbe provocato la cacciata 
da Roma dei Re e la fondazione della Repubblica. 
L’interesse per i re etruschi traspare anche dalle Pro-
menades dans Rome, dove in effetti Stendhal scrive: 
«Les rois d’Étrurie ou lucumons, contrariés par 
les prêtres, n’attaquèrent pas Rome d’assez bonne 
heure pour la détruire; mais ils lui furent courir de 
rudes dangers, et enfi n, après plusieurs siècles de 
guerres continues, pendant lesquelles les Romains 
adoptèrent en partie la religion de l’Étrurie, ce pays 
fi nit par être concu». E conclude così in una nota: 

«Pignotti raconte fort bien tout ceci sans emphase 
et sans chercher à se donner de l’importance» (ID., 
Promenades dans Rome in Voyages en Italie, cit., p. 
665). Lo scrittore si riferisce alla Storia della Toscana 
sino al principato con diversi saggi sulle scienze, lette-
re ed arti di L. Pignotti, istoriografo regio, pubblicata 
postuma a Pisa (co’ caratteri di Didot, 1813-1814) e 
riproposta con indici analitici nel 1843 a Capolago 
dai tipi della Tipografi a Elvetica (cfr. A. BOTTACIN, 
Stendhal e Firenze, cit., p. 57 e passim).

(128) Antica unità di misura usata in Grecia e a 
Roma e calcolata un quinto del passo. Nel mondo 
moderno è misura agraria o mercantile. Il piede in-
glese o britannico, corrispondente a 12 pollici, mi-
sura mm. 304, 797.

(129) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 287.

(130) Ibidem.
(131) Stendhal così riporta: «Mais quand le Mon-

sieur étrusque était un grand homme, ce qui veut 
dire un homme de courage, habile à tout, on brûlait 
son char près de l’entrée de la tombe, à 15 au 20 
pieds…» (Ibidem).

(132) R.A. STACCIOLI, Storia e civiltà degli Etru-
schi, Roma, Newton Compton, 1981, pp. 349-350.
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al centro: un esempio è la grande Tomba di Cerveteri, la Regolini-Galassi. Solo relati-
vamente più tardi (dal III secolo in poi) il principio dell’arco, esteso alla copertura di 
un intero vano, genera le volte vere e proprie a botte. Quanto alle piante, cui allude 
Stendhal, le tombe presentano solchi assai variati, ad una sola camera con corridoio e 
a più vani circolari o rettangolari, spesso disposti simmetricamente intorno ad un più 
vasto ambiente. Dapprima furono in parte scavate – Beyle scrive che vi entrano «à 
quatre pattes par la porte», data l’angustia del cunicolo – e in parte sopraelevate dal 
suolo con cortine murarie a blocchi squadrati, poi interamente ricavate dal sottosuo-
lo, gli ipogei, e rese esternamente visibili mediante tumuli circolari di terra o anche 
contrassegnate da un semplice ceppo133. 

Qualora, come nota Stendhal, si trovi «sur cent tombeaux» un sepolcro intatto, 
«nous faisons fortune»: vengono scavati solchi in un campo grande come Place du 
Carrousel, formando fossati profondi 8 piedi, intervallati l’un l’altro sempre di 8 pie-
di, per non smarrire il punto del reperimento. Si è anche avuta l’idea di piantarvi degli 
uliveti. Prosegue quindi la sua relazione, informando Sophie che l’anno precedente 
era stata rinvenuta «une statue couchée sur son tombeau executée sans gêne avant 
le genre raide et soigné de l’Ecole d’Egine»134. Sostiene Nardi, anche attenendosi al 
fatto, già precedentemente citato, che alla fi ne del 1832 Pietro Manzi aveva chiesto 
una licenza per scavo nelle aree della locale Società Agraria, che Beyle alluda all’im-
portante reperimento del sarcofago scolpito in nenfro, roccia tufacea di origine vulca-
nica, compatta, di colore grigio scuro o rossastro, comune nell’Italia centrale e usata 
come materiale per costruzione dagli Etruschi, meglio conosciuto come il Sarcofago 
del Poeta (lo scrittore riconosceva invece nel defunto un senatore, come riporta sotto 
uno dei numerosi schizzi delle sezioni delle tombe tracciate nella missiva), «con fi gu-
ra giacente sovra il coperchio e dei bassi rilievi nel corpo», che fu esposto nel 1837 
al Museo Gregoriano Etrusco Vaticano, voluto da Gregorio XVI135. Scrive ancora 
Stendhal, illustrando la tomba: «Ces quatre bas-reliefs représentent fort bien le cas 
tragique d’une pauvre jeune fi lle que l’on tue et que l’on pleure ensuite./ Ce tombeau 
valait bien 10.000 francs. On l’a acheté par force et payé 1.500 francs; si tant est que 
le pouvoir ait payé»136. Il console rileva altresì che il fatto poteva risalire all’epoca 
omerica e che le fi gure, di grande plasticità, «ont l’air faites d’hier; elles ont 8 pouces 
de haut et de petites blouses serrées par une centure»137, il loro movimento è agile, e 
tale scoperta ha rallegrato la sua équipe per ben quattro mesi. 

(133) «Andando avanti nella lettura degli scritti 
‘archeologici’ stendhaliani, ci si accorge che vi so-
no dei temi ricorrenti che lo scrittore affronta con 
estrema serietà d’intenzione scientifi ca. Uno di que-
sti è il concetto della visibilità delle tombe romane 
rispetto ai sepolcreti etruschi, che a Corneto si tro-
vano sempre ‘cachés sous trois pieds de terre’» (F. 
ZEVI-E. CAGIANO DE AZEVEDO, ivi, p. 219).

(134) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 287.

(135) Je deviens antiquaire en diable!, cit., p. 28. 
Cfr. Gregorio XVI le antichità e le belle arti, cit.

(136) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 288. Stendhal allude ai problemi 
sorti tra Manzi e la Commissione Consultiva delle 
Belle Arti per l’acquisto del sarcofago, giudicato di 
grande interesse artistico. Manzi stabilì il prezzo di 
1.200 scudi, ma ne ricevette solo 300, da pagare en-
tro gli inizi del 1834, e nel gennaio, quando il sarco-
fago già si trovava nel porto di Ripa Grande sul Te-
vere per essere traspostato nei musei vaticani, Manzi 

non era ancora stato compensato. La Commissione 
Consultiva gli rimproverò alcuni guasti alla tomba 
dovuti al trasporto. Solo dopo lunghe trattative ven-
ne retribuito con 200 scudi, corrispondenti a circa 
1090 franchi, come rileva Nardi, rispetto ai 1500, 
cui allude Stendhal (cfr. Je deviens antiquaire en dia-
ble!, cit., p. 29 e nota n. 64).

(137) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, ibidem. «Sui lati lunghi della cassa sono 
rappresentati: 1) uccisone di Clitennestra e Oreste 
inseguito dalle Erinni; 2) duello tra Ercole e Polinice 
ed episodi del mito tebano. Sui lati brevi sono: 1) 
Telefo e il piccolo Oreste; 2) sacrifi cio di Polissena» 
(Je deviens antiquaire en diable! Ibidem). Stendhal 
allude nella lettera alla morte di Polissena, nella mi-
tologia la fi glia più giovane di Priamo ed Ecuba, non 
menzionata nell’Iliade ma in epopee posteriori, in 
rapporto con la leggenda di Achille. Si raccontava 
anche che Polissena era stata sacrifi cata sulla tomba 
di Achille da Nottolemo o dai capi greci, su istiga-
zione di Ulisse, per propiziarsi gli dei.
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Qualche giorno più tardi, in una lettera a Domenico Di Fiore, Stendhal esprime 
nuovamente il profondo interesse per gli scavi, chiedendo all’amico se trovasse op-
portuno l’invio alla contessa de Castellane138 di «trois ou quatre vases noirs (qui valent 
vingt-sept francs) et qu[‘il a] trouvés dans [s]a fouille»139. Il console allude alla grande 
produzione di ceramiche reperite nelle necropoli; in effetti tra le attività artigianali 
del popolo etrusco il primo posto va dato alla ceramica, legata all’inizio a sistemi di 
fabbricazione molto elementari con impasti di argilla poco depurata, che tuttavia con 
l’infl usso della colonizzazione greca venne sempre più a migliorarsi, rafforzata dal-
l’apertura di botteghe specializzate e scuole locali. Accanto all’iniziale produzione su 
modelli di vasi «italo-geometrici», che videro il diretto intervento di ceramisti greci, 
seguì, ad imitazione delle ceramiche corinzie, la fabbrica di vasi «etrusco-corinzi», 
particolarmente attiva a Vulci e più tardi a Cere e a Tarquinia, tra gli ultimi decenni 
del VII e la metà del VI secolo a.C.; seguirono vasi ispirati alla ceramica greco-orientale, 
soprattutto ionica, nella seconda metà del secolo VI e in misura più ridotta, quelli della 
ceramica attica a fi gure nere e a fi gure rosse, nel secolo V, che caratterizzeranno tutta 
la produzione locale del secolo VI, poi soppiantata dalla più comune produzione di 
vasi a vernice nera di derivazione ellenistica, con elementi di decorazione anche fi gu-
rata a rilievo o stampigliata. A partire dalle metà del secolo VII, inizia una produzione 
di ceramica «nazionale», quella del bucchero – che si svilupperà per circa due secoli, 
con vasi dalle forme derivate dal vasellame metallico greco, fabbricati a pareti estre-
mamente sottili con fi nissimo impasto nerastro e colore nero lucido in superfi cie, che 
poi si arricchiranno, appesantendosi, nella fase fi nale della produzione, di decorazio-
ni plastiche applicate, anche con scene fi gurate140. Come rileva Alain Hus, i vasi attici 
con fi gure nere costituiscono il 60% dei vasi reperiti in Etruria e in particolar modo 
a Vulci, la cui bellezza supera di gran lunga quelli di qualsiasi «site méditerranéen, 
Athènes comprise»; del resto, prosegue Hus, «[a]ucune ville du monde antique, sauf 
Athènes et Spina, n’égale Vulci pour le nombre et la quantité des vases attiques à 
fi gures rouges des VI-V siècles»141.

(138) Louise-Cordélia-Eucharis Greffulhe (1796-
1847) andata sposa al conte de Castellane. Fu an-
che utile alla conoscenza degli usi e costumi degli 
Etruschi la lettura dell’opera storico-archeologica 
di Giuseppe Micali, con cui Stendhal aveva soven-
te occasione di relazionare nelle sale del Gabinetto 
Scientifi co-Letterario, fondato nel 1819 a Firenze 
da Giovan Pietro Vieusseux, L’Italia avanti il domi-
nio dei Romani, stampata a Firenze da G. Patti nel 
1810, di cui lo scrittore produrrà una breve scheda 
per la rivista britannica «New Monthly Magazine», 
nel gennaio del 1823 (STENDHAL, Chroniques pour 
l’Angleterre. Contributions à la presse britannique, 
II, 1823-1824. Textes choisis et commentés par 
K.G. MCWATTERS. Traduction et annotation par 
R. Dénier, Grenoble, ELLUG, 1982, p. 55, 8 vol.; 
cfr. inoltre, A. BOTTACIN, Stendhal e Firenze, cit., pp. 
43-46 e passim). L’opera di Micali abbraccia tutto il 
periodo dalle origini dei popoli italici fi no all’epoca 
augustea, ed è divisa in due parti e quattro tomi. Il 
primo tomo comprende le origini, le costituzioni e 
gli usi dei primi abitanti dell’Italia e tratta le vicende 
dalle rivoluzioni dei Siculi alle confederazioni dei 
Liguri, dal dominio degli Etruschi a quello dei po-
poli latini fi no alla venuta dei Greci in Italia.

(139) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 293. La lettera è datata: «Civita-
Vecchia le 1er novembre 1834». Si tratta di «buc-

cheri, facili da esportare, perché considerati di poco 
valore e garantiti nell’autenticità» (F. ZEVI-E. CAGIA-
NO DE AZEVEDO, ivi, p. 231).

(140) R.A. STACCIOLI, Storia e civiltà degli Etru-
schi, cit., p. 227. Cfr. inoltre B. NOGARA, Gli Etru-
schi e la loro civiltà, Milano, Hoepli, 1933; G.Q. 
GIGLIOLI, L’Arte etrusca, Milano 1935; F. FERRARI, 
Sulle necropoli etrusche del territorio civitavecchiese 
in Civitavecchia. Pagine di storia ed archeologia, a 
cura dell’Associazione Archeologica Centumcellae, 
1961, pp. 72-83; M. MORETTI, M. MAETZKE, Terra 
ed arte degli Etruschi, Genova 1969; W. KELLER, La 
civiltà etrusca, Milano, Garzanti, 1971; M. CRISTO-
FANI, L’arte degli etruschi. Produzione e consumo, 
Torino, Einaudi, 1978; M. TORELLI, Etruria, Bari, 
Laterza, 1981; F. PRAYON, Gli Etruschi, Bologna, il 
Mulino, 2004. 

(141) A. HUS, ivi, pp. 87-93; ID., Stendhal et les 
Etrusques in Mélanges offerts à J. Heugon, I, Rome, 
École française de Rome, 1976, pp. 437-469; cfr. inol-
tre G. DENNIS, The Cities and Cemeteries of Etruria, 
London 1878; St. GSELL, Fouilles dans la nécropole 
de Vulci, Paris, 1891; J. BEAZLEY, Attic Black-Figure 
Vase-Painters, Oxford, Clarendon Press, 1956; ID., 
Attic Red-Figure Vase-Painters, Oxford, Clarendon 
Press, 1963; J. HURGON, La découverte des Etrusques 
au début du XIXe siècle, «Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres. Comptes rendus», 1973, pp. 591-600.
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Quasi a conclusione della sua lettera a Di Fiore, Stendhal allude a una visita a 
Tarquinia del re di Baviera, il quale «n’a pas donné une baïoque d’étrenne», mentre 
lui stesso offre «cinq pauls (cinquanta-cinq sous) à l’homme qui fait un quart de lieue 
et ouvre les portes de ces tombeaux»142; il racconto prosegue con l’episodio del re che 
ordinò delle uova al piatto alla porta di Monterone: «il en a mangé six; – scrive ancora 
Beyle – on lui a demandé quarante-cinq sous; un aide de camp furieux, a jeté trente-
cinq sous sur la table, jurant que, per Dio, il ne donnerait pas davantage»143. Stendhal 
riparlerà di lui in Les Tombeaux de Corneto, uno scritto uscito postumo, datato «mars 
1837» e redatto a Parigi, in cui evidenzia gli acquisti fatti dal re nei terreni di Vulci, 
in particolar modo «une magnifi que statue de bronze»144. Ludwig I di Wittelsbach, 
re di Baviera (1786-1868), viaggiò a lungo in Italia non ancora ventenne; fu poeta, 
collezionista, grande amatore d’arte. Caduto in disgrazia presso il padre Massimiliano 
Giuseppe, visse lontano dalla corte, preferendo il mondo artistico agli impegni poli-
tici. Soggiornò a lungo nel Bel Paese, dove fece vantaggiosi acquisti d’opere d’arte, 
trasportate in Baviera145. Morto il padre nel 1825, salì al trono, ma non smise di porta-
re avanti la sua passione, consacrando denari ed energie al piacere estetico. In seguito 
alle spese eccessive e reso impopolare per la relazione con Lola Montez, fu costretto 
ad abdicare nel 1848, lasciando il trono al fi glio Massimiliano II.

Segue di tre giorni la lettera a Di Fiore, un biglietto inviato dal console al conte 
romano Filippo Cini, in cui è d’uopo segnalare questa frase, relativa ad un nuovo ca-
pitolo della sua professione di ‘apprendista archeologo’: «Nous allons entreprendre 
des fouilles superbes après la première pluie»146, una forzata attesa che, pur irritan-
dolo, si dimostra essenziale per rendere più molle il terreno, e di conseguenza facili-
tare lo scavo. Allo stesso modo all’amica Sophie Duvaucel, l’8 novembre, pur in una 
situazione di disagio che gli fa dire: «[d]ans mon île, je n’ai d’autre plaisir que de voir 
la mer», si ritrova comunque a raccontare un episodio della sua nuova, recente occu-
pazione, relativo al fatto di aver condotto, qualche giorno prima, «MM. Ampère et 
Bonard aux grottes de Corneto»147, una visita, durante la quale si era tanto parlato di 
lei, e che Ampère stesso potrà narrarle una volta a Parigi, qualora, come scriverà Bey-
le a Sophie qualche giorno più tardi, abbiano l’opportunità di incontrarsi «chez cette 
pie-grièche Mlle Clarke»148, il cui salotto era frequentato dalla buona società parigina.

(142) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 295. 

(143) Ibidem.
(144) H. BEYLE [STENDHAL], Les Tombeaux de 

Corneto in «Revue des Deux Mondes», (1 septem-
bre 1853), p. 998.

(145) A questo proposito, Stendhal riporta 
nell’Histoire de la peinture en Italie la seguente nota: 
«Le roi de Bavière actuel, Louis-Charles-Auguste, 
a payé cinq mille francs une embrice (tuile) sur la-
quelle Raphaël avait peint le portrait embelli d’un 
jeune homme» (ID., Appendice. Notice sur la vie de 
Raphaël in Histoire de la peinture en Italie, II, texte 
établi et annoté avec une préface et un avant-pro-
pos de P. Arbelet. Nouvelle édition publiée sous la 
direction de V. DEL LITTO et E. ABRAVANEL. Post-
face de V. Del Litto, Genève, Cercle du Bibliophile, 
1969, p. 401).

(146) ID., Correspondance Générale, V, 1834-1836, 
cit., p. 296. La lettera è datata: «C[ivit]a V[ecchi]a, 
le 4 novembre [1834]». Sull’amicizia che legò il 
console all’aristocrazia romana, cfr., P.P. TROMPEO, 
Nell’Italia romantica sulle orme di Stendha, cit., pp. 

273-330 e passim; ID., Incontri di Stendhal, cit., pp. 
137-144 e passim.

(147) Jean-Jacques Ampère era accompagnato 
dall’inglese Mr Bonar (STENDHAL, Correspondance 
Générale, V, 1834-1836, cit., p. 298). Per rientrare 
in Francia, Ampère s’imbarcò a Civitavecchia, il 12 
dicembre 1834, sul battello Henri-IV, che fece nau-
fragio vicino al promontorio dell’Argentario, per 
aver urtato di notte uno scoglio, a 120 m. dalla riva e 
a 7 miglia ad ovest di Porto Ercole. Il console Beyle, 
in data 17, informa a Parigi André-Marie, padre di 
Ampère, rassicurandolo sulla perfetta salute del fi -
glio e informandolo che sarebbe partito quello stesso 
giorno, via terra, da Porto Ercole, passando per Or-
betello, Grosseto, Siena. «Il y a une route – prosegue 
Stendhal – que de Grosseto mène à Pise. Peut-être 
M. votre fi ls aura choisi cette route qui mène plus 
directement à Livourne» (ivi, pp. 343-344).

(148) Ivi, p. 320. Questa lettera è datata: «C[ivita]-
V[ecchia], 16 novembre [1834]». Mlle Mary Clarke 
(1793-1883), che Stendhal defi nisce un’arpia, era 
fi glia del duca di Feltre, Henri-Jacques-Guillaume, 
maresciallo di Francia e ministro della Guerra.
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L’importanza dei reperti, rinvenuti nei siti archeologici tarquiniesi, suscitava 
sempre più interesse non solo negli italiani ma anche tra i viaggiatori che si recavano 
nel nostro paese149; Stendhal stesso non mancò certo di propagandarli con vigore. 
In effetti, con l’occasione di narrare a Sainte-Beuve la disavventura in battello del 
comune amico Ampère, lo invita a trascorrere qualche giorno nel suo appartamento 
di Civitavecchia «sur la plus belle mer du monde, Tyrrhenum», e gli confi da la sua 
partecipazione alla scoperta dei sepolcreti etruschi: «Je fais des fouilles – scrive – et 
j’ai des vases noirs qui ont 2.700 ans, à ce qu’ils disent»150. Rileva ancora Sara Nardi 
che, da una statistica approssimativa dell’Avvolta, redatta nel 1839, erano 2.000 le 
tombe scavate in quegli anni. 

L’interesse che suscitarono le decorazioni dei sepolcri, – prosegue, – fece sì che nel 1835, 
per iniziativa dell’Istituto di Corrispondenza Archeologica, fosse bandito un premio di 30 
scudi a chi avesse scoperto «cella sepolcrale dipinta, il cui merito pel lato delle cose dipintevi e 
della conservazione non sia inferiore a quella delle celle note comunemente col nome di grotte 
Querciola e Stackelberg»151.

La posizione di Stendhal si disegna, invero, sempre più vicina a percorsi e a trac-
ciati che, con incessante ripetizione, s’iscrivono nello svelamento degli antichi reperti, 
carichi di storia; è un interesse che ben si combina con la sua veste di diplomatico, il 
cui contorno è sempre arricchito da presenze vecchie e nuove, come emerge nuova-
mente da una lettera del 24 marzo 1835 ad Adolphe de Mareste, il quale viene infor-
mato dal grenoblese della partenza di un suo amico, identifi cato, per ragioni di cen-
sura, come «M. de M…» che era stato raccomandato a Beyle dallo stesso funzionario, 
per Napoli e forse poi per Costantinopoli «par le bateau napolitain». Il console lo 
defi nisce «fort aimable» e subito aggiunge ch’«il n’a pas manqué d’acheter beaucoup 
d’antiquités, comme font tous les gens riches. Ces messieurs – continua – partent 
toujours de ce principe irréfragable: avoir de l’argent pour acheter des statues, c’est 
une raison pour s’y connaître». Il paragrafo seguente è interamente dedicato al suo at-
tuale loisir; Stendhal dice di occuparsi «beaucoup» del sito archeologico tarquiniese, 
defi nito, come nella lettera a Sophie Duvaucel del 28 ottobre 1834, il «Père-Lachaise 
de Tarquinies»; rilanciando le medesime impressioni di gioia e di sorpresa allorché, 
una volta su cento, «on trouve un tombeau intact… on jouit – prosegue Stendhal 
– pendant une heure de la vue du grand homme mort, revêtu de tous ses ornements, 
une couronne d’or sur le crâne, les feuilles de laurier en or [qui] sont bien plus légères 
que du papier»152. 

In quello stesso giorno, il 24 marzo, Stendhal scrive una lunga missiva a Jean-
Jacques Ampère, dolendosi in primo luogo che le lettere, inviategli dallo stesso, siano 
tutte state sottoposte a censura, fatto forse dovuto anche all’atteggiamento certo non 
trasparente del cancelliere Tavernier verso il proprio console. Lo informa quindi che 
due giorni dopo si sarebbe recato «à Canino voir des vases chez Mme la Princesse, jadis 
Mme Jouberton [sic], qui [a passé] là son hiver avec un moine et deux fi lles entendez, 

(149) Cfr. F. PRINZI, Viaggi e viaggiatori in Etruria 
nei secoli XVIII e XIX, in Biblioteca Etrusca, pp. 117-
146.

(150) Stendhal, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 347. La lettera è datata «Civita-
Vecchia, le 21 décembre 1834/ (Soleil superbe. Je 
travaille la fenêtre ouverte)».

(151) Je deviens antiquaire en diable! cit., pp. 

30-31. Cfr. inoltre, S. NARDI, Le consul Beyle et l’an-
tiquaire Bucci. Stendhal et les recherches archéologi-
ques ménées en Etrurie au cours du XIXe siècle in 
Stendhal, la Bourgogne, les Musées, le Patrimoine, 
Textes recueillis par F. CLAUDON, Moncalieri, Ed. 
del C.I.R.V.I, 1997, pp. 195-229.

(152) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 424.
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deux jeunes pe[rso]nnes qui doivent s’ennuyer encore plus que moi»153. Stendhal 
allude per la prima volta ad una visita al feudo di Lucien Bonaparte, dove fu condot-
to da Donato Bucci e da Pietro Manzi, tra il 26 e il 28 marzo. A questo proposito, 
leggiamo questa nota redatta su un suo esemplare de Les vies des hommes illustres di 
Plutarco: «1835 Canino/ Mars 27 Vendredi»154. Il fratello minore dell’Imperatore, 
stabilitosi a Roma nel 1804, «in seguito a dissapori, mai composti, con Napoleone che 
osteggiava il suo matrimonio con Alexandrine de Bleschamp155, divorziata dall’agente 
di cambio di dubbia fama, Jouberthon»156, dalla sua venuta nell’Urbe con la famiglia, 
stabilitasi prima a Palazzo Lancellotti quindi a Palazzo Nuñez, dimostrò un grande 
interesse in campo artistico, partecipando attivamente alla vita culturale romana e 
aprì la sua ricca quadreria al pubblico. Fu accolto tra gli accademici nell’Arcadia, fu 
accademico di San Luca e degli Ardenti di Viterbo; nel 1808 acquistò dalla Camera 
Apostolica il feudo di Canino e Musignano, dove ottenne di stabilirsi solo dopo la ca-
duta di Napoleone, «intento soprattutto ad abbellirlo con grandi opere, a sperimen-
tare nuove culture»157. Nel 1828, tuttavia, nelle terre del principe venne a prodursi un 
importante quanto casuale avvenimento che movimentò non poco la vita intorno al 
possedimento dei Bonaparte, riportato anche da Stendhal in Les Tombeaux de Corne-
to158. Narra infatti lo scrittore che un agricoltore stava arando un campo nei pressi di 
Canino, « [c]e joli bourg…situé dans les terres, à cinq ou à six lieues de Corneto et 
de la mer, près de la Fiora159, et à peu près au centre de l’ancienne Étrurie»160, allorché 
il bue precipitò in «une sorte de cave assez spacieuse» di cui, con grande meraviglia, 
si scoprirono le pareti decorate da dipinti dai colori smaglianti ed alcuni vasi etruschi 
in cocci. Il rinvenimento suscitò grandissimo interesse, tanto che Stendhal se ne ram-
menterà anche vari anni più tardi, nell’annunciare all’allora Presidente del Consiglio, 
Adolphe Thiers, la morte del principe, avvenuta a Viterbo il 29 giugno 1840161. Resta 
comunque da dire che Lucien e Alexandrine Bonaparte si appassioneranno sempre 
più all’etruscologia162 e non mancarono di richiedere allo Stato Pontifi cio i permessi 

(153) Ivi., p. 426. Si tratta delle due fi glie di pri-
mo letto, Charlotte e Christine. Quanto al «moine», 
come rileva Pincherle, trattasi del «frate francescano 
padre Maurizio da Brescia, per trentacinque anni fa-
miliare di Luciano Bonaparte principe di Canino, suo 
confi dente e collaboratore, nonché istruttore della 
sua numerosa fi gliolanza» (B. PINCHERLE, ivi, p. 274).

(154) Cit. in [PLUTARCHUS], Les vies des hommes 
illustres traduites du grec de Plutarque, Paris, Du-
pont, 1826 (Album Stendhaliano di Civitavecchia. 
Tavole. Sezione A, cit., 71, 406). Si legge nel Journal: 
«V[oya]ge à Canino 26, 27 et 28 mars, 1835. Dîner 
the 27 M[ar]ch». E ancora «C[ivita]-V[ecchi]a 26 
mars 1835, I go to Canino» (STENDHAL, Journal, cit., 
p. 242). Stendhal era giunto a Civitavecchia da Ro-
ma in data 22 marzo.

(155) Cfr. C. FLEURIOT DE LANGLE, Alexandrine 
Lucien Bonaparte Princesse de Canino (1778-1855). 
Préface de L. Madelin, Paris, Plon, 1939 e ancora A. 
PIETROMARCHI, Luciano Bonaparte il fratello nemico 
di Napoleone, Milano, Mondadori, 1994.

(156) L. CIRRINCIONE D’AMELIO, ivi, p. 81.
(157) Ivi, p. 82.
(158) H. BEYLE [STENDHAL], Les Tombeaux de 

Corneto, cit., p. 997 (cfr. inoltre ID., Walks in Ro-
me. Deuxième édition 6 mai 1824. Voyage à Canino. 
Vases étrusques. 28 mars [18]35, Supplément I. Frag-
ment inédit, in Voyages en Italie, cit., pp. 1193-96 e 
nota n. 1 p. 1745).

(159) Il fi ume Fiora, l’antico Armentae, attraversa 
le zone delle tombe etrusche prima di sfociare nel 
Mar Tirreno all’altezza di Montaldo Marina. Come 
scrive Staccioli, «[g]eografi camente e storicamente 
si suole distinguere l’Etruria in due parti, meridio-
nale e settentrionale, fra loro divise da una linea che 
segue approssimativamente il corso dei fi umi Fiora, 
che si getta nel Tirreno, e Paglia che confl uisce nel 
Tevere (sostanzialmente il confi ne odierno tra Lazio 
e Toscana)» (R.A. STACCIOLI, Gli Etruschi. Un popo-
lo tra mito e realtà, Roma, Newton Compton, 2006, 
p. 64).

(160) STENDHAL, Les Tombeaux de Corneto, ibi-
dem.

(161) ID., Correspondance Générale, VI, 1837-
1842, cit., p. 365. La lettera è datata «Civita-Vec-
chia, le 1er Juillet 1840».

(162) Cfr. F. BURANELLI, Gli scavi a Vulci di Lu-
ciano e Alexandrine Bonaparte, principi di Canino 
in Luciano Bonaparte, le sue collezioni d’arte le sue 
residenze a Roma, nel Lazio, in Italia (1804-1840), 
a cura di M. Natoli, Roma, Istituto Poligrafi co e 
Zecca dello Stato, 1955, pp. 81-218. La moda del-
l’etruscologia era iniziata già nel secolo precedente 
anche in Francia. Come infatti rileva Starobinski, 
«[l]es futurs architectes et décorateurs de Na-
poléon, Percier et Fontaine, sont à Rome en 1789. 
Percier a été chargé par l’Académie de faire le rele-
vé de la colonne Trajane; il se procure un répertoire 
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per effettuare, nei loro territori, scavi che richiameranno, per circa un decennio, visi-
tatori italiani e numerosi forestieri163. Inoltre il principe fece un’accurata schedatura 
dei reperti, riportata nel Muséum Étrusque; i pezzi di maggior prestigio furono esposti 
nel 1829 a Palazzo Gabrielli a Roma. 

Les Tombeaux de Corneto hanno un particolare rilievo in quanto Stendhal, con 
la voce narrante di un sempre più appassionato cultore dell’antico, segnala con do-
vizia di particolari alcune delle più signifi cative scoperte nelle necropoli etrusche, 
come appunto quella avvenuta nel feudo di Lucien Bonaparte, che Sara Nardi ritiene 
trattarsi della «cosiddetta tomba Campanari (1833) primo sepolcro a pareti dipinte 
trovato a Vulci»164, risalente al IV-III secolo a.C.

La lettera inviata ad Ampère prosegue, con allusione scherzosa, alle poco frut-
tuose ricerche, in quel momento, del cav. Manzi e ai suoi continui scontri con le au-
torità pontifi cie; comunque Stendhal fa riferimento alla scoperta, da parte dell’amico 
civitavecchiese, di un bellissimo vaso fi gurato165, che Manzi fi nirà col donare al papa, 
di cui l’autore del Rouge segnalerà l’importanza anche al direttore del «Moniteur 
Universel», nel già citato biglietto dell’autunno del 1836166. Beyle prosegue la sua 
missiva, annunciando ad Ampère la sua visita fi ssata per l’indomani, 25 marzo, a 
Canino in compagnia dell’antiquario Donato Bucci per vedere «une statue de bronze 
nouvellement découverte, mais hélas, cerebrum non habet et pas même de masque, en 
un mot, Monsieur, pas de tête. Du reste est belle»167. Stendhal si riferisce alla presti-

de motifs, avec Fontaine, à Naples et à Pompéi: il y 
forme son vocabulaire décoratif, où pénétreront de 
nombreux éléments «étrusques»» (J. STAROBINSKI, 
1789. Les Emblèmes de la Raison, Paris, Flamma-
rion, 1979, p. 93; cfr., inoltre M. CRISTOFANI, La 
scoperta degli Etruschi. Archeologia e Antiquaria 
nel ‘700, Roma, CNR, 1983; J.L. GAILLEMIN, Goûts 
étrusques in Étrusques, sta in «Connaissance des 
Arts», numéro spécial, 1992, pp. 55-62; C. MORIGI 
GOVI, Le «Style étrusque» in Les Étrusques et l’Eu-
rope, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1992, 
pp. 300-309).

(163) Così riporta l’accaduto lo stesso princi-
pe: «Au commencement de l’année 1828, dans un 
champ appelé Cavalupo, une grotte s’éboule sous les 
pieds des bœufs qui traînaient la charrue; on trouve 
dans cette grotte deux vases étrusques brisés… Le 
résultat surpasse son attente…» (Muséum étrusque 
de Lucien Bonaparte. Prince de Canino. Fouilles de 
1828 à 1829. Vases peints avec inscriptions, Viterbe, 
chez Camille Tosoni, 1829, pp. 12-13). Situata ad 
una ventina di chilometri a nord-ovest di Tarquinia, 
sulla riva destra del fi ume Fiora, la città di Vulci sor-
geva sopra un vasto e irregolare altopiano tufaceo, 
completato da una sorta di appendice con funzioni 
di acropoli. Le vaste necropoli erano situate in una 
zona pianeggiante a nord della città (Camposcala e 
Osteria) e sui costoni che si estendono ad ovest oltre 
il fi ume (Cavalupo, Polledrara, Ponte Rotto) (cfr. G. 
DENNIS, ivi, pp. 447-448; A. HUS, Vulci étrusque et 
étrusque-romaine, cit., pp. 173-76; M. BONAMICI, Sui 
primi scavi di Luciano Bonaparte in «Prospettiva», 
n. 21, (1980), pp. 6-24; R.A. STACCIOLI, ivi, pp. 351-
354). Ecco quanto scrive Stendhal nelle aggiunte 
apportate alle Promenades dans Rome, per eviden-
ziare l’importanza degli scavi, che erano ormai di-
ventati un vero e proprio itinerario turistico: «La 

veille de notre départ de Rome, nous sommes allés à 
Canino revoir les vases et objets italo-grecs que l’on 
y découvre tous les jours. Les vases fort grands ont 
des inscriptions grecques relatives à des athlètes» 
(STENDHAL, Manière de voir Rome en dix jours in 
Appendice. Promenades dans Rome, cit., p. 1188).

(164) Je deviens antiquaire en diable!, cit., p. 35. 
Il grande studioso tedesco E. Gerhard (1795-1867) 
negli anni Venti, si era rercato in Italia e a seguito dei 
nuovi scavi di Vulci pubblicò nel 1831 il suo Rap-
porto, che fece epoca nella letteratura archeologica, 
risolvendo in modo defi nitivo la disputa sulle cera-
miche dipinte, rinvenute nelle necropoli etrusche 
(cfr., E. GERHARD, Rapporto intorno ai vasi volcenti 
in «Annali dell’Istituto di Corrispondenza Archeo-
logica», III (1831), pp. 5-270; Enciclopedia dell’Arte 
Antica e del Vicino Oriente, ad vocem: Vulci; F. ZEVI, 
E. CAGIANO DE AZEVEDO, ivi, p. 213). Da non tra-
lasciare che Prosper Mérimée, amico di Stendhal, 
nel 1830 aveva prodotto una novella dal titolo, Le 
vase étrusque, altro ulteriore elemento a conferma 
dell’etruscomania.

(165) «M. Manzi n’a rien trouvé – nota Stendhal. 
– Le palais avait été pillé; on avait enlevé jusqu’aux 
[dal]les de marbre. Ne voilà-t-il pas que le beau 
vase a été donné en cadeau au High Priest» (STEN-
DHAL, Correspondance Générale, V, 1834-1836, cit., 
p. 426).

(166) «Il y a quelques temps – scrive Stendhal al 
direttore del «Moniteur Universel» – on a trouvé un 
vase qui valait 60 louis: on en a fait hommage à S[a] 
S[ainteté] Grégoire XVI» (ivi, p. 776). Nardi identi-
fi ca il vaso con «l’anfora di Exechias che i Candelori 
donarono al pontefi ce nel settembre 1834» (Je de-
viens antiquaire en diable! cit., p. 37). 

(167) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1826, cit., p. 427.
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giosa scoperta di una statua in bronzo, detta “della Filatrice”, «allora erroneamente 
attribuita a Minerva Ergane [e] ispirata al prototipo prassitelico del IV sec. a.C., …ef-
fettivamente recuperata nel 1835 da Vincenzo Campanari durante gli scavi sull’area 
della città, condotti in società con il Governo Pontifi cio»168. La questione è ribadita 
dal console in un rilevante autografo, datato 9 aprile [1835], recentemente reperito 
nell’archivio familiare dei Salvagnoli Marchetti, depositato presso l’Archivio Storico 
del Comune di Empoli169, e redatto sotto forma di lettera, in risposta a un biglietto 
del 2 aprile inviatogli da Firenze dall’avvocato Vincenzo Salvagnoli. Alla domanda 
dell’amico: «È vero che sono state surte, ritrovate due statue antiche che rappresen-
tano Cesare senz’allori vincitore dei Galli? », Stendhal risponde: «On n’a découvert 
qu’une dame Romaine en Pallas à Vulci. A Rome je n’ai pas ouï parler de C[é]sar»170, 
facendo, senza dubbio, riferimento alla statua della Filatrice, che per i drappeggi 
poteva essere attribuita a Pallade Atena. In Les Tombeaux de Corneto, ritorna nuo-
vamente in argomento: «En 1835, on fouilla dans la ville même de l’ancienne Vulci, 
sur la droite de la Fiora, et on y trouva, entre autres objets précieux, une magnifi que 
statue de bronze qui fut achetée par le roi de Bavière»171. 

Altre informazioni sui siti archeologici vengono date ad Ampère nella succitata 
lettera, e in particolar modo relativamente a «d’assez belles découvertes à Cerveteri à 
2 milles de Monterone, cette infâme auberge, autrefois [village] entre Ro[me] et Ci-
vita-Vecchia»172, luogo cui aveva già alluso Stendhal per l’episodio delle uova al piatto 
del sovrano bavarese. La necropoli di Cerveteri è, con quella di Tarquinia, la più in-
teressante per i sepolcreti etruschi e, a differenza della tarquiniese, si caratterizza per 
la bellezza degli affreschi reperiti nelle tombe. Come attesta il console, effettivamente 
già dal 1834 era iniziata l’esplorazione della necropoli della Banditaccia ed «erano 
state portate alla luce 53 tombe a camera, due delle quali, quella degli Scudi e delle 
Sedie e quella degli Animali Dipinti erano state rese visitabili»173. Solo due anni più 
tardi, in seguito alle indagini dell’arciprete Regolini e del generale Galassi, sarà ritro-
vato il grande tumulo “principesco”, che porta il loro nome, nella località del Sorbo, 
«il cui corredo intatto di età orientalizzante (675-650) fu acquistato dallo Stato Pon-
tifi cio per il costituendo Museo Gregoriano Etrusco. Le orefi cerie rinvenute – rileva 
Nardi – sono di tale ricchezza da essere considerate ancora un unicum»174. Venne così 
sempre più a delinearsi l’effettiva importanza della necropoli, trasformata ben presto 
in uno dei più grandi centri archeologici del mondo classico, conosciuto tra i primi da 
Beyle, che ne diffuse l’importanza anche oltralpe, comprendendone l’immenso valore 
storico ed artistico. 

Il campo d’indagine del reperimento dei sepolcreti etruschi, nei terreni in cui 
Pietro Manzi aveva iniziato gli scavi, viene nuovamente preso in esame in una lettera 
scritta a Civitavecchia da Stendhal, il primo aprile 1835, il cui fruitore è ancora una 
volta il barone Mareste. Prende dunque sempre più forma quell’irruzione spontanea 
ed entusiasta verso l’oggetto nascosto per secoli, avvolto nel mistero delle sue ori-

(168) Je deviens antiquaire en diable!, ibidem.
(169) A. BOTTACIN, A. COLLET, Un nuovo auto-

grafo stendhaliano in «Studi Francesi», n. 148, a. L, 
fasc. 1 (genn.-apr. 2006), pp. 101-118.

(170) Ivi, pp. 103 e 106.
(171) H. BEYLE [STENDHAL], Les Tombeaux de 

Corneto, cit., p. 998. In effetti Ludwig I di Baviera 
l’acquistò nel 1837, attraverso il suo agente e prezio-
so consigliere Johann Martin von Wagner. La statua 
fu restaurata nello stesso anno da Thorvaldsen per 
la Gliptoteca di Monaco (cfr., Je deviens antiquaire 

en diable!, ibidem; F. ZEVI-E. CAGIANO DE AZEVEDO, 
ivi, p. 209 e nota n. 13; F. BURANELLI, Gli scavi di 
Vulci della Società Vincenzo Campanari-Governo 
Pontifi cio (1835-1837), Roma, L”Erma” di Bret-
schneider, 1992).

(172) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, p. 436.

(173) Je deviens antiquaire en diable!, cit., pp. 
39-40.

(174) Ivi. p. 40.
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gini, in una ricostruzione che è scenografi a immaginaria di modelli, pur imprecisi, 
da ricollocare in spazi ad essi desueti. L’incipit della missiva è un inno al piacere del 
conoscere, che sempre più s’intensifi ca, cui far partecipi gli stessi connazionali; una 
rapida allusione al pittore Théodore Gudin175, incontrato nei salotti papalini, è spunto 
per nuove notizie che saranno trasmesse al barone dallo stesso artista, una volta rien-
trato a Parigi: «M. Gudin (Marines) – scrive Beyle – vous parlera de nos admirables 
découvertes en art étrusque et non grec. Remarquez bien ce point»176 . E poco più in 
là annuncia, al colmo dell’entusiasmo, di aver appena assistito «à la plus admirable 
des découvertes», un sarcofago quadrilatero di otto piedi di lunghezza, scolpito alla 
perfezione su tutti i quattro lati con scene che rappresentano un fatto tragico «à nous 
inconnu», ma celebre agli Etruschi. «C’est le plus bel échantillon de l’art étrusque», 
scrive Stendhal che ne traccia lo schizzo assonometrico, chiedendo tuttavia al barone 
di non divulgare la notizia, in quanto doveva essere mantenuto il segreto. Lo scavo era 
avvenuto nei terreni affi ttati da Pietro Manzi a Corneto, dell’estensione di «deux mil-
le arpents, sur lequels il a[vait] acheté le droit de fouille» e aveva avuto luogo in una 
«mine vierge, car on n’a commencée à l’exploiter qu’en 1823», rivela Stendhal177.

Di una nuova visita a Corneto, si ha notizia dall’autografo succitato, in quanto 
il grenoblese scrive a Salvagnoli, sempre in data 9 aprile: «J’arrive de Polis Corneto 
le 9, et quoique j’aie fait 16 lieues par une tramontane glaçante [,] je vous réponds 
tout de suite»178. Quest’ulteriore spostamento nelle zone degli scavi, in tempi così 
vicini, fa pensare ad un effettivo impegno che, oltre a scalzare l’«ennui» di Civi-
tavecchia, rimanda alla ricerca di nuovi spazi, produttori di arricchenti emozioni. 
Rivolgendosi il 28 aprile a Domenico Di Fiore dal suo «nid d’hirondelle» civitavec-
chiese, Beyle asserisce di aver scoperto, con vivo stupore, durante una passeggiata 
effettuata «le 14 avril à six cents pas de la ville», una statua marmorea, priva di 
testa e di braccia, raffi gurante «un Apollon de dix-huit ans», di cui lo colpisce il 
ginocchio «sublime et [lui] semble de l’antique», aggiungendo che « [s]ix hommes, 
à vingt-trois sous, font l’affaire; ils sont Napolitains, bons, honnêtes, sans coups de 
couteau»179.

2. Il “fl âneur”

Il 15 aprile 1835, dopo quattro anni di permanenza più o meno continua a Ro-
ma180, [Stendhal scrive] al suo caro amico napoletano a Parigi Domenico Fiore, que-
sta confessione… scherzosa in apparenza, ma psicologicamente vera, perfetta: «J’ai 
adoré, et j’adore ancore, du moins je le crois, une femme nommée mille ans [Milan]. 

(175) Théodore-Jean-Antoine Gudin (1802-1880), 
fu il primo artista ad essere nominato pittore uffi ciale 
della Marina Francese nel 1830. Sotto Louis-Philip-
pe d’Orléans venne nominato barone e prese parte, 
in veste di reporter, alla spedizione d’Algeri. Gli ven-
nero tra l’altro commissionati 90 dipinti destinati a 
commemorare al Musée de Versailles i principali 
episodi della storia navale francese. 

(176) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
1834-1836, cit., p. 433. Nella precedente lettera a 
Mareste del 24 marzo [1835], Beyle aveva scritto : 
«J’ai beaucoup vu M. Gudin-Marine, qui part à la 
fi n du mois» (ivi, p. 425). 

(177) Ivi, p. 434. Come già segnalato, nel 1830 
Pietro Manzi e Melchiade Fossati iniziarono a sca-
vare sul Pian della Civita, dove si ergeva l’antica 

città di Tarquinia, per spostarsi poi l’anno succes-
sivo nella necropoli. In effetti rileva Nardi che «[a] 
richiamare l’attenzione degli studiosi fu la scoperta 
del 1823, da parte di Carlo Avvolta, di una tomba il 
cui cadavere non resistette al contatto con l’aria, alla 
quale Stendhal accenna lontanamente in una lettera 
ad A. de Mareste» (ivi, p. 24).

(178) A. BOTTACIN, A. COLLET, ivi, p. 104.
(179) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 

1834-1836, cit., p. 486. Ancora una volta esemplare 
l’ironia di Stendhal.

(180) Giuseppe Marcenaro, che ne è il curatore, 
e Andrea di Nicola ci informano di una mostra de-
dicata a Roma con gli occhi di Stendhal che ha avuto 
luogo dal 5 al 22 maggio 2006 a Roma al Vittoriano 
nella Sala Zanarelli.
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La passion a été une folie de 1814 à 1821181. J’ai obtenu en mariage sa sœur aînée, 
nommée Rome; c’est un mérite grave, sévère sans musique; je la connais exactement 
et à fond; il n’y a plus rien d’exalté ni de romanesque entre nous après quatre ans de 
matrimonio…». In altri termini – prosegue Massimo Colesanti – e continuando in 
questa metafora, Milano è l’amante di cui si amano anche vizi, difetti, parolacce; Ro-
ma la consorte che si rispetta, e con cui spesso si annoia. Milano è stata libera scelta, 
Roma un obbligo, un dovere d’uffi cio182. 

In tale differenza, così ben delineata dall’eminente critico, che poco più in là 
rilegge in un gioco di proiezioni più o meno latenti, il vero senso dell’«ennui» pro-
dottosi negli stati papalini, all’istante si desume che la contraddizione è forse solo 
apparente, e lo si comprende scorrendo il Journal nei passaggi dedicati ad alcune 
gratifi canti giornate romane. Il solo limite è posto, oltre che dai mutamenti d’umore, 
per nulla rari e dovuti anche all’età, da quei problemi di salute, che tuttavia, pur non 
impedendola, rendono assai più problematica un’arte che anche per Stendhal sarà 
uno stile di vita: quella del fl âneur, per le cui attività esplorative necessitano risorse 
naturali accanto a precise scelte183. Non basta dunque la volontà quando il corpo si 
piega.

Per altro, come già rilevato, poco dopo esser giunto a Civitavecchia, il 28 maggio 
1831 si lamenta di star male al punto di chiedere al Delegato Apostolico Vincenzo 
Coleine di rendersi presso il suo alloggio184; ma si sposta comunque frequentemente 
a Roma, dove rimane fi sso dal 5 luglio all’inizio di agosto, cui seguirà un viaggio in 
Toscana. In data 21 ottobre appone la seguente postilla sulle Promenades dans Rome 
(exemplaire Serge André): «L’animal vit ici depuis la fi n d’août»185, quindi era a Roma 
da circa due mesi. Un’importante testimonianza della vita dello scrittore nell’Urbe ci 
è trasmessa dal pittore Abraham Constantin186 che, nella lettera del 12 giugno 1831, 
precedentemente citata, informava il suo Maestro, il barone Gérard187, che il loro 
comune amico, M. Beyle, con cui era in procinto di affi ttare un appartamento, era 
ammalato188, e che gli stava scrivendo proprio dalla sua stanza. «Nous regrettons bien 
souvent tous les deux – continua Constantin – de n’être point à vos charmants mer-

(181) Tra questi giochi d’assonanze linguistiche, 
ben evidenziate da Colesanti, emerge ancora una 
volta il nome di Métilde Viscontini Demboski (cfr. 
A. COLLET, Stendhal et Milan. De la vie au roman, 
Paris, Corti, 1986-87, 2 voll.)

(182) M. COLESANTI, La noia “feconda” di Sten-
dhal a Roma in Arrigo Beyle “Romano”, cit., pp. 2-3. 
Cfr., inoltre R. BOPPE, Stendhal à Rome. Les débu-
ts d’un consul, 1831-1833, Paris, Les Horizons de 
France, 1944.

(183) Cfr. G. NUVOLATI, Lo sguardo vagabondo. Il 
fl âneur e la città da Baudelaire ai postmoderni, Bolo-
gna, Il Mulino, 2006.

(184) «28 mai 1831. J’ai un vésicatoire sur la poi-
trine, un autre sur la cuisse» (STENDHAL, Journal, 
cit., p. 143).

(185) Ivi, p. 147.
(186) Abraham-Louis-Théodore Constantin 

(1785-1855), pittore ginevrino su ceramica e smal-
to, ritrattista, autore di prestigiose copie di opere 
celebri della scuola italiana, fu legato da profonda 
amicizia a Stendhal, il quale collaborò ampiamente 
alla stesura dell’opera, fi rmata dallo stesso Constan-
tin, Idées italiennes sur quelques tableaux célèbres 
edita da G.P. Vieusseux a Firenze nel 1840, di cui il 

XXI capitolo è dedicato ai Tombeaux de Cornetto. 
Stendhal lo incontrerà nuovamente a Ginevra, dove 
si era recato per consultare il celebre clinico, il dr 
Prévost, durante l’ultimo viaggio verso Parigi, fatto 
in compagnia di Vincenzo Salvagnoli, nell’autunno 
del 1841. Constantin fi rmerà con Romain Colomb 
l’atto di sepoltura dello scrittore, che si spegnerà a 
Parigi il 23 marzo 1842 (cfr. V. DEL LITTO, La mort 
de Stendhal in «Stendhal Club», n. 134, (15 janvier 
1992), pp. 113-124).

(187) François Pascal Simon, baron Gérard 
(1770-1837), pittore e incisore francese. Nato a 
Roma, fu allievo di David dal 1786 e si distinse dal 
Maestro per la serenità compositiva e la delicatezza 
cromatica che improntano tanto i suoi quadri mito-
logici – un importante esempio è il grande olio su 
tela del Musée de Grenoble rappresentante Flore 
caressée par Zéphyr del 1802, come i dipinti storici. 
I suoi raffi natissimi ritratti furono molto apprezzati 
in età napoleonica, e durante la Restaurazione, fu 
pittore uffi ciale di Louis XVIII.

(188) «M. Beyle, consul à Civita-Vecchia est ici 
malade. Je vous écris de sa chambre; il me charge 
de le rappeler à votre aimable souvenir» (cit. in D. 
PLAN, ivi, p. 114). 
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credis189 que l’on dit plus brillants que jamais»190. Poco più tardi, il 20 giugno, l’artista 
comunica anche ai genitori la decisione di dividere l’alloggio con l’amico grenoblese, 
che defi nisce «un homme d’une société charmante, plein d’esprit et d’instruction». 
Aggiunge inoltre che Stendhal è stato «très malade à Civita-Vecchia», fatto che gli ha 
impedito di recarsi prima a Roma; in effetti, prosegue Constantin, «il croyait pouvoir 
partir d’un jour à l’autre, mais son mal le reprenait et l’a repris à son arrivée ici»191; 
al momento è in piena convalescenza in campagna, dove rimarrà ancora per qualche 
giorno, cosicché sarà lui stesso ad occuparsi dell’appartamento. Informa ancora la 
famiglia che «la chaleur est forte» ed entrambi usano recarsi «souvent le samedi à la 
campagne jusqu’au lundi matin»192.

Il 30 giugno, Constantin invia un biglietto al fratello François, per informarlo 
di aver trovato un bell’alloggio, il cui valore supera, a suo vedere, quanto richiesto 
dalla proprietaria193. E qualche mese dopo, e precisamente il 26 novembre 1831, il 
celebre riproduttore di Raffaello, rivolgendosi nuovamente al barone Gérard, non 
manca di riferirsi a Beyle, con il quale nei giorni festivi era acquisita consuetudine 
«visiter les belles choses, tant antiques que modernes»194. Il 19 dicembre annuncia al 
Maestro: «nous avons M. Beyle et moi abandonné le quartier de la place d’Espagne 
pour nous retirer dans le centre de la ville. C’est presque un pays nouveau pour nous 
et qui a bien plus le caractère national. Cela nous éloigne un peu de quelques maisons 
à conversazione, per conto mio tanto meglio»195. In effetti si erano installati a Palazzo 
Cavalieri in via dei Barbieri già dal 16 novembre, come Stendhal riporta nel Journal196, 
e in una lettera a Lysimaque Tavernier annuncia, in data 22, il cambio di immobile 
e trasmette il nuovo indirizzo: «Je loge Palazzo Cavalieri rue de’ Barbieri, vicino al 
teatro Argentina»197. Si dirà assai soddisfatto della nuova abitazione, come emerge 
da una lettera a Mareste, scritta a Civitavecchia l’11 giugno; è un appartamento assai 
confortevole, in cui «trois pièces sur huit ont été arrangées à la française par feu Mme 
Candelori, la maîtresse de feu le c[ardin]al Lante» e, suo ulteriore pregio, si trova 
ubicato «à deux pas du palais Caetani; les trois princes de ce nom sont mes meilleurs 
amis»198.

Il 24 dicembre 1831, anche Abraham Constantin informa il padre, dicendosi 
altresì molto soddisfatto della casa che divide con Stendhal, il quale sta per fare «une 
promenade à Naples»199. Scrivendo nuovamente al genitore in data 28 gennaio, l’arti-
sta annota in calce: «P.S.- Nous sommes toujours contents de notre logement et vivons 
bien avec mon compagnon». E aggiunge: «Il a été trois semaines à Naples»200, dove 
Beyle si era recato in compagnia del botanico Adrien de Jussieu, ed era rientrato il 22 
gennaio 1832, risentendo per altro duramente del cambio d’atmosfera tra Roma e la 
gioiosa città partenopea. Infatti così lo scrittore annota: «Retour de Naples. Quand 
on arrive de Naples à Rome, on croit entrer dans un tombeau»201, e in quello stesso 

(189) Cfr., V. ANCELOT, Quelques salons du XIXe 

siècle, le salon du baron Gérard in «Le Musée des 
Famille» (avril 1857).

(190) Cit. in D. PLAN, ibidem.
(191) Ivi, p. 115.
(192) Ivi, p. 116.
(193) «Nous avons un logement en face Malieri, 

nous sommes très bien à raison du 18 écus l’été et 30 
l’hiver, le logement vaut plus…» (Ibidem).

(194) Ivi, p. 117.
(195) Ivi, p. 119. Si trattava, come già rilevato, 

dell’appartamento sito in Via Belsiana al n. 71.
(196) «Le 16 novembre 1831, MM. B[eyle] et 

C[onstant]in viennent occuper un appartement 

au palais Cavalieri. MM. Candelori louent cet 
app[artemen]t 200 écus par an ou 16 é[cus] 33 
b[aïocs] par mois» (STENDHAL, Journal, cit., p. 152; 
P.P. TROMPEO, Incontri di Stendhal, cit., pp. 119-
122).

(197) [ID.], Correspondance inédite de Stendhal, 
consul de France dans les États romains, cit., p. 71.

(198) ID. Correspondance Générale, IV, 1831-
1833, cit., p. 442.

(199) Cit. in D. PLAN, ibidem.
(200) Ivi, p. 120.
(201) STENDHAL, Journal, cit., p. 157. Questa no-

ta, come la seguente, è stata apposta sull’exemplaire 
de La Baume delle Promenades dans Rome.
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mese redige un accurato e meticoloso elenco dei luoghi visitati, dall’aprile 1831 in 
Toscana all’ultimo viaggio a Napoli e dintorni, suggestivo carnet de route dal titolo 
Voyages en 1831, 1832202. Colpisce invero la preparazione di ogni spostamento, sup-
portato da rapidi accenni alla descrizione del soggiorno, con i nomi di alberghi e 
locande, la durata dei viaggi e il loro costo, secondo un’abitudine ben radicata, che 
ritroveremo sovente nelle pagine stendhaliane203.

Sarà nuovamente a Civitavecchia dal febbraio al 6 marzo, allorché si sposterà 
a Ancona per servizio, dove rimane sino alla fi ne del mese, assumendo le funzioni 
d’«intendant-payeur» delle truppe francesi ivi sbarcate; a maggio farà un’escursione 
nella fascia dei Castelli Romani, e a Rocca di Papa ammira la vetta del Monte Cavo, 
la più alta dei Colli Albani204. «Retourné Amor [Rome] le 31 mai»205, si reca nella sede 
consolare il 6 giugno per rimanervi almeno sino al 18; in data 26 annota una nuova 
visita a Roma all’«église de Saint-Jean-des-Florentins», elencata nelle Promenades nel 
catalogo delle Églises de Rome206.

In una nota tracciata su un manoscritto dei Souvenirs d’égotisme, redatta il 
primo luglio 1832, si legge: «Yesterday Mme Malibran». Il dato è esatto. Maria Fe-
licita Malibran207, celebre soprano spagnolo che condivise all’epoca con Giuditta 
Pasta – venerata da Henri – le glorie del melodramma, si trovava allora a Roma 
per l’Otello208 di Rossini, che cantò insieme al tenore Lorenzo Salvi e al basso 
Carlo Dossi. Il melomane fu presente al Teatro Valle209 alla prima del 30 giugno e 

(202) Ibidem.
(203) Cfr. in tema A. BRILLI, Il viaggio in Italia. 

Storia di una grande tradizione culturale, Bologna, Il 
Mulino, 2006.

(204) «Monte di Cavi, 27 mai 1832. Largement 
mouillé con tutta la comitiva» (STENDHAL, Journal, 
cit., p. 160. Cfr. inoltre A. BOTTACIN, L’amicizia di 
Stendhal con i marchesi Potenziani e i principi di To-
rella, cit., p. 145 e passim).

(205) STENDHAL, Journal, cit., p. 166.
(206) Scrive Stendhal : «Eglise commencée en 

1488, d’après un magnifi que dessin de Michel-
Ange, que l’on abandonna plus tard comme étant 
d’une exécution trop coûteuse. Chercher dans la 
croisée à droite un tableau de Salvator Rosa, repré-
sentant saint Côme et saint Damien sur le bûcher» 
(ID., Promenades dans Rome, cit., p. 983). San Gio-
vanni dei Fiorentini, voluta da Leone X, fu iniziata 
dal Sansovino e da Giacomo Della Porta. La cupola 
fu realizzata da Carlo Maderna tra il 1602 e il 1620. 
Nel transetto destro si può ammirare il Martirio dei 
Ss. Cosma e Damiano (1669) del pittore napoletano.

(207) Nata a Parigi nel 1808 e scomparsa a Man-
chester nel 1836, Maria Felicita Malibran era fi glia 
del tenore Manuel García ed iniziò giovanissima la 
sua intensa e breve carriera, stroncata da una ca-
duta da cavallo. Dapprima specialista nelle parti di 
contralto rossiniano, in cui sfoggiava un’estensione 
prodigiosa unita a grande virtuosismo, si dedicò 
negli ultimi anni al repertorio di Vincenzo Bellini, 
diventando uno dei prototipi dell’interprete roman-
tica per la passionalità dell’accento, del fraseggio e 
dell’azione scenica. Nell’aprile del 1835, a Venezia 
Giovanni Gallo riuscì ad impegnare per due rap-
presentazioni, nell’ex Teatro di San Giovanni Gri-
sostomo, da lui ribattezzato Teatro Emeronittio, in 
condizioni quasi fallimentari, la Malibran che can-
tò l’8 aprile la Sonnambula di Bellini; il successo fu 

strepitoso e la cantante non volle alcun compenso 
per la sua prestazione, cosicché Giovanni Gallo, 
profondamente commosso, lo intitolò al suo nome 
(cfr. G. MANGINI, I teatri di Venezia, Milano, Mursia, 
1974, p. 207; O. MATTEINI, Stendhal e la musica, cit., 
pp. 268-271 e passim.)

(208) Otello ossia il moro di Venezia. Dramma 
per musica in tre atti di Gioacchino Rossini su li-
bretto di Francesco Berio di Salsa. Prima rappre-
sentazione, Napoli, Teatro del Fondo, 4 dicembre 
1816.

(209) Il più antico teatro della Capitale per volere 
del marchese Camillo Capranica, progettato dal-
l’arch. Tommaso Morelli e inaugurato il 7 gennaio 
1727 con la tragedia Matilde, tratta da un romanzo 
del Pratoli (frate Cosimo Pelli). Nel 1765 il teatro 
fu ristrutturato interamente su progetto di Mauro 
Fontana e diventò il teatro per eccellenza dell’opera 
buffa; ospitò Cimarosa che vi presentò molte sue 
opere. Un altro grande compositore fu spesso ospite 
del Teatro Valle: si tratta di Gioacchino Rossini che 
presentò nel 1812 Demetrio e Polibio, seguito da 
molte altre opere, come L’Italiana in Algeri, il Turco 
in Italia, entrambe rappresentate nel 1815, e seguite 
da L’inganno felice, La gazza ladra, Mosè in Egitto e 
nel 1830 La donna del lago, tutte prime romane. Il 
governo ne ordinò la riedifi cazione in forme più so-
lide, secondo i disegni di Giuseppe Valadier, che dal 
1819 si stava occupando dei restauri del teatro. Esso 
venne nuovamente inaugurato il 26 dicembre 1822 
con l’opera Il Corsaro ossia Un maestro di cappella in 
Marocco del maestro Filippo Celli. Anche Gaetano 
Donizetti scrisse per il Valle, trasformato ormai in 
uno dei teatri più belli di Roma, che mantiene an-
cor’oggi la sua eleganza (cfr. S. MATARAZZO, Teatri 
a Roma tra storia e contemporaneità, prefazione di 
W. Veltroni, Napoli, Ed. Intra Moenia, 2004, pp. 
44-59. Cfr inoltre, Il Teatro Valle. Storia, progetti, 
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alla replica di mercoledì 4 luglio210. A Roma infatti, era consuetudine replicare lo 
spettacolo

tutti i giorni a accezione di date particolari…come le vigilie dell’Epifania, della Purifi cazione 
e della Trinità, le principali feste religiose, la novena di San Pietro e i venerdì (giorni in cui lo 
spettacolo poteva essere sostituito da un concerto)…Le stagioni teatrali iniziavano, di solito, 
col carnevale, riprendevano dopo la Pasqua con la stagione di primavera che durava fi no alla 
novena di San Pietro (19-28 giugno). I primi di settembre iniziava la stagione d’autunno che 
si protraeva sino agli ultimi di ottobre e riprendeva dopo le feste dei Santi e dei Morti, con 
l’appaltino d’autunno, fi no all’inizio dell’avvento211.

Il 12 dello stesso mese Stendhal è nuovamente ad Albano: «Albano, 12 juillet 
de 9 à ten pluie … 29 ¾ young woman in her bed, but all in honesty 29 ¾»212, nota 
che potrebbe anche celare la speranza di un’avventura galante. Il 22 a Roma allude a 
un nuovo malessere, espresso con linguaggio infantile, quasi per meglio esorcizzarlo: 
«He un peu malade à Rome, nuit 22 juillet 1832»213, che si protrae per alcuni giorni, 
almeno sino al 25 luglio. Qualche tempo prima, e precisamente il 19 maggio 1832, 
Abraham Constantin, scrivendo al fratello, gli aveva richiesto l’invio di «deux chaînes 
en or pour porter au col les montres. C’est comme sûreté pour mon ami le consul et 
moi», e nella missiva seguente del 25 agosto al medesimo fruitore, Constantin infor-
ma François che «son ami désire que sa chaîne soit de 4 à 6 pouces plus longue que 
l’autre, car – puntualizza l’artista – il est très gros et celles de fer ordinairement le gê-
nent»214. L’allusione all’obesità del grenoblese è indice di uno stato di salute precario; 
poca attenzione fece Stendhal, malato di gotta e di renella e con problemi circolatori, 
ad una sana alimentazione che avrebbe potuto migliorare il suo fi sico, già da tempo 
compromesso. 

Fino al 7 agosto, inizio di un viaggio in Toscana, è tra Roma e Civitavecchia; 
alternanza che ritroveremo sino all’inizio d’autunno, allorché si rimette in cammino 
per un’escursione negli Abruzzi, una regione di cui ebbe, tra i primi, notizie dal-
l’amico lionese Léon Lambert215 che incontrò a Marsiglia, al tempo della passione 
per Mélanie Guilbert, e che ha il carattere di vera scoperta, data l’esigua presenza di 
turismo all’epoca216. È una parentesi che non si esaurisce con il viaggio e che troverà 

architettura, Roma, ed. Kappa, 1992; A. D’AMICO, 
M. VERDONE, A. ZANELLA, Il Teatro Valle, Roma, 
Palombi 1998).

(210) Cfr. O. MATTEINI, La nostalgia per la musica 
in Arrigo Beyle “Romano”, cit., pp. 174-175.

(211) L. NORCI CAGIANO, Tavole Cronologiche, a 
cura di L. Norci Cagiano con la collaborazione di 
M.G. Guidone e L. Santi in Stendhal, Roma e l’Ita-
lia. Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 1985, pp. 
556-557; ID., Teatri romani, ivi, pp. 125-135; cfr., 
inoltre M. COLESANTI, Francesi a teatro nella Roma 
del ‘700 in La disdetta di Nerval con altri saggi e 
studi, Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 1995, pp. 
141-153.

(212) STENDHAL, Journal, cit., p. 163.
(213) Ibidem.
(214) Cit. in D. PLAN, ivi, p. 122. Stendhal allude-

rà a questa catena d’oro nel già citato testamento del 
28 settembre 1840: «M. Bucci employera 400 fran-
cs, le prix à peu près de la montre et de la chaîne 
d’or qui m’ont appartenu à un marbre portant mon 
nom…» (cit. in A. CORDIER, ivi, p. 81).

(215) Cfr., F. MICHEL, Un ami de Stendhal: Lam-

bert, de Lyon in «Le Divan», n. 271 (juillet-septem-
bre 1949), pp. 116-124.

(216) Cfr. C. PASQUIN dit VALERY, Voyages histori-
ques et littéraires en Italie, Paris, Lenormant, 1831, 5 
vol.; M. TENORE, Relazione del viaggio fatto in alcuni 
luoghi di Abruzzo Citeriore nella state del 1831, Na-
poli 1832; C. KEPPEL, Excursions in the Abruzzi and 
Northern Provinces of Naples, London, 1838, 2 voll.; 
L. PICCIONI, Storia del turismo in Abruzzo: viaggiato-
ri, villeggianti e intellettuali alle origini del turismo 
abruzzese (1780-1910), Cerchia, Palla, 2000; A. BOT-
TACIN, L’amicizia di Stendhal con i marchesi Potenzia-
ni e i principi di Torella, cit., pp. 160-171. Qualche 
anno prima, nelle Promenades dans Rome, Stendhal 
par alludere ad un presunto viaggio «à Pesenta sur 
le lac de Fucino et à Subiaco», che in realtà avverrà 
solo nel 1832; pur tuttavia, ciò che conta, è la vi-
va curiosità verso il luogo da scoprire, pittoresque 
e selvaggio e soprattutto poco noto, una specifi cità 
che è un altro esempio del cammino esplorativo del 
grenoblese, nel paese prediletto, l’Italia (STENDHAL, 
Promenades dans Rome, cit., p. 804). «Pesenta» do-
vrebbe leggersi «Pescina».
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grande spazio nella corrispondenza con Vincenzo Salvagnoli; sono pagine in cui un 
entusiasta Stendhal ripercorre le tappe e i passaggi più emblematici del suo périple 
con uno sguardo e un modo tali da potervi ben attribuire un’appropriazione sim-
bolica. Lo scostamento dall’Urbe e da una morne Civitavecchia spingono il fl âneur 
verso nuove esplorazioni, quasi che la sorpresa, in un gioco provocatorio, compensi 
smagliature che paiono talvolta impedire il tranquillo scorrere della stessa esistenza. 
La visita all’antica Alba Fucens217, caratterizzata da «ces murs singuliers qu’on appelle 
cyclopéens», procureranno durevole gioia all’apprendista archeologo. Questo l’iti-
nerario annotato sulla copertina delle Storie Fiorentine di Bernardo Segni218: «1832, 
octobre./ Voyage au lac Fucino. Vu Alba, Pescara, Chieti, Aquila, C[itt]à Ducale, 
Rieti…/ Vu à Alba les principes des murs cyclopéens: le moindre effet de la pierre 
qui vient à maquer»219. 

Il 20 ottobre sarà nuovamente a Roma, dove rimane fi no al 6 novembre per in-
traprendere un altro viaggio in Toscana; rientra nell’Urbe all’inizio di dicembre e vi 
conclude l’anno; il 22 gennaio 1833 si reca ancora a Siena, fi no alla metà di febbraio, 
per poi dividersi tra la sede consolare e Roma. Il 1833 è un anno importante nella sua 
produzione scritturale: nel mese di marzo la sua attenzione si concentra su alcuni ma-
noscritti italiani, forse reperiti nella biblioteca di famiglia degli amici Caetani, futura 
source delle Chroniques italiennes. 

Il 26 aprile riporta la seguente nota sul manoscritto di Une Position sociale, il 
nuovo romanzo, iniziato nel settembre 1832 (poco dopo i Souvenirs d’égotisme), e 
presto dimenticato, che si proponeva di rappresentare la vita salottiera dell’Amba-
sciata di Francia a Roma. È un nuovo accenno alle sue cattive condizioni fi siche, 
cosicché anche un semplice raffreddore, forse mal curato, lascia noiosi strascichi: 
«Il y a deux ans que je me suis enrhumé; commen[cemen]t of the maladie qui a failli 
me tuer… Aujourd’hui, enrhumé par une triste pluie, je me suis tout absorbé dans 
la correction du texte d’Accoramboni»220. Comunque gli svariati acciacchi non gli im-
pediranno di continuare a spostarsi con incredibile ripetitività; tra il 20 maggio e il 6 
giugno sarà nuovamente in Toscana, come narra nel Voyage de l’Antella221; rientrato 
nella sede consolare si sposterà spesso a Roma e a fi ne luglio si reca a Napoli. Il 25 
agosto parte per un congedo a Parigi; sarà nuovamente a Civitavecchia i primi di 
dicembre e lo ritroviamo ancora a Firenze a fi ne anno.

Il 1834 è contrassegnato da una quasi costante presenza nel porto di Roma, pur 
con spostamenti nella capitale (non mancano le agognate courses ai Castelli Roma-
ni)222; aleggia nell’aria un progetto di matrimonio con una gentildonna civitavecchie-
se, Mlle Vidau223, che non ebbe ad attuarsi, e nel giugno Stendhal inizia la redazione 
di Lucien Leuwen, importante traguardo scritturale non raggiunto e abbandonato nel 
novembre del 1835. Ancora una volta dalla correspondance di Constantin, invero poco 
trattata, traiamo importanti spunti per meglio conoscere la vita romana di Beyle; così 
scrive il pittore al barone Gérard, da Roma il 18 maggio 1834, alludendo a Leuwen: 

(217) Cfr., F. ZEVI-E. CAGIANO DE AZEVEDO, ivi, 
pp. 205-208.

(218) B. SEGNI, Storie fi orentine, Livorno. Dai 
Torchj di G. Masi, 1830, volume ora depositato nel 
Fondo milanese Bucci.

(219) STENDHAL, Journal, cit., p. 169; cfr., inoltre 
A. BOTTACIN, Stendhal e Firenze, cit., pp. 167-182.

(220) STENDHAL, Journal, cit., pp. 180-181. Si 
tratta di una delle due versioni della novella Vittoria 
Accoramboni: Duchesse de Palliano, apparsa nella 
«Revue des Deux Mondes», t. IX (1er mars 1837), 

pp. 560-584; ID., Vittoria Accoramboni. Duchesse de 
Palliano in Chroniques italiennes, éd. B. DIDIER, Pa-
ris, Gallimard-Folio, 1977, pp. 175-200.

(221) ID., Journal, cit., pp. 182-183.
(222) Cfr., D. ANGELI, Roma romantica, Milano, 

Treves, 1935; L. TENENBAUM, Stendhal and Rome in 
«Italica», n. 1, vol. XXXIII, (March 1956), pp. 26-
39; J. BOUDARD, Rome au XIX siècle, Moncalieri, ed. 
del C.I.R.V.I., 2003, pp. 171-191 e passim.

(223) Cfr. F. BARBARANELLI, Henri Beyle Console 
di Francia a Civitavecchia, cit., p. 26.
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«M. Beyle me charge de le rappeler à votre aimable souvenir, je crois qu’il s’ennuie un 
peu car il s’est mis à travailler»224. E al medesimo fruitore in data 16 luglio: 

Notre vie est aussi monotone que possible car nous ne pouvons pas penser aux courses 
aux environs qui font le charme du pays. Nous dînons tous les jours avec M. Beyle dans 
une osteria où Métastase a mangé sa fortune. C’est l’ancien Falcone225… De là nous allons 
nous asseoir dans un café respirer le peu d’air qu’il y ait dans les rues de Rome, et nous 
rentrons226. 

In quell’anno le frequentazioni di amici romani si alternano con alcune presenze 
a teatro. In data 22 settembre 1834 Beyle redige sulle Poesie di Vincenzo Monti227 la 
seguente nota: «Argentina. Galeotto M[anfredi], Zambrino: Domeniconi; Matilde: la 
Pelzet. Pas mal, bien moins ennuyeux que Rosmunda». Lo scrittore si riferisce alla 
rappresentazione al Teatro Argentina della tragedia in cinque atti, in endecasillabi, 
di Vincenzo Monti, composta nel 1788 e rappresentata in quello stesso anno a Ro-
ma al Teatro Valle, in cui «è forza riconoscere che l’infl uenza dell’Alfi eri mantiene 
il più possibile nelle forme del classicismo anche quei poeti, compresi i più insigni 
del tempo, che dopo essersi provati in altri generi letterari si rivolgono alla Tragedia, 
dichiarando di volerla innovare e trasformare»228.

La pièce, allestita dalla Compagnia di prosa Pelzet-Domeniconi, si svolge a Faen-
za e ne è fondamento l’odio del poeta per alcuni suoi avversari, tra cui il Lattanzi, 
personifi cato dal perfi do Zembrino, che nello spettacolo visto da Beyle, era interpre-
tato da Luigi Domeniconi. Stendhal allude ancora al personaggio di Matilde, moglie 
di Galeotto Manfredi, signore di Faenza, cui Maddalena Pelzet prestava il suo grande 
talento. L’opera si ispira all’ottavo libro delle Istorie fi orentine del Machiavelli, seppur 
non manchino infl ussi di Shakespeare; Beyle ne pare abbastanza soddisfatto, certo gli 
sembra più movimentata della Rosmunda di Vittorio Alfi eri, un trageda per altro mol-
to ammirato da un giovane Henri che si proponeva di diventare un autore teatrale. La 
Rosmunda, ideata nel 1779, fu pubblicata nel 1783, ed è anch’essa ispirata alle pagine 
scritte dal Machiavelli sul medesimo soggetto. 

Il Teatro Argentina, ben noto a Stendhal, spazio elegante e raffi nato, fu com-
missionato dal duca Giuseppe Sforza Cesarini nel 1731 al marchese Girolamo 
Theodoli, architetto, e costruito sui terreni in cui si trovavano il giardino e le ri-
messe del palazzo dei Cesarini, lungo la via omonima, poi via di Torre Argentina, 
nel rione Sant’Eustachio. Il teatro venne inaugurato nel gennaio del 1732 con il 
dramma per musica Berenice di Domenico Sarro; da quel momento ospitò drammi 
in prosa, intermezzi musicali, spettacoli coreografi ci, opere buffe e serie229. Tra i 
grandi avvenimenti va ricordata la prima rappresentazione de Il Barbiere di Sivi-
glia di Gioacchino Rossini, diretto dallo stesso compositore, il 20 febbraio 1816. 

(224) Cit. in D. PLAN, ivi, p. 127.
(225) Il primo dicembre di quell’anno Stendhal 

annota sul manoscritto di Lucien Leuwen: «dîner 
d’artistes au Faucon». La trattoria del Falcone di 
trovava in piazza Sant’Eustachio, in prossimità del 
Pantheon.

(226) Cit., in D. PLAN, ivi, pp. 129-130. «Je vou-
drais bien, Monsieur, – continua il pittore – que vous 
fussiez des nôtres pour venir le soir, à la fraîcheur, 
manger des fi gues place Navone. Voici le moment 
où toute la société de Rome va s’asseoir à onze heu-
res sur les bancs de bois; les fi gues sont étalées, le 
marchand de vin et de jambon est là» (ivi, p. 130),

(227) STENDHAL, Journal, cit., p. 205; [V. MONTI], 
Poesie di V. Monti con note…, Milano, per A. Fon-
tana, MDCCCXXX, volume ora al Bucci.

(228) S. D’AMICO, Storia del Teatro drammatico. 
L’Ottocento-il Teatro contemporaneo, II, Milano, 
Garzanti, 1960, p. 46, 2 voll.

(229) Cfr. U. FLERES, Teatri di Roma nell’Ottocen-
to, Roma, Cremonese, 1831; M. RINALDI, Due seco-
li di musica al Teatro Argentina, Firenze, Olschki, 
1968; G. TRINCANTI, Il Teatro Argentina, Roma, Pa-
lombi, 1971; Il Teatro Argentina e il suo museo, a cu-
ra di L. SQUARZINA, Roma, Offi cina Edizioni, 1982; 
S. MATARAZZO, ivi, pp. 65-90.
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Nel 1834, troviamo nuovamente Stendhal tra gli spettatori del medesimo teatro 
romano. In data 20 novembre, così annota in apertura del secondo volume di The 
Works di Shakespeare230: «Je viens de voir jouer Léocadie ou Une faute divinement 
par Mme Internari»231.

Nell’ottobre precedente pone la seguente postilla sui manoscritti delle Chroni-
ques italiennes: «22 octobre 1834. Norma232 par Mlle Speck; le plaisir commence à la 
huitième représentation; idée venue à la dixième»233. Come rileva Matteini si tratta di 
un passaggio assai rilevante nei gusti del melomane; Stendhal non apprezzò all’inizio 
l’innovativo genio di Bellini, il che lo condusse anche alla scarna frequentazione dei 
teatri d’opera dove ormai Bellini trionfava, «[m]a gradualmente il severo giudizio sul 
musicista catanese si attutisce. Nel ’34 sulla scena romana c’è Norma, interpretata da 
Adelina Spech234… Se il console, come lascia pensare in questa sua postilla, aveva ve-
ramente assistito a dieci rappresentazioni di Norma, evidentemente qualcosa andava 
evolvendosi nel suo interesse per Bellini e nel suo giudizio critico»235.

Non mancano anche in quest’anno le note relative a problemi di salute. «Chassé 
de Rome par la chaleur», il console villeggia ad Albano dal 15 luglio al 13 settembre 
e in data 17 settembre redige a Roma questa nota, da vedersi quale racconto di un 
piacevole ricordo: «Levé à 6 heures du matin à Albano. Fraîcheur délicieuse, sentie 
avec plaisir pour la première fois cette année. Depuis longtemps, douleurs d’entrailles 
à la moindre fraîcheur»236. Durante il periodo autunnale si lamenta di un’emicrania; 
in data 24 novembre scrive: «Temps chaud, sirocco presque trop doux et mal à la 
tête»237. Un piccolo incidente gli crea non pochi fastidi; una spina gli si era confi c-
cata nel piede, e il 20 dicembre a Civitavecchia deve procedere all’estrazione: «Tiré 
l’épine du pied le 20, à midi moins 10 minutes. Je souffrais depuis le 13. Joie qui suit 
l’opération. Regret de ne s’être pas fait opérer plus tôt. Cette joie intime, récompense 
du courage»238.

Come l’anno 1834 anche il seguente è caratterizzato da una presenza continua 
del console tra Civitavecchia e Roma, se si esclude, nel mese d’ottobre, il breve spo-
stamento a Ravenna e a Bologna; la scrittura procede veloce (Stendhal lavora al Lu-
cien Leuwen che abbandonerà nel novembre per iniziare la redazione della Vie de 
Henry Brulard), ma non mancano nuovi disturbi di salute. Annota in data 6 gennaio 
1835: «5 janvier, mal être. 6 janvier à 3 heures et demie léger froid aux jambes, der-
rière, sous les mollets et le bas des mollets», e il giorno seguente scrive: «à 4 heures, 
mal à la tête»239. Malgrado i dolori ai polpacci e il mal di testa, c’è comunque sempre la 
volontà di assistere ad una rappresentazione teatrale o di partecipare ad una festa da 
ballo, in una delle più prestigiose residenze della città pontifi cia (in data 20 gennaio 
ricorderà un altro «bal au palais Torlonia). Così riassume, ad esempio, una delle tante 
serate romane: «16 janvier, à 2 heures du matin, revenant d’Apollo»240, dove ha assisti-

(230) The Works of Shakespeare. Volume the se-
cond. Consisting of comedies, viz. Dublin; Printed 
by and for G. Grierson, MDCCXXVI, volume de-
positato al Fondo Stendhaliano Bucci.

(231) Léocadie, drame lyrique en 3 actes par MM. 
Scribe et Mélesville, musique de M. Aubert, Paris, 
Opéra-Comique, 4 novembre 1824, Paris, Librairie 
des Spectacles de Sa Majesté, 1824, pp. 72 . Prota-
gonista era la celebre Carolina Internari.

(232) Tragedia lirica in due atti di Vincenzo Belli-
ni (1801-35) su libretto di Felice Romani, dalla tra-
gedia Norma ou l’infanticide di Alexandre Soumet. 
Prima rappresentazione, Milano, Teatro alla Scala, 
26 dicembre 1831.

(233) Ivi, p. 207.
(234) Adelina Salvi era moglie del tenore Lorenzo 

Salvi, nata Spech.
(235) O. MATTEINI, La nostalgia per la musica, 

cit., pp. 176-177; ID., Stendhal e la musica, cit., pp. 
261-266, 277-278 e passim; M. COLESANTI, Stendhal 
a teatro, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1966, 
pp. 137-138 e 211-215.

(236) STENDHAL, Journal, cit., p. 205.
(237) Ivi, p. 211.
(238) Ivi, p. 216.
(239) Ivi, p. 222.
(240) Ivi, p. 224. Postilla redatta sul manoscritto 

di Lucien Leuwen.
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to al ballo comico, Il medico avaro241 al teatro Tordinova, poi Apollo, già menzionato 
con altri spazi scenici in Rome, Naples et Florence en 1817:

Il y a quatre petits théâtres à Rome, contre les deux principaux, Valle et Argentina. Les 
jeux de pommes les plus enfumés, qui, dans quelques petites villes de France, gardent encore 
le nom de salle de spectacle, n’ont rien à envier à Rome. Sous les Français les Romains ont 
entrevu la civilisation: ces barbares leur ont donné une promenade publique et une salle assez 
jolie (Teatro d’Apollo)242. 

Il Tordinova fu il primo teatro pubblico stabile a Roma, costruito nel 1670, fi -
no alla sua demolizione nel 1889 ha profondamente caratterizzato la vita teatrale e 
musicale della città. Sorse in uno spazio ricavato nel complesso delle ex carceri della 
Curia della Camera apostolica, situato di fronte a Castel Sant’Angelo, sul Lungote-
vere. Dopo una serie di dispute, nel 1669 l’Arciconfraternita di san Girolamo della 
Carità, concedeva in affi tto al conte Giacomo d’Alibert un ampio locale, da trasfor-
marsi in teatro su un progetto dell’architetto Carlo Fontana. La sala venne inaugurata 
nel gennaio 1671 con il dramma di Nicolò Miniato, messo in musica da Francesco 
Cavalli, Scipione l’Africano. Nel 1820, l’Apollo fu rilevato dal principe Don Giovanni 
Torlonia, ampiamente rinnovato con sale di ricevimento, sale da gioco, un caffè e una 
trattoria, miglioramenti assai opportuni vista la durata degli spettacoli, e alla morte 
del principe, il fi glio Don Alessandro, celebre banchiere molto stimato da Stendhal, il 
quale, come già rilevato, aveva il privilegio di frequentare la sua suntuosa dimora e i 
suoi rinomati balli, che si svolgevano talvolta nello stesso Tordinova, incaricò l’archi-
tetto Giuseppe Valadier di eseguire un totale restauro dell’edifi cio. Il teatro fu nuova-
mente inaugurato, nel gennaio del 1831, con l’opera Il Corsaro di Giovanni Pacini.243

Al ballo a Palazzo Torlonia del 20 gennaio, segue una cena il 23: «First dîner at 
D[on] Alexandre Torlonia’s», ma il console continua a non star bene244, anzi le sue 
condizioni di salute lo preoccupano al punto di recarsi dal celebre Dr. de Matteis, 
direttore di un reparto ospedaliero presso il Santo Spirito in Sassia, nel rione Borgo, 
studioso delle febbri prodotte dall’«aria cattiva»245. E nella dieta impostagli dall’insi-
gne clinico è abolito naturalmente il punch, di cui Stendhal si rammarica: «Le 28, à 
l’Ave Maria. Plus de punch» scrive seduto ad un tavolo della Trattoria San Claudio di 
proprietà di Vincenzo Marini, sita sulla via omonima246. Rientra a Civitavecchia il 31 
gennaio: «La mer/ En voyant la mer, au lieu de la rue, dans un petit port de mer, au 
lieu de la petitesse des hommes, on voit leur grandeur. (Lu dans l’âme de Dominique. 
Civita-Vecchia 31 janvier 1835; le 30 à 2 heures et demie de Rome)»247. 

Il fascino delle acque, gratifi cante immagine in momenti di inquietudine, atto 
a riattivare le pratiche di una quotidianità che non sempre suscita il suo consenso, 
è ancora una volta indice di quel profondo e febbrile gusto estetico, che lo conduce 
verso le necropoli etrusche. Il giorno seguente, accompagnato dal grenoblese An-
toine-Maurice Rubichon, che sarà nel porto di Roma dal 31 gennaio al 2 febbraio, 

(241) Cfr., L. NORCI CAGIANO, Tavole cronologi-
che, cit., p. 583.

(242) STENDHAL, Rome, Naples et Florence en 
1817, cit., p. 26. Comunque, come nota Del Litto, 
il Teatro Apollo è anteriore all’occupazione francese 
(ivi, p. 1342 nota n. 7).

(243) A. CAMETTI, Il Teatro di Tordinova poi di 
Apollo, Tivoli, Chicco, 1938; S. MATARAZZO, ivi, pp. 
15-26.

(244) «Le 24 janvier, Dominique a-t-il été 
[em]pois[onné]? – Non. – Allé chez le De 
Matt[eis] ?» (STENDHAL, Journal, cit., p. 226).

(245) Scrive Stendhal nel marzo 1833 : «La fi èvre 
au aria cattiva, d’après la brochure du d[octeu]r De 
Mat[eis]» (ivi, p. 179. Cfr., G. DE MATTEIS, Sul culto 
degli antichi Romani alla dea Febbre, Roma 1814). 

(246) STENDHAL, Journal, cit., p. 227.
(247) Ibidem.
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Stendhal annota: «Première walk à la fouille; marche d’escalier (avec Rubichon) »248. 
Nuovamente a Roma per il Carnevale, partecipa tra l’altro il 16 ad un’altra festa da 
ballo dai Torlonia e qualche giorno dopo lamenta un’emicrania: «19 fé[vri]er [1835], 
première migraine». Il 22 marzo è nuovamente a Civitavecchia e in data 26 si reca per 
gli scavi a Canino, nel feudo di Lucien Bonaparte, come sopra segnalato. È presente 
nella sede consolare fi no al 9 aprile e a Roma, in data primo maggio, accusa nuova-
mente un noioso mal di testa, «le scirocco fait mal à la tête»249; è a Civitavecchia tra il 
4 e il 9 maggio e il 16 accusa un attacco febbrile di gotta «qui [le] retient un mois», e 
i cui dolorosi effetti si protrarranno fi no a luglio. Nei mesi estivi non manca la villeg-
giatura ai Castelli Romani; il 20 settembre è a Roma, irritato per un raffreddore preso 
al Teatro Valle, dove il 9 ha nuovamente assistito alla Léocadie. Il 25 dello stesso mese 
si sposta a Civitavecchia. In una nota redatta a Roma nel mese di dicembre allude ad 
una cena svoltasi in compagnia di Don Michelangelo Caetani250 e Alexandre Dumas 
père, di passaggio in Italia; il giorno seguente partecipa alla messa in suffragio di 
Vincenzo Bellini che si era spento a Puteaux, nei pressi di Parigi, il 24 settembre: «2 
déc[embre 18]35. Messe pour Bellini, San Lorenzo in Damaso»251, annota sul mano-
scritto di Henry Brulard252, e come ben evidenzia Matteini, «il fatto che Stendal abbia 
voluto rendere quell’estremo omaggio a Bellini – autore di cui non aveva percepito 
la grandezza ma dal quale… si sentiva continuamente attirato – è cosa che profonda-
mente commuove e fa pensare».253

Ancora un acciacco dovuto questa volta al grande freddo, con problemi alle 
gambe; un abbassamento della temperatura, davvero eccezionale per Roma, che vie-
ne così segnalato: «17 déc[embre 18]35. Je souffre du froid devant mon feu, à deux 
pieds et demi du foyer; grand froid for Rome»254. Una pioggia battente e il vento di 
tramontana255, a lui ben noto, non lo tengono comunque lontano dagli appuntamenti 
mondani; giovedì 19 sarà all’Accademia Filarmonica, sita a Palazzo Lancellotti nelle 
vicinanze di Piazza Navona, per l’esecuzione del Guglielmo Tell256 di Rossini in con-

(248) Ibidem e nota 5 p. 1129. Rubichon, nato nel 
1766 a Grenoble, vicino di casa del nonno materno 
di Henri, il Dr. Gagnon, ultra durante la Restaura-
zione, tanto da essere da alcuni considerato un fana-
tico, è autore di varie opere. Le conversazioni con 
Stendhal, svoltesi a Civitavecchia, contribuirono 
tuttavia non poco all’approfondimento della società 
della provincia francese, e pare a lui si sia ispirato 
lo scrittore per il personaggio del dottor du Poirier 
del Lucien Leuwen. «Travail de Civita Vecchia, 3 
février- 8 février 1835, inspiré par Léon Rubichon» 
(STENDHAL, Mélanges intimes et Marginalia, II, éta-
blissement du texte et préface par H. MARTINEAU, 
Paris, Le Divan, MCMXXXVI, p. 246, 2 voll.; cfr., 
F. BETHOUX, Mounier et Rubichon in «Stendhal 
Club», n. 29 (15 octobre 1965), p. 78.

(249)  STENDHAL, Journal, cit., p. 248.
(250) Insigne dantista, fu presidente del governo 

provvisorio romano nel 1870 e si legò di profonda 
amicizia a Stendhal (cfr. E. CAETANI, DUCHESSA VE-
DOVA DI SERMONETA, Alcuni ricordi di Michelangelo 
Caetani Duca di Sermoneta, Milano, Hoepli, 1904; 
P.P. TROMPEO, Nell’Italia romantica sulle orme di 
Stendhal, cit., pp. 306-20 e passim; D. SILVAGNI, La 
Corte Pontifi cia e la società romana, Roma, Bibliote-
ca di Storia Patria, 1971, 4 voll.).

(251) Basilica paleocristiana voluta dal pontefi ce 
Damaso, fu costruita intorno al 380 d. C. ma de-
molita tra il 1497 e il 1503 per la nuova costruzio-

ne, inclusa nel Palazzo della Cancelleria. L’interno 
fu rielaborato dal Bernini, che trasformò in forme 
barocche la zona presbiterale. Adibita a scuderie 
dopo la prima occupazione francese, fu restaurata 
da Giuseppe Valadier nel 1807 e tra il 1816 e il 1820. 
L’intervento voluto da Pio IX ed eseguito da Vir-
ginio Vespignani (1868-82) puntò al ripristino stili-
stico della chiesa rinascimentale, eliminando quasi 
del tutto gli interventi precedenti, ma l’incendio del 
1939 comporterà ulteriori modifi che.

(252) STE NDHAL, Journal, cit., p. 265.
(253) O. MATTEINI, La nostalgia per la musica, cit., 

pp. 179-80. Cfr., P. BRUNEL, Vincenzo Bellini, Paris, 
Fayard, 1981; A. MANSAU, Bellini vu par Stendhal in 
Stendhal e Milano, II. Atti del XIV Congresso Sten-
dhaliano (Milano, 19-23 marzo 1980), Firenze, Ol-
schki, 1982, pp. 639-647, 2 voll; M. COLESANTI, Sten-
dhal. Le regole del gioco, Milano, Garzanti, 1983.

(254) STENDHAL, Journal, cit., p. 266.
(255) La tramontana è un vento freddo, general-

mente secco e piuttosto forte che spira prevalente-
mente da settentrione, portatore di bel tempo (cfr., 
E. BARTET, La tramontane. Notes sur l’Italie. Paris, 
Libr. P. Ollendorff, s.d.).

(256) Guglielmo Tell, opera in quattro atti di 
Gioacchino Rossini su libretto di V.-J.-E.-Jouy e H. 
Bis, dal dramma Wilhelm Tell di F. Schiller e dal rac-
conto La Suisse libre di J.-P. Claris de Florian. Prima 
rappresentazione, Parigi, Opéra, 3 agosto 1829.
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certo; gli era dinanzi, con un giovane accompagnatore, l’attrice drammatica Amalia 
Bettini, che ebbe a colpirgli il cuore. Così annota il console forse con un brin di ge-
losia: «19 décembre. Filarmonica. Before my chair Amalia Bettini; with she an young 
man of Felsina»257. Sabato 26 dicembre si reca al Teatro Tordinova dove assiste al 
melodramma Ines de Castro di Giuseppe Persiani, interpretato da Amalia Schutz-Ol-
dosi soprano e Giovanni Basadonna tenore, e seguito dal Ballo, Il ritorno di Pietro il 
Grande da Mosca. L’indomani scriverà: «Hier Tordinova. Plat spectacle»258.

A chiusura d’anno, vi è un’allusione alle pose per il suo ritratto in tenuta con-
solare, eseguito dal pittore Silvestro Valeri: «29 déc[embre] 1835. Second day of the 
likeness Valeri, 25 écus»259. Il 1835 si chiude stancamente, in attesa di quel congedo 
che giungerà solo nella primavera del 1836 e che lo terrà lontano dall’Italia fi no al 
giugno del 1839. 

27 déc[embre] 1835. Fatigué après 13 pages, froid aux jambes, surtout aux mollets; un 
peu de colique, envie de dormir, le froid et le café du 24 décembre m’ont donné sur les nerfs. Il 
faudrait un bain, mais comment avec ce froid ? Comment supporterai-je le froid de Paris ?260

Il miracolo tuttavia seguirà ad operarsi; l’oggetto reagisce, messo a confronto 
con le grandi passioni, e l’archeologia rimarrà sino alla fi ne una di queste, suscitando 
sempre nuove curiosità, emblematiche di una ricerca che implica continue immer-
sioni sul versante della conoscenza, in un rituale di seduzioni svincolate da un reale 
autentico, a tratti poco invitante.

ANNALISA BOTTACIN 

(257) STENDHAL, Journal, cit., p. 267; cfr., P.P. 
TROMPEO, Incontri di Stendhal, cit., pp. 148-160. 
L’etrusca Felsina è l’attuale Bologna.

(258) STENDHAL, Journal, cit., p. 269; cfr., L. NOR-
CI CAGIANO, Tavole cronologiche, cit., p. 590.

(259) STENDHAl, Journal, cit., p. 269; cfr. inoltre, 
L. ROYER, Petites notes stendhaliennes. L’auteur du 
portrait de Stendhal en costume de consul in «Le Di-
van», n. 191, (mars-avril 1935), pp. 421-424. L’olio 
su tela, Stendhal en costume de consul (1835-1836) si 
trova al Musée Stendhal de Grenoble, n° 827 (cfr., 
Stendhal, La Révolte et les Rêves. Une exposition de 

la Bibliothèque Municipale de Grenoble (Grenoble 
10 mars 2006-31 mars 2007). Coordination M.-F. 
Bois-Delatte, Conseil scientifi que de G. Rannaud, 
Iconographie de M.-Th. Imbert, Grenoble, Glénat, 
2006, p. 50).

(260) STENDHAL, Journal, cit., p. 269.

Un sincero grazie a Marie-Françoise Bois-Delat-
te, Conservateur en chef à la Bibliothèque Muni-
cipale de Grenoble, Giulia Chiesa, Massimo Cole-
santi, Raffaele de Cesare, Annarosa Poli, Yves-Jean 
Reysset.
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