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Prolégomènes à une édition critique des poésies d’André Chénier 77

TESTI INEDITI E DOCUMENTI RARI

Prolégomènes à une édition critique
des poésies d’André Chénier.

Écriture sensorielle et lecture auditive
La première mission d’une édition critique consiste à recenser et examiner tous 

les états connus du texte considéré, puis à choisir le texte de base, les variantes four-
nies par les autres versions du texte étant signalées dans l’apparat critique. La dis-
cipline de l’édition critique telle qu’elle est pratiquée de nos jours «se fonde sur la 
tradition prestigieuse et sur les exigences rigoureuses de la philologie». La méthode 
philologique «est une école de rigueur et de précision, d’acribie, de sobriété et de 
discrétion, d’humilité enfi n»1. Dans cette perspective, l’édition des textes a toutes les 
caractéristiques d’une science exigeante. Pourtant, dans la pratique, elle est aussi une 
casuistique, car chaque auteur, chaque texte, tributaires des conditions qui les ont vus 
naître, ont leurs particularités spécifi ques et les problèmes que soulève telle ou telle 
œuvre ne peuvent être résolus à coup de principes généraux et catégoriques.

En matière d’édition, les poésies d’André Chénier constituent un cas excep-
tionnel dans la mesure où, sauf Le Jeu de paume (1791) et l’Hymne aux Suisses de 
Châteauvieux (1792), elles n’ont pas été imprimées du vivant de l’auteur. La mort pré-
maturée du poète sur l’échafaud explique qu’il n’ait laissé derrière lui qu’une œuvre 
inachevée et inédite, donc posthume. Les circonstances complexes de la conservation 
et de la transmission de ses manuscrits ont été minutieusement exposées dans la ré-
cente édition de ses œuvres poétiques2. Il en ressort que les conditions nécessaires à 
l’établissement d’une édition satisfaisante sur le plan philologique n’ont été remplies 
qu’après le dépôt à la Bibliothèque nationale des papiers de Chénier et leur mise à la 
disposition du public en 1899. Cette étape capitale annulait en grande partie ce qui 
avait été réalisé auparavant, dont voici l’essentiel: en 1819, publication de l’édition 
Latouche des Œuvres complètes, en fait une anthologie très incomplète et très insuf-
fi samment informée et qui le resta malgré plusieurs augmentations; en 1862 (puis en 
1872), publication par les soins de Becq de Fouquières de la première «édition criti-
que», à cette réserve près que l’éditeur n’avait pas eu accès aux manuscrits détenus 
jalousement par Gabriel de Chénier, neveu du poète, ce qui lui a fait commettre des 
fourvoiements involontaires; en 1874, publication de l’édition Gabriel de Chénier 
qui divulgue enfi n tous les documents qu’il détenait mais commet maintes bévues par 
défaut de compétence. Ajoutons au passif du bilan éditorial la perte des manuscrits 
de Chénier conservés par Latouche à la suite du pillage de sa villa en 1871: accident 
irréparable, qui amputait un ensemble déjà fragmentaire de sa partie la plus riche et 
la plus achevée (entre autres les manuscrits de l’Invention, de l’Aveugle et d’un grand 

(1) Cluster 13 – Culture, patrimoine, création 
– Éditions critiques, pp. 1-2. 

(2) ANDRÉ CHÉNIER, Œuvres poétiques, tome I, 
édition critique par Georges BUISSON et Édouard 

GUITTON, Éditions Paradigme, 2005 (ci-après 
OP1). Voir les pages 5 à 13. Voir aussi la Chronolo-
gie (pp. 31-99) et les «Remarques sur cette édition» 
(pp. 101-106).
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78 Édouard Guitton

nombre d’élégies). Bien placé pour en juger, Becq de Fouquières pouvait déclarer à 
la fi n de sa vie: «L’avenir nous doit une dernière édition critique, qui, pour être défi -
nitive, exigera beaucoup de sagacité et un savoir étendu»3.

Du moment qu’on disposait du manuscrit autographe, l’établissement critique 
du texte semblait une opération simple à réaliser; en réalité elle était redoutablement 
compliquée. Au déchiffrement s’ajoutait la nécessaire mise en ordre des fragments, 
tâche vertigineuse. En 1905 (rééd. en 1907) paraît une édition des Bucoliques, publiées 
d’après le manuscrit original dans un ordre nouveau par José-Maria de Heredia qui se 
révèle en l’occurrence à la fois poète sensible et philologue averti comme en témoi-
gne sa préface très remarquable intitulée «Le manuscrit des Bucoliques». De 1908 à 
1919 Paul Dimoff fait paraître les trois volumes de son édition des Œuvres complètes 
de André Chénier publiées d’après les manuscrits: le quatrième volume consacré aux 
proses n’a jamais paru. Elle mériterait le qualifi catif de critique quoiqu’elle limite son 
objet à l’établissement du texte, rejetant les commentaires historiques et littéraires 
dans la thèse volumineuse qui allait la suivre. Disjonction incommode qu’aggravait la 
méthode de classement adoptée par Dimoff: le texte, littéralement pulvérisé, devenait 
à peu près illisible. Le scrupuleux éditeur a laissé passer une vingtaine de fautes de 
lecture. En outre, respectant les principes en usage en son temps, il a pris le parti de 
normaliser la ponctuation et l’orthographe de Chénier, quitte à indiquer en détail 
dans l’apparat critique la moindre de ses interventions. 

Faute de mieux, l’édition Dimoff a fait autorité jusqu’en 2005. Sur bien des 
points elle était devenue totalement obsolète. En un siècle le concept d’édition sa-
vante d’un texte ancien a notablement évolué. À l’omnipotence de l’éditeur autorisé 
à modifi er ou corriger à son gré la copie de l’auteur sous couleur de la “parfaire” 
s’est progressivement substituée une attitude de rigueur et de modestie que résume 
bien le mot par lequel Jacques Robichez termine sa préface de l’édition des poésies 
de Verlaine: «Je n’ai pas voulu collaborer avec Verlaine». Autrement dit, interdic-
tion de travestir la partition pour quelque motif que ce soit; souci d’offrir à l’utili-
sateur un instrument de travail aussi fi dèle que possible et de le mettre en contact 
direct avec le créateur: «fi abilité du texte établi» et «authenticité de la leçon d’his-
toire» qui en découle sont les deux impératifs prioritaires d’une édition critique di-
gne de ce nom4. S’agissant de ses manuscrits conservés, André Chénier ne nous a pas 
laissé de recueil terminé, mais ses ébauches, quoique lacunaires, se présentent sous 
forme de fragments soigneusement rédigés et, sauf de rares exceptions, parfaitement 
lisibles. «Si vous lui voulez une correction irréprochable, disait déjà Latouche, allez 
le redemander au tombeau qui se ferma sur lui à trente et un an»5. On serait tenté 
d’ajouter: prenez-le tel quel, scrutez ses particularités, interrogez-vous sur ses inten-
tions au lieu de le modifi er au risque de le défi gurer. Quand d’une œuvre à éditer ne 
subsiste qu’un manuscrit autographe, les seules variantes recevables sont internes au 
manuscrit: toute suscription due à une main étrangère et non conforme à la volonté 
de l’auteur est à rejeter. Qu’il s’agisse de l’information historique ou de la philologie 
proprement dite et de ses annexes (stylistique, phonétique, linguistique, papyrolo-
gie, codicologie, etc.), qu’il s’agisse de la matérialité du texte ou de son interpréta-
tion, le progrès des connaissances et l’évolution des mentalités ont fait naître une 
exigence d’authenticité qui incitait à ramener l’ouvrage à son état originel au lieu de 
le tirer vers un avenir auquel il était étranger. Il s’en est suivi dans toutes les disci-
plines de l’esprit un décapage sans précédent pouvant mener à la redécouverte d’un 

(3) Cité dans OP1, p. 12.
(4) Cluster 13, loc. cit ., p. 2.

(5) Œuvres complètes d’André Chénier, Paris, 
1819, in-8° (ci-après L1819), p. XVIII.
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état primitif oublié. Le phénomène est particulièrement fl agrant en musique et en 
architecture, mais il concerne également la littérature des XVIIe et XVIIIe siècles comme 
le prouvent les éditions les plus recommandables publiées depuis une cinquantaine 
d’années en ce domaine.

Ce souci de fi délité «textuelle» doit-il exclure ou inclure la ponctuation? La 
ponctuation fait-elle oui ou non partie intégrante du texte que l’on édite? Hic gram-
matici certant. Répondre par la négative signifi erait qu’elle n’est qu’un ornement 
accessoire que chaque utilisateur peut modifi er à son gré. Cette attitude n’est plus 
de saison. Osons le dire: elle n’est pas scientifi que. Longtemps les typographes se 
sont cru autorisés à «corriger» la copie originelle avant de l’éditer, si bien que le 
lecteur n’était jamais sûr d’avoir sous les yeux le texte tel que l’auteur l’avait conçu. 
Les progrès du savoir érudit ont permis de placer dans une perspective évolutive et 
historique tout ce qui ressortit à la graphie d’un texte. Née sous sa forme moderne 
au XVIe siècle, la ponctuation des écrivains, à la différence de celle des typographes, 
n’avait jamais obéi à un système rigide et intangible avant qu’elle ne devienne, dans 
le courant du XIXe siècle seulement, un objet d’enseignement draconien appris sur 
les bancs des écoles. L’amélioration de l’écoute des textes a fait découvrir que, loin 
d’être seulement un instrument de police syntaxique, les points, les virgules et autres 
signes diacritiques concouraient, surtout en poésie, à la scansion des phrases dont ils 
ne pouvaient être disjoints. Cette découverte ne date pas d’aujourd’hui. Dès avant 
1950, les éditeurs de Chateaubriand, en se fondant sur l’édition originale des Natchez 
ou sur les manuscrits des Mémoires d’outre-tombe, établissaient que la ponctuation de 
l’auteur, «plutôt qu’aux règles de la logique et de la grammaire, obéit aux suggestions 
de l’harmonie; elle est moins faite pour l’œil que pour l’oreille». Jean Mourot fondait 
sur leurs enquêtes son étude très fouillée du Génie d’un style6. Il déclarait: «J’ai pu me 
convaincre que les particularités de la ponctuation de Chateaubriand éclairaient tous 
les aspects de son rythme». A la même époque et pour des raisons analogues, Jean 
Fabre éditant Le Neveu de Rameau disait qu’il lui avait paru nécessaire 

de conserver, dans ses extravagances même, la ponctuation de Diderot. Celle-ci n’obéit 
pas, en effet, aux règles de la grammaire ou de la logique, mais à celles de l’expression dramati-
que et quasi musicale. Elle marque les accélérations, note les soupirs et les pauses, décompose 
et scande les pantomimes, suggère les intonations; elle est comme la respiration des personnages, 
la palpitation de la vie. On ne pourrait la modifi er sans trahir l’expressionnisme essentiel à l’art 
de Diderot7. 

Ce verdict on ne peut plus net a fait école; l’un des plus récents éditeurs du 
Neveu (en édition de poche!) déclare en écho à Jean Fabre: «L’orthographe du ma-
nuscrit a été modernisée, ainsi que les signes marquant les dialogues. La ponctuation 
en revanche a été scrupuleusement respectée: elle marque le rythme du texte, sa res-
piration même»8.

Ni Diderot ni Chateaubriand ne sont en la matière des cas isolés: la pratique 
d’une ponctuation rythmique et prosodique est un fait d’époque qui court du XVIIe 
au début du XIXe siècle. Racine et son théâtre eux-mêmes en fournissent la démons-

Prolégomènes à une édition critique des poésies d’André Chénier 79

(6) JEAN MOUROT, Le Génie d’un style. Cha-
teaubriand, Rythme et sonorité dans les Mémoires 
d’outre-tombe, Paris, A. Colin, 1960. Voir en par-
ticulier les pp. 18 à 21 d’où sont extraites nos ci-
tations.

(7) DENIS DIDEROT, Le Neveu de Rameau, édi-

tion critique avec notes et lexique par Jean FABRE, 
Genève, Droz, 1950, rééd. 1963, Introduction, pp. 
xxvi-xxvii. Ici et plus loin, les mots en italique sont 
soulignés par nous.

(8) PIERRE CHARTIER, édition du Neveu de Ra-
meau, Paris, Le livre de poche, 2001, p. 16.
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80 Édouard Guitton

tration: en 1999 la prestigieuse collection de la Pléiade a publié une édition de ses 
tragédies due à Georges Forestier qui, en l’absence de manuscrits, fonde l’établisse-
ment du texte sur les tout premiers tirages, lesquels, destinés aux comédiens et pas 
encore au public, s’accordaient à une lecture à haute voix, récitation ou déclamation. 
Il en ressort, exemples à l’appui, que la ponctuation y exerce une fonction rythmique, 
qu’elle sert, par la présence ou l’absence de certains signes, par l’usage particulier 
qui en est fait, à marquer les tons et les intensités. Ce «système de notation vocale», 
selon lequel le poète ponctue «en dehors de la syntaxe et du sens», «relevait de règles 
stables, quoique différentes des nôtres». Le résultat dérange un tant soit peu nos ha-
bitudes de lecture, mais il nous invite «à lire un texte de théâtre de cette époque selon 
la manière même dont il a été conçu» et selon la fi n à laquelle il était destiné: non pas 
une lecture silencieuse, mais une récitation à haute voix ou encore une déclamation9.

Tout ce qui vient d’être dit de Racine, de Diderot et de Chateaubriand prati-
ciens d’une écriture lyrique s’applique a fortiori à l’œuvre poétique d’André Chénier: 
ces écrivains, auxquels on pourrait joindre Jean-Jacques Rousseau et Bernardin de 
Saint-Pierre, appartiennent à la même mouvance esthétique, ils ont été formés à la 
même école et, pour reprendre les termes de Jean Fabre, l’expressionnisme essentiel 
propre à cette période concerne souverainement l’art de Chénier. Dès lors, on peut 
être surpris qu’à ce jour aucun éditeur n’ait été tenté de jouer le jeu de l’authenticité 
à partir du trésor inestimable et rarissime que constituait le manuscrit autographe du 
poète, gage unique de véracité antérieur à l’intrusion déformante des typographes et 
autres “correcteurs”. Sainte-Beuve, en 1839, ressortit ébloui de «l’atelier du fondeur» 
et rêva un moment d’un projet d’édition idéale sans donner suite. Éditeur des Buco-
liques après 1900, Heredia connaît fort bien les règles d’emploi de la ponctuation à 
l’époque classique en poésie:

Le poète se sert de ces signes pour indiquer la façon dont il entend que ses vers soient 
scandés, le mouvement plus rapide ou plus lent, les pauses, le prolongement, les arrêts de la 
diction.

Il dénonce, exemples à l’appui, les éditeurs qui se sont «fait un jeu d’altérer la ponc-
tuation d’André Chénier» dont il dit qu’elle est «singulièrement personnelle; à la fois 
méticuleuse et sommaire» et, dans tous les cas, comme il le montre fort bien, justifi ée 
par des intentions d’ordre stylistique ou prosodique. Aussi se fl atte-t-il d’avoir «tou-
jours respecté, à moins qu’elle ne fût manifestement insuffi sante ou fautive, la ponc-
tuation du poète»10. Hélas! dans la réalité, la restriction l’emporte trop souvent sur 
le respect affi ché et l’infi délité a presque toujours le dessus. Heredia, il est vrai, était 
mort avant la publication de l’ouvrage: il a pu être trahi par ses éditeurs.

 Paul Dimoff pousse l’inconséquence plus loin encore. Il reprend et prolonge les 
remarques d’Heredia: la ponctuation d’André Chénier, note-t-il, 

sert en général beaucoup moins à préciser le sens des vers qu’à en rythmer l’allure. Les 
virgules sont presque toujours omises, quand elles n’ont pour rôle que de séparer des substan-
tifs et des verbes réunis dans une énumération que le poète destine à être lue d’un seul trait. Au 

(9) Voir, dans l’édition des Œuvres complètes 
de Racine, I, Théâtre-Poésie, Paris, Éditions Gal-
limard, 1999, les pages LIX-LVIII intitulées «Lire 
Racine». Plusieurs travaux plus récents ont pro-
longé la discussion, notamment l’ouvrage d’Alain 
RIFFAUD, La ponctuation du théâtre imprimé au XVIIe 
siècle, Genève, Droz, 2007, pp. 228. Étude très dé-

taillée qui fait ressortir l’unicité, en son temps, du 
cas Chénier dont le passé ne nous a transmis aucune 
version imprimée du vivant de l’auteur (sauf deux 
exceptions mineures: voir plus haut, p. 1). 

(10) ANDRÉ CHÉNIER, Les Bucoliques publiée 
d’après le manuscrit original par José-Maria DE HE-
REDIA, Paris, 1907, pp. XXII-XXIV.
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Prolégomènes à une édition critique des poésies d’André Chénier 81

contraire, des points et virgules, des points, apparaissent sans cesse dans une même période, là 
où l’usage courant réclamerait une simple virgule: ils arrêtent et interrompent le vers, le brisent 
parfois en trois ou quatre tronçons et soulignent ainsi l’émotion d’un personnage qui parle, ou 
marquent les divers moments d’une action. Bref, cette ponctuation nous fait mieux voir ce qu’a 
eu de personnel la versifi cation de Chénier et comment ce puissant artiste a devancé en bien des 
endroits les romantiques dans leurs audaces 11.

On a peine à comprendre qu’après une aussi remarquable analyse, qui avait le mérite 
de relier les détails de la graphie aux effets stylistiques, psychologiques, dramatiques 
du texte tels que les avait voulus l’écrivain, Dimoff n’ait pas cru de son devoir de 
maintenir des particularités aussi expressives; il en étendait le principe aux fragments 
en prose dont la ponctuation, disait-il, «contribue fréquemment à rendre sensible 
une intention de l’auteur, à montrer la valeur d’une expression» (ibid., p. XXIV). 
Malheureusement et malgré des assurances de respect scrupuleux, l’éditeur a cédé en 
permanence à une manie rectifi catrice qui revenait à annuler l’originalité si justement 
proclamée du poète, quitte à signaler en bas de page les innombrables leçons corri-
gées. Autrement dit, la dictature de «l’usage courant», qu’il fût d’origine académique 
ou scolaire, l’a emporté sur toute autre considération: comme si cet usage courant 
était infaillible et intangible! Nous savons mieux aujourd’hui qu’il y a cent ans à quel 
point l’usage, comme le goût, est une notion évolutive et relative à ses conditions 
d’application. L’honnêteté éditoriale consiste donc à respecter l’usage courant d’un 
auteur et d’une époque et à en élucider les fondements au lieu de leur en imposer un 
qui leur est étranger.

 La mise au point de Dimoff avait au moins le mérite de ruiner l’hypothèse de 
négligences d’écriture dues à la hâte ou à la distraction du rédacteur: cette hypothèse, 
insoutenable pour quiconque regarde les choses de près, se heurte à de constants 
démentis12. Elle ne rend pas compte de la fréquence et du nombre de ces prétendus 
oublis, ni de leur caractère répétitif sur toute la période créatrice du poète, des textes 
du collège à ceux de la prison. Un inventaire détaillé de toutes ces occurrences dépas-
serait les limites d’un simple article et surtout il garderait un aspect mécanique sans 
rapport avec le dynamisme qui préside au travail du rimeur. Nous analyserons plus 
tard un certain nombre d’exemples probants. Signalons pour l’instant le seul cas des 
juxtapositions dépourvues de signes de liaison (épithètes, substantifs, verbes) du type 
“mourante échevelée” (IPP III-b, OP1, p. 113). On en rencontre dès les essais de jeu-
nesse; on en trouve dans les Élégies («l’insomnie amère impatiente—pourquoi pour-
quoi les dieux— o Camille Camille»); on en trouve en abondance dans les Bucoliques 
(«nos amours tremblantes incertaines—A la jeune Mnaïs rendez rendez hélas—Et 
l’amour l’amour seul—Pleure pleure c’est moi pleure», etc.); on en trouve encore à 
une date tardive et jusque dans la prison («Le feu le fer arment mes mains -- Vienne 
vienne la mort»). Chénier écrit aussi: «Fuis ne me livre point — Elle a vécu Myrto — 
Lui grands Dieux!» Négligences? distractions? incorrections? ou au contraire recher-
ches expressives volontaires, effets rythmiques intentionnels? Un examen attentif des 
faits confi rme le diagnostic de Heredia et de Dimoff: ici et ailleurs la main de l’auteur 
laisse sentir sa présence en chacune des nombreuses «licences» qu’il s’autorise et, si 
la main rédige, c’est l’oreille qui la conduit. Avoir de l’oreille et avoir du cœur: telles 

(11) Œuvres complètes de André Chénier, 3 voll., 
Paris, Delagrave, rééd. 1966 (ci-après D.), I, pp. 
XXIII-XXIV.

(12) Le «J’oublie toujours quelque chose» cité 

dans OP1, p. 103, ne concerne pas la ponctuation, 
mais le rassemblement des idées, donc l’invention 
proprement dite, ce qui est beaucoup plus logique 
et vraisemblable.
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82 Édouard Guitton

sont les deux conditions sans lesquelles nul ne deviendra poète, tous le répètent à qui 
mieux mieux à l’époque de Voltaire. Il faut à ce propos rectifi er une idée reçue tout 
à fait fausse selon laquelle la poésie du XVIIIe siècle est dénuée de sensibilité et se con-
tente d’appliquer servilement des procédés mécaniques de composition. L’esthétique 
classique se fait une haute idée de la poésie, ce «langage des dieux» qui se distingue 
radicalement de la prose. Chacune, «pour dire la même chose, a sa manière qui ne 
ressemble point à l’autre»13. La prose donne la priorité au sens et au message rationnel 
qu’elle doit transmettre au destinataire. La poésie, en revanche, existe d’abord par les 
sons et c’est en quoi elle s’apparente à la musique: à la limite, il n’est pas absolument 
nécessaire de comprendre la signifi cation d’un vers pour en apprécier la beauté. C’est 
par l’harmonie du style, notion capitale sur laquelle s’étendent longuement les poéti-
ciens, que la poésie exerce sur l’auditeur un charme dont elle a le privilège exclusif. 
Ce sont les sons qui modèlent le sens d’un vers et non l’inverse: Paul Valéry ne cessera 
de le suggérer. On ne dira pas pour autant que le son élimine ou éclipse le sens: le 
rationalisme classique ne peut accepter l’idée d’une poésie dénuée de sens et André 
Chénier, dans l’Essai, s’en prend avec vivacité à l’homme sans génie qui, lisant les 
grands poètes, ne capte que l’enveloppe sonore sans atteindre le fond:

C’est un vain bruit, c’est le nombre, la cadence, le rythme qui plaît à son oreille. Des mots 
pris au hasard et arrangés harmonieusement sur les mêmes mesures, sans produire aucun sens, 
lui feraient le même plaisir. 

Il imite mécaniquement les procédés propres à la poésie «et il croit avoir peint 
quelque chose, et il se dit qu’il est bien beau d’être poète» alors qu’il n’est capable 
d’enfanter qu’un fœtus informe14. Au contraire, seul le génie doué d’une «imagination 
pénétrante et vive» sait que l’alchimie poétique ne sépare pas le sens et le son: tous 
deux tels des jumeaux indissociables contribuent à créer la vraie poésie et, comme il 
est dit dans L’Invention,

 Tout s’allie et se forme et tout va naître ensemble. (D. II, p. 25) 

*
* *

Le caractère prémédité de la manière dont le poète a établi son texte étant at-
testé, reste à expliciter les mobiles de ce comportement et à en éclairer les effets. Les 
mobiles sont à la fois extérieurs ou externes, relatifs à l’environnement culturel au 
sein duquel se forgent les mentalités, et internes, propres à l’individu concerné. Le 
jeune André, comme tous ses contemporains, ceux du moins qui allaient à l’école, 
a reçu au collège une éducation très soignée qui incorporait l’apprentissage de la 
versifi cation, lequel se poursuivait ensuite dans des groupes de travail (nous dirions 
des «séminaires») que rassemblaient autour d’eux les maîtres de l’heure, par exemple 
Louis Racine, Marmontel ou Le Brun. Quel entraînement y subissait-on? Priorité 
à l’écoute et à l’oreille: tel est l’impératif catégorique, inlassablement répété par les 
théoriciens et les praticiens de la poésie, à tout le moins de Jean-Baptiste Rousseau 
ou de Rollin, l’auteur du Traité des Études, à Chateaubriand: «Il m’apprit à respecter 
l’oreille», dit ce dernier de Fontanes, qui était un brillant représentant de l’école 

(13) CLÉMENT, vers 1760. Cité par JEAN FABRE, 
Chénier (ci-après CH), Paris, Hatier, 1965, p. 159.

(14) Œuvres inédites de André Chénier publiées 

par Abel LEFRANC (ci-après AL), Paris, 1914, pp. 
115-117.
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française de poésie sous Louis XVI. Le siècle dit des Lumières a mis dans son pro-
gramme un examen systématique des sons de la langue française afi n de la guérir de 
ce qui est ressenti comme une infi rmité par comparaison avec les idiomes anciens (le 
grec et le latin), voire modernes (surtout l’italien): sa platitude, l’absence de relief et 
de couleur qui la caractérise. Dans cette entreprise se distinguent pour la réfl exion 
théorique l’abbé d’Olivet avec son Traité de la prosodie française (1736) et Marmontel 
avec sa Poétique française (1763) récupérée dans ses Éléments de Littérature (1787); 
pour la mise en pratique les traducteurs, en tête desquels se trouve Jacques Delille, 
tiennent le devant de la scène. Savoir faire résonner les longues et les brèves à l’ins-
tar des poètes grecs et latins afi n de «donner à l’alexandrin français les ressources 
de l’hexamètre» (CH, 1965, p. 174) suppose une longue fréquentation des modèles 
et un apprentissage adéquat. Á quoi tient que les clausules de la poésie grecque ou 
latine charment l’oreille avec une force que les traducteurs ne parviennent pas à re-
produire? Cette question obsède les esprits15. Or, c’est à partir des poètes latins et 
grecs que le débutant apprend à versifi er en français: ainsi a fait le jeune André dès 
le collège, comme tout le monde. Il avoue dans une de ses notes philologiques, à 
propos de deux vers extraits d’une idylle de Théocrite où le mot grec aJdu est quatre 
fois répété: «Depuis mon enfance, la douceur et la simplicité de ces deux vers ont eu 
pour moi un charme qui m’attendrit et que je ne puis expliquer» (AL, p. 221). On 
touche là à l’origine d’une vocation. Plus généralement, c’est la sensibilité aux bruits 
de la nature qui caractérise le poète, ou le musicien, à l’état naissant. Très parlante à 
cet égard est l’élégie I, 17 (OP 1, p. 220-221); saluant le retour de ses Muses, le poète 
les invoque en ces termes: 

Ô sons! ô douces voix chères à mon oreille, 
 Ô mes Muses, c’est vous.

 
Muses et sons se confondent et du son à la voix il n’y a qu’un pas. Autrement dit, la 
sensation est l’élément porteur de l’inspiration: conséquence logique de l’essor du 
sensualisme après 1750. L’oreille, la voix occupent une place prépondérante dans la 
poétique d’André Chénier et l’on comprend pourquoi. On comprend aussi qu’une 
poésie aphone soit ressentie comme inexistante: la poésie «langage sonore» est faite 
pour être récitée et entendue. Un Delille, un Roucher magnétisaient l’auditoire lors 
de leurs lectures publiques. Une fois le texte imprimé et lu en silence, le charme re-
tombait. De quel côté la vérité de la poésie se situait-elle? dans la lecture à voix basse 
ou dans la récitation à voix haute? Joubert n’avait pas tort lorsqu’il disait: «L’abbé 
Delille n’a dans la tête que des sons et des couleurs; mais voyez l’usage qu’il en fait»16. 
Cette réduction aux sensations était dans la droite ligne d’un sensualisme devenu 
dominant après 1760 et dont Chénier a forcément subi l’impact tout en refusant les 
excès auxquels il donnait lieu.

«L’originalité d’André Chénier ne peut être appréciée que par rapport à la prati-
que des poètes de son temps»; il faut donc libérer sa poésie «de normes et de critères 
qui n’étaient pas faits pour elle» (J. Fabre, CH, 1965, p. 281). Salutaire mise en garde 
contre les anachronismes! Quand il débute, vers 1780, le jeune homme trouve à sa 
disposition un art poétique à la fois bien structuré et en pleine évolution. La fi délité 
aux rimes et aux mètres ne souffre pas de discussion; rejets, enjambements, fi gures 

(15) Voir à ce sujet É. GUITTON, Ponctuer ou scan-
der; réciter ou déclamer, «Revue de Littératures 09», 
Vallongues, pp. 115-118.

(16) Pensées de J. Joubert, éd. P. DE RAYNAL, Paris, 
Didier, 1880, II, p. 383. 
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de style, harmonie imitative font partie de l’outillage usuel du rimeur et concourent à 
l’animation du discours: la «métromanie» est à son comble. Mais tout ce qui ressortit 
à un mécanisme mimétique doit être dépassé. Une nouvelle poésie s’édifi e dont la 
nouveauté va venir en particulier de l’apport d’une troisième dimension des mots 
tenant à leur sonorisation. Le renouvellement du vers français dans la seconde moi-
tié du XVIIIe siècle provient moins d’une dislocation, comme on l’a cru longtemps, 
que d’un phénomène d’assouplissement et d’étirement, et de sa répercussion sur la 
résonance des vers: plus la corde de l’instrument est tendue, plus elle vibre. Tout ce 
qui concerne les rapports qu’on peut trouver entre l’harmonie du style et l’harmonie 
musicale intéresse l’élite pensante de l’heure, en particulier Marmontel qui est à la 
fois homme de lettres et musicologue. Une évolution parallèle affecte la poésie et la 
musique. Les premiers essais de Chénier coïncident avec la querelle des Gluckistes 
et des Piccinnistes: le jeune homme, qui est féru d’opéra, ne cache pas sa préférence 
pour la musique à l’italienne, celle qui évolue vers un art vocal libéré, le fameux bel 
canto (voir OP1, p. 195 et 275). Une libération analogue affecte l’art poétique à l’in-
térieur de ce qui constitue deux de ses principes fondamentaux, le mouvement (et 
son corollaire le tempo) et l’expression (et son corollaire les nuances). A la recherche 
d’un vers non pas libre mais libéré, ainsi apparaissent les poètes français après 1770: 
Roucher, Fontanes parmi d’autres pourraient être cités en exemple. La ponctuation 
elle-même, qui est une des modalités de ces efforts libérateurs, n’échappe pas à cette 
émancipation, marque d’un expressionnisme résolument neuf: une ponctuation elle 
aussi libérée se rencontre dans les publications du moment17. Le point culminant de 
cette tendance se situe entre 1780 et le début de la révolution de 1789. 

André Chénier, qui est par tempérament un «oseur» et dont la sensibilité aux 
sons est éclatante, devait se porter spontanément en tête du peloton des inventeurs 
dans le domaine spécifi quement linguistique de l’écoute syllabique des vers, sous la 
double férule de la métrique et de la prosodie. Sur ce point comme sur tant d’autres, 
l’avancée apparente coïncide avec un retour aux sources. Le poète aspirait au fond de 
lui-même à retrouver la nudité des Anciens et à pratiquer une écriture débarrassée de 
toute scorie. D’où l’absence possible de toute ponctuation. Nous en donnerons des 
exemples dans un article à venir. 

 Il peut arriver à l’inverse, comme Heredia et Dimoff l’avaient très bien remar-
qué, que la ponctuation ait un rôle de renforcement ou de soulignement. Tel vers isolé 
des Bucoliques ponctué de la manière suivante:

 Des vers enfants des bois. Nés sons, fi ls de l’ombrage. (D. I, p. 246) 

surprend au premier abord. Le premier hémistiche termine une phrase; le second en 
ouvre une nouvelle, qui s’interrompt aussitôt. C’est la défi nition lapidaire d’un idéal 
sonore à coloration pastorale et d’une fusion entre les éléments de la nature et une 
inspiration spécifi quement sensorielle; l’alexandrin est ici de type gnomique, il affi r-
me ou constate. De même sont soigneusement ponctuées les invocations, salutations 
ou déclinaisons d’identité, par exemple le célèbre Salut aux Dieux de l’Euxin (OP1, 
p. 285) ou, dans les Bucoliques, l’invocation à Proserpine (D. I, p. 22). Ou bien telle 
réplique adressée par un personnage à d’autres:

 Pleurez, ô mes amis; adieu, je ne suis plus. (D.I, p. 276)

(17) Voir notamment le curieux poème intitulé 
Des Genres poétiques qui, paru en 1790 et anonyme, 
présente d’étonnantes ressemblances avec L’Inven-

tion. Lire à son propos É. GUITTON, Physionomies 
d’A.C., pp. 33-40. 
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Alexandrin auquel sa triple césure imprime une tonalité pathétique haletante. Ou en-
core le rythme lancinant de marche funèbre, comparable au style louré des musiciens, 
que l’on rencontre au début de La Jeune Tarentine. Si, en revanche, André Chénier 
écrit:

 Viendra, nouvel Homère,
 Faire encor disputer sur sa noble origine

 Colophon Smyrne Rhode Athènes Salamine. (D.I. p. 87)

l’absence de virgules au dernier vers se justifi e par la coloration du propos: les noms 
des cités énumérées forment comme une frise sculptée au fronton d’un temple; l’effet 
rythmique et mélodique est assez net pour qu’on doive le respecter.

Ainsi l’acoustique, science à la variabilité infi nie, se mettait-elle au service de 
la poésie. Dans ce travail de subtile précision, chaque détail est parlant, la moindre 
impulsion mérite d’être interprétée. Cette variabilité illustre la plasticité du matériau 
sonore utilisé par le versifi cateur. Les cas extrêmes requièrent particulièrement l’at-
tention. Quand il supprime toute ponctuation, André Chénier rejoint partiellement 
Apollinaire déclarant un siècle et demi plus tard:

Je ne l’ai supprimée que parce qu’elle m’a paru inutile et elle l’est en effet, le rythme mê-
me et la coupe des vers voilà la véritable ponctuation et il n’en est point besoin d’une autre18.

 Les deux poètes se livrent en l’occurrence à la même expérience fondamentale qui, 
loin d’inventer des recettes d’avant-garde, retrouve au contraire les lois primitives 
d’une rythmique élémentaire, celle de la marche et du pas cadencé (tous deux com-
posent «en marchant»), mais Chénier est moins systématique dans l’application qu’il 
en fait, peut-être parce que son exigence auriculaire est plus forte: elle veut nuancer le 
plus ou le moins d’effet donné au vers et éviter ainsi le risque de monotonie provoqué 
par l’emploi systématique du même procédé. La perfection qu’il recherche, c’est en 
marge de Malherbe qu’il l’a le mieux défi nie quand il déclare à propos des Larmes de 
saint Pierre: 

Quoique le fond des choses soit détestable dans ce poème, il ne faut point le mépriser: 
la versifi cation en est étonnante. On y voit combien Malherbe connaissait notre langue et était 
né à notre poésie; combien son oreille était délicate et pure dans le choix et l’enchaînement de 
syllabes sonores et harmonieuses, et de cette musique de ses vers qu’aucun de nos poètes n’a 
surpassée19. 

«Le choix et l’enchaînement de syllabes sonores et harmonieuses» (Chénier) et 
«le rythme même et la coupe des vers» (Apollinaire) se rejoignent pour défi nir les ca-
dences et les modules inhérents au langage poétique indépendamment des ornements 
surajoutés après coup aux vocables qui le constituent.

La sonorisation du langage propre à la poésie est, on le voit, loin d’être homo-
gène et automatique: toute poésie ne résonne pas de la même manière. Le champ 
d’expansion offert à l’esprit inventeur est en pleine reconversion. À la traditionnelle 
distinction des genres l’âme sensible tend à substituer une distinction des styles, con-
cept indivis entre la rhétorique et la musique auquel Antoine de Cournand consacre 

(18) Cité par M. DÉCAUDIN dans Le Dossier 
d’ «Alcools», Paris, Droz-Minard, 1965, p. 40.

(19) ANDRÉ CHÉNIER, Œuvres complètes publiées 

par Gérard WALTER, Paris, Bibl. de la Pléiade (ci-
après W.), p. 803.
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en 1780 un poème que son auteur ose présenter comme le nouvel Art poétique du siè-
cle20. La préface s’ouvre sur une mise à distance de Boileau et se termine par un appel 
à ce qu’il faut bien appeler l’originalité en art. Deux préceptes s’imposent au poète 
selon Cournand: étudier la nature, réservoir d’images vraies, et laisser parler son gé-
nie individuel. Le découpage de l’espace en quatre secteurs, le simple, le gracieux, 
le sublime et le sombre, valorise l’approche sensitive du réel. Une redistribution des 
anciens genres illustre cet infl échissement: la fable et la pastorale appartiennent au 
Simple dont la faculté maîtresse est la naïveté; Pindare, l’épopée, la tragédie, ainsi que 
les spectacles grandioses de la nature, prennent rang dans le Sublime; l’élégie, la mort 
et les tombeaux occupent le Sombre. À chaque type de poésie correspond un ton, ou 
une tonalité spécifi que. À chaque poète de choisir la tessiture qui convient le mieux 
à son tempérament:

Son style sera l’image des affections de son âme; douces ou fortes, elles viendront se 
peindre dans ses vers comme d’elles-mêmes. Ainsi l’impression de la main fait rendre à un 
instrument tous les tons nécessaires à un bel accord; mais le premier mobile est dans l’âme du 
musicien. (Les Styles, fi n de la préface, pp. XXXIII-XXXIV).

Ces formules remarquables, tout en poussant à l’extrême l’assimilation de la poésie 
et de la musique, soulignent à la fois la pluralité des modes d’expression et l’unité 
constitutive de l’inspiration.

Une pareille analyse nous incite en dernier ressort à porter intérêt à la récitation 
qui est l’enjeu ultime de la création poétique: comment se fait le passage de l’énon-
ciation à la prononciation, telle est la question. Nous manquons de témoignages sur 
la façon dont André récitait ses vers, mais ce que l’on sait de cet exercice à son épo-
que incite à penser que le résultat était plus proche de la déclamation ou du chant 
que d’une lecture monocorde. L’interprète adaptait son instrument aux exigences de 
la partition et une mise en scène s’imposait. André Chénier parle dans l’Épître sur ses 
ouvrages du «bruit des vers psalmodiés», ce qui renvoie à une diction intermédiaire 
entre la parole et le chant. Ici encore, le rapprochement avec Apollinaire est éclai-
rant: l’auteur d’Alcools «avait enregistré plusieurs de ses poèmes pour les Archives 
de la Parole en 1913: chaque vers est isolé par un silence, et dit d’un seul souffl e, 
comme chanté sur un air de mélopée»21. Il est à penser que Chénier, lui, variait le 
ton suivant le type de poésie récitée. Le chantre des Bucoliques fait germer pour sa 
«jeune Poésie» des vers mélodieux, […] des vers doux, sonores, liquides. (D. I, p. 4). 
Cette modalité à dominante aquatique convient à un registre décontracté, ludique, 
pastoral, où le débit vise à la transparence. Pour l’élégie qui réclame Un vers brû-
lant d’amour et de larmes trempé (OP1, p. 200) les Muses ont amolli nos sons (OP1, 
p. 243). Pour une inspiration plus passionnée le poète annonce à plusieurs reprises 
des vers tumultueux: échauffement, bouillonnement, embrasement provoquent les 
transports de l’âme caractéristiques d’un état qui peut confi ner à la folie (notamment 
en cas de fureur érotique). Fluidité d’une part, incandescence de l’autre, dans les 
deux cas les règles d’une syntaxe ordinaire sont débordées au profi t d’une diction 
appropriée. Ainsi se défi nissent une poétique de l’eau (vers liquides) et une poétique 
du feu (vers torrides) qui l’une et l’autre supposent le recours à une versifi cation 
soit relâchée, soit débridée et dans les deux cas proche de l’improvisation et pour 
lesquelles les rigidités d’une ponctuation régulière comme un métronome se révèlent 
hors de saison. 

(20) Les Styles, poème en quatre chants, Paris, 
1781, in-12, XXXIV- pp. 164.

(21) M.DÉCAUDIN, loc. cit., p. 40.
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En revanche, lorsque le propos se fait didactique ou narratif, lorsque le poète ar-
gumente, défend ou attaque, enseigne ou raconte, l’agencement des mots se rappro-
che peu ou prou de la discipline de la prose. On ne s’étonnera donc pas de rencontrer 
dans les poèmes, les satires, les épîtres, les fragments dramatiques une intonation plus 
impersonnelle, plus discursive en général que dans les Élégies ou les Bucoliques puis-
que le discours y parle moins aux sens qu’à l’intellect, ainsi qu’une ponctuation moins 
«irrégulière». En théorie, chaque «genre» devrait avoir sa rhétorique spécifi que; dans 
la pratique, les interférences sont fréquentes, ce qui ne simplifi e pas les choses. Une 
attention particulière doit être portée à ce qu’il est convenu d’appeler la poésie lyri-
que, épithète dont la portée est en pleine mutation dans les années 1760-1780. D’après 
l’étymologie et par référence à son origine grecque, le poème lyrique était «non seu-
lement chanté, mais composé aux accords de la lyre» et son mode d’expression était 
l’ode, mot qui en grec signifi e chant. Par la suite, la situation a dégénéré: «On a dit, Je 
chante, et on n’a point chanté; on a parlé des accords de la lyre, et on n’avait point de 
lyre»22. Pourtant, les expressions de poésie lyrique ou de théâtre lyrique se sont impo-
sées chaque fois que la connivence de la poésie et de la musique le justifi ait. L’adjectif 
tend à désigner moins un genre particulier qu’une certaine forme de vibration chan-
tante sensible au niveau du discours et provoquée en général par l’émotion. Après 
1750, les progrès de la sensibilité et le culte naissant de la personnalité ont acheminé 
le mode lyrique vers ce que les temps modernes allaient en faire jusqu’à le confondre 
parfois avec la poésie elle-même. Notons que le substantif lyrisme n’apparaîtra dans 
la langue française que vers 1830, en plein épanouissement du romantisme23.

André Chénier est au cœur de cette évolution, son œuvre incarne le passage 
d’une poésie dont la divinité tutélaire se nomme l’Harmonie, dont Louis Racine et Le 
Franc de Pompignan parmi d’autres ont célébré le culte, à une poésie que l’exemple 
italien pousse à placer sous le signe de la Mélodie. C’est aussi l’âge d’or de la romance; 
les cantiques, les psaumes, très en faveur sous le règne de Louis XV, font place à la 
chanson, aux récitatifs, aux airs et aux ariettes. Le hiérodrame, auquel s’apparente Su-
zanne, fait une brève apparition. Les Bucoliques consacrent la fusion de la poésie et de 
la musique et se présentent comme une sorte de chant perpétuel ainsi qu’en témoigne 
le vocabulaire: dès le prologue sont nommés chants bucoliques, chansons, chanteurs 
divins, doux sons de la fl ûte bocagère (D. I, p. 301), tandis que l’épilogue récapitule 

Voilà ce que je chantais en voyageant… et ces chansons remplissaient mes voyages de 
délices. (D. I, p. 307)

et dit adieu aux rustiques chalumeaux, aux douces chansons et à leurs sons enchanteurs. 
La présence des formes musicales est constante dans le recueil: chants du gondolier 
(Il aime les chansons, il chante), rustiques chansons des bergers et bergères, vers sy-
racusains et grecques chansons, concerts du jeune berger dont la Muse échevelée fait 
alterner les doux accents et les vives chansons; rhapsodie du berger poète dont les 
chants savent tout peindre. Sur un registre plus élaboré, complainte de Néère où se 
suivent le récitatif et l’air comme il est de règle à l’opéra. Effet comparable avec «la 
Jeune Tarentine» où l’on reconnaît les rythmes et les accents du thrène ou de la thré-
nodie, chant funèbre qui remonte à la poésie grecque antique. Au point culminant du 
parcours, L’Aveugle met en scène le grand vieillard qui

(22) MARMONTEL, Éléments de littérature, article 
«Ode».

(23) Voir à ce sujet mon article Entre l’ancien et le 

nouveau: André Chénier poète lyrique, dans L’Éloge 
lyrique, sous la direction d’Alain GÉNETIOT, Presses 
Universitaires de Nancy, 2008, p. 285-303. 
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 en images hardies
 Déployait le tissu des saintes mélodies. (D. I, p. 74)

Ce tissu rappelle le «tissu d’hiéroglyphes entassés les uns sur les autres» par lequel 
Diderot défi nissait la poésie dans sa Lettre sur les sourds et muets. Entassement ou 
alignement sans couture visible, la métaphore du tissu fi gure admirablement l’écou-
lement ininterrompu de sons propres à enchanter l’oreille du récepteur.

Le retour aux formes du lyrisme hellénique intéresse les poèmes de l’époque 
révolutionnaire (odes, hymnes, iambes) et soulève à leur propos des problèmes spé-
cifi ques d’ordre métrique et prosodique, voire syntaxique. Signe supplémentaire de 
la souplesse d’un génie réceptif aux modes sans pour autant devenir leur esclave. 
Homme de son temps, poète du souffl e et du cœur, Chénier a pratiqué une écriture 
«sensorielle» dont le corollaire obligé est la lecture «auditive» (à haute voix) à la-
quelle est invité le lecteur mis en présence d’une écriture dans son éclosion primitive. 
S’il veut bien jouer le jeu, ce dernier pénètrera plus qu’auparavant dans l’atelier du 
fondeur, découvrira avec enchantement les secrets d’une alchimie, entendra en direct 
les infl exions, la respiration du poète. Faut-il, une fois de plus, déplorer la perte en 
1870 d’une bonne part des papiers auxquels l’auteur tenait tant? Pour ces textes-là, 
faute de mieux, il est logique de retenir la version présumée la moins infi dèle qui est 
en général celle de l’édition princeps. Malgré les retouches dont il a été accusé trop 
sévèrement, il se peut aussi que les leçons proposées par Latouche aient conservé 
quelques vestiges des particularités de l’original: il serait malvenu de les détruire. 

Méconnaître toutes ces incidences au nom de principes que l’on croyait péri-
més, n’est-ce pas trahir l’ouvrage du poète et risquer de tromper l’amateur de poé-
sie? C’est en tout cas la seule réserve sérieuse que l’on peut exprimer à l’encontre de 
l’édition des OP1, dont la réalisation est si remarquable par ailleurs qu’elle a recueilli 
des éloges très mérités. À propos de la ponctuation qu’il a décidé de modifi er, les 
arguments avancés par l’éditeur pour se justifi er surprennent. Il rappelle «que Ché-
nier n’a pratiquement pas publié de son vivant et que la plupart des manuscrits qui 
nous sont parvenus n’étaient pas destinés à être publiés en l’état» (OP1, p. 106). Que 
l’état des textes laissés par le poète à sa mort soit provisoire, personne n’en doute. 
Cela autorise-t-il pour autant des mains étrangères à «inventer» un état défi nitif 
forcément arbitraire et infi dèle? Toute la question est là. Certains précédents en 
la matière devraient inciter à la prudence, car modifi er revient toujours à falsifi er. 
Les premiers éditeurs de La Jeune Tarentine ont imposé aux vers une toilette qui a 
fait écrire à Joubert dans son journal: «L’impression l’embellit»24. Nul n’en juge de 
même aujourd’hui. Sur le manuscrit de l’Hymne à la nuit le deuxième alexandrin 
est incomplet; une main étrangère a écrit les syllabes manquantes, ce qui donne le 
mélange suivant:

 Salut, ô belle nuit, étincelante et sombre,
 Consacrée au repos, ô silence de l’ombre […] (D. II, p. 105)

La platitude de l’hémistiche le condamne d’emblée. Mais la tentation de jouer avec 
les textes taquinait les esprits à l’époque romantique. Le vers fi nal manque à l’une 
des odes à Fanny aux allures d’odelette: elle est écrite en octosyllabes suivis et le 
vers absent rime avec le mot contour. Sainte-Beuve, Boissonade, Becq de Fouquières 

(24) Voir sur la question G. BUISSON, Joseph Jou-
bert et André Chénier, Actes du colloque Joubert 

de 1991 à Montignac, Villeneuve-sur-Yonne, 1995, 
pp. 31-45.
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entre autres se sont ingéniés à le restituer; le résultat n’est pas convaincant25. En 1864 
Anatole France a fait paraître un prétendu inédit de Chénier qu’il s’était amusé à 
fabriquer: plusieurs lecteurs éminents s’y sont laissés prendre, à commencer par Becq 
de Fouquières qui l’a inséré dans sa réédition de 1872 (pp. 135-136). 

Les retouches apportées à la ponctuation sont-elles de moindre conséquence 
que les attentats commis sur le texte même? Voire! Une virgule ajoutée, déplacée ou 
supprimée, un point-virgule substitué à un point (ou l’inverse) peuvent modifi er no-
tablement l’allure d’une phrase jusqu’à abolir le phrasé du poète comme nous le mon-
trerons par des exemples dans un article à venir. Dans la seule Jeune Tarentine, où il 
a dénombré «vingt-sept fautes pour trente vers», Heredia dénonce avec beaucoup 
de pertinence «les plus fâcheux effets» de ce qu’il appelle «cette manie absurde»26. 
L’éditeur des OP1 dit encore avoir préféré 

s’inspirer de la méthode de Paul Dimoff, de crainte qu’une ponctuation conforme en 
toute occasion aux données initiales dont on dispose ne nuise à la lisibilité et à la cohérence de 
l’ensemble. (p. 106) 

Voilà qui s’appelle avancer à reculons. Étrange caution et crainte surprenante! Con-
vient-il de verser du vin neuf dans des outres vieillies et usagées? La notion de co-
hérence du texte ressortit à une logique d’achèvement que les faits contredisent. Le 
travail inabouti du poète nous a transmis un ensemble inachevé, donc forcément dis-
parate: devra-t-on lui imposer une cohérence forcée? Avec la méthode «dimovienne», 
qui relègue en bas de page et en caractères minuscules les indications à partir des-
quelles on peut rétablir le texte originel, l’utilisateur est condamné à une contorsion 
permanente et incommode s’il veut lire l’authentique production du poète…à moins 
de s’armer d’un effaceur et de supprimer tous les signes intrus (je connais des ama-
teurs exigeants qui l’ont fait).

Sur la notion de lisibilité, il faudrait s’expliquer. L’éditeur invoque un «souci 
de clarté pour des lecteurs contemporains» (p. 106). Veut-on guider lesdits lecteurs 
pas à pas en respectant un mot à mot de nature assez primaire? Un tutorat de cette 
espèce n’a pas sa place dans une édition critique qui, par destination, ne s’adresse 
pas à un public de «mal lisants». Édition savante ou édition populaire, il faut choisir. 
Celle-ci, par son volume, par son prix, par la science éblouissante dont elle fait preuve 
à chaque page, par la richesse surabondante de ses commentaires, par sa rigueur, sa 
précision, son acribie, n’appartient évidemment pas à la seconde catégorie. En re-
vanche, exclure le respect de la ponctuation de cette réalisation herculéenne – pour 
des motifs pour le moins fl ottants (voir OP1, p. 103) – relève d’un manque de cohé-
rence peu compréhensible. C’est laisser croire à tort au lecteur que le poète plaçait 
la grammaire au-dessus des exigences rythmiques et prosodiques. C’est éliminer tout 
un arrière-fond historique. C’est ignorer les infl exions spécifi ques d’un langage à nul 
autre semblable. C’est réduire à l’état de prose une poésie que caractérise avant toute 
chose sa musicalité. 

Le paradoxe d’un tel parti pris déconcerte d’autant plus que l’attention portée 
à ce qui est du ressort de la bibliographie matérielle est poussée au maximum: sur 
l’épaisseur, l’origine, la couleur et la dimension des papiers, sur le nombre et l’écar-
tement des vergeures et des pontuseaux, sur la nature des fi ligranes, sur les déchiru-
res éventuelles du papier et sur la taille des trous, etc. aucune précision ne nous est 
épargnée. Le nombre des points de suspension utilisés par Chénier (il varie de deux à 

(25) Voir SAINTE-BEUVE, éd. cit., p. 142 et l’édi-
tion publiée en 1872 par BECQ DE FOUQUIÈRES, pp. 

290 et 291.
(26) Les Bucoliques, éd. cit., p. XXIII.

sf157_interni.indb   89sf157_interni.indb   89 18-04-2009   19:06:0618-04-2009   19:06:06



90 Édouard Guitton

une dizaine) est chaque fois reproduit avec le plus grand soin. La moindre rature est 
interprétée. On ne peut que se réjouir d’une telle acribie qui profi te à la datation et 
au classement du moindre «élément textuel» et déplorer la mise sur la touche des in-
dices aussi substantiels que fournit le «système ponctuant» du poète. Le commentaire 
immédiat et les exégèses à venir ne pouvaient que se trouver enrichis de leur présence 
alors que leur évincement les appauvrit d’autant.

 L’actualité nous fournit un ultime exemple de cette disposition d’esprit. Un 
événement rare dans la vie posthume du poète s’est produit récemment: un manuscrit 
d’André Chénier a été retrouvé par Catriona Seth dans les fonds de la Nationalbi-
bliothek de Vienne. Il s’agit d’un petit morceau de vergé de 8,6 cm de long sur 3,8 de 
large contenant six alexandrins autographes qui offrent une variante inédite de vers 
connus. Pas moins de sept pages de commentaire lui sont consacrées, dues aux soins 
conjugués de C. Seth et de Georges Buisson27. Elles passionneront le petit nombre 
des spécialistes seuls capables d’en saisir la portée et l’intérêt. L’enquête sur les as-
pects historiques (circonstances de l’acheminement du fragment jusqu’à sa dernière 
destination) et critiques (comparaison minutieuse de la version retrouvée avec les ver-
sions déjà connues) est d’une exhaustivité qui force l’admiration; elle n’exclut pas des 
«calculs compliqués» (p. 155, note 10) à propos des mensurations au millimètre près 
du papier viennois confrontées aux données du manuscrit Brölemann. Dans ce luxe 
d’érudition plus que savante, propre à donner le vertige aux non-initiés, on cherche 
vainement la moindre trace de commentaire consacré à la ponctuation pourtant très 
«particulière», très instructive et tout à fait susceptible d’intéresser un large public 
d’amateurs éclairés, du fragment reproduit p. 152. Ainsi se confi rme la méconnais-
sance systématique d’un des aspects d’une écriture (à tous les sens du mot) qui n’est 
pas, loin de là, le moins attrayant du point de vue philologique et littéraire. Ce rejet 
est-il justifi é? Les analyses comparatives auxquelles nous procéderons dans une étude 
à venir permettront à chacun de juger sur pièces.

ÉDOUARD GUITTON

(27) C. SETH, Un manuscrit d’André Chénier re-
trouvé, «Cahiers Roucher-André Chénier», n° 27, 

2008, pp. 151-159.
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