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La maschera e il volto nelle opere di
Proust e Pirandello

L’idea stessa di un confronto tra due personalita letterarie cosi diverse come
quelle di Proust e Pirandello puo destare stupore.
Tuttavia un osservatore attento allo studio dei motivi e dei processi stilistici non

puo non essere colpito dalle profonde similitudini che esistono tra le due opere. Ab-
biamo cosi deciso di avviarci in una direzione di ricerca che ci ¢ parsa legittima e si
¢ rivelata particolarmente feconda: il rapporto dei rapporti tra la maschera e il volto,
cosi come si esprime tra queste due opere immense.

E

I due autori sono dotati di un profondo senso dell'umorismo, il quale pit che il
procedimento stilistico, ¢ I'espressione di una visione del mondo'. Tale attitudine li
rende particolarmente adatti all’approfondimento della distanza tra I'io e la persona-
lita sociale. Posti in tali termini, il dibattito fa della Recherche una «immense quéte
de la vérité»*. Profondamente convinto che «de ceux [les traits] qui composent notre
individu, ce ne sont pas les plus essentiels»’, Proust si adopera spesso a «smaschera-
re» i suoi personaggi, procedimento che lo oppone a Sainte-Beuve®.

Presso i nostri due autori, la forma riveste aspetti molteplici che descrivono
spesso in termini di rara similitudine: «création de la pensée des autres»’ — formula
che si potrebbe facilmente attribuire a Pirandello — la nostra «personnalité sociale» &

diversa dall’altra. Cosi, il rispetto delle convenienze ¢ essenziale per Francoise:

(1) Diamo qualche esempio. Pieno di una
“melanconica ironia” dopo i «refroidissements
d’Odette» (M. Proust, Du c6té de chez Swann, in A
la Recherche du Temps perdu, Paris, Gallimard, La
Pléiade, 1954, 1, p. 328). In Pirandello, troviamo
una espressione simile per descrivere il carattere
d’un personaggio: «la gaiezza mala dei tristi»
(L. PIRANDELLO, La Giara, in Novelle per un anno,
Milano, Mondadori, 1956-57, 11, p. 278).

Piu di una visione del mondo, I'umorismo
costituisce tutta una filosofia dell’esistenza. Ecco
dunque Francoise, la domestica dei genitori del
narratore, promossa a capo cuoca per il ricevimen-
to di un personaggio influente. Animata dal fuoco
sacro, andra personalmente a scegliere i pezzi pitt
belli, simile in cid a Michelangelo che andava per-
sonalmente a Carrara a scegliere i marmi. Rimarra
allora solo al narratore di attribuirle il titolo di
“Michel-Ange de notre cuisine”.

Ma ecco qualcosa di piu serio. Essere umorista,
dice Pirandello (L. PIRANDELLO, L’umorismo, in
Saggi, poesie, scritti vari, Milano, Mondadori, 1960,
p. 122), ¢ provare profondamente il “sentimento

del contrario”, & guardarsi vivere come Enrico IV.
Swann non agisce diversamente: “Il regardait
mourir leur amour”. In un’analisi pitt approfondita
troviamo:

«Il est si difficile d’étre le double et de se donner
le spectacle véridique d’un sentiment qu’on a cessé
de posséder, que bientdt, I'obscurité se faisant
dans son cerveau, il ne voyait plus rien, renongait
a regarder, retirant son lorgnon, en essuyait les
verres».

(2) L’'umorismo di Proust & «le fruit d’un sens
aigu de lobservation, d’une vision malicieuse
et cruelle du monde» (G. DELEUZE, Proust et les
signes, Paris, PUF, 1976, 4° édition, p. 115). Per
L. Mansfield, si tratta invece di un «roman comi-
que» essenzialmente gaio. Tale commedia sociale e
psicologica sostenuta dagli slanci di un umorismo
«qui pétille comme le champagne léger, gai et par-

0ls enivrant».

(3) M. Prousr, Recherche, cit., 111, p. 12.

(4) M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Galli-
mard, 1971, pp. 216-217.

(5) M. Proust, Recherche, cit., 1, p. 19.
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Elle possédait a I’égard des choses qui peuvent ou ne peuvent pas se faire un code im-
périeux, abondant, subtil et intransigeant sur des distinctions insaisissables ou insensées (ce
qui lui donnait 'apparence de ces lois antiques qui, a cdté de prescriptions féroces comme de
massacrer les enfants a la mamelle, défendent avec une délicatesse exagérée de faire bouillir le
chevreau dans le lait de sa mére, ou de manger dans un animal le nerf de la cuisse)®.

Sia presso Proust, sia presso Pirandello, tutto & costruzione intellettuale. E il
caso specialmente della sofferenza. Cosi il narratore soffre tanto pit per la scomparsa
di Albertine quanto I'intelletto si aggiunge all’affettivita’ poiché «les trois quarts du
mal des gens intelligents viennent de leur intelligence»®. Dall’inizio alla fine dei Se/
personaggi, il Padre non dice in sostanza la stessa cosa?’.

L’autore della Recherche si stupisce e si sgomenta di vedere diminuire in sé il
dolore cagionato dalla morte della nonna?™. Pirandello gli fa eco facendo la stessa
straziante scoperta a proposito della mamma'.

1l fosso tra I'essere e il parere! I due autori sono artisti virtuosi che sanno rica-
mare sul tema all’infinito. Cosi, il narratore si diverte nel Tenzps retrouvé, constatando
I’abisso che separa la passione battagliera dei nazionalisti dal loro coraggio reale: qua-
le delusione per Bloch il vedere che la propria miopia non & riuscita a fatlo riformare.
Da parte sua, Pirandello sa trarre accenti oltremodo commoventi dalla sofferenza di
quel misero padre che gli elogi funebri indirizzati al figlio morto al fronte «inflamma-
to e contento» avevano solo mascherato e rimandato®.

Grazie a Bloch ancora, il narratore comprende che «pour un bon fils, son pére
est toujours le meilleur des péres en dehors de toutes les raisons objectives de ’ad-
mirer»”. In quanto a Pirandello, provera rimorso per tutta la vita per aver ucciso
I'immagine paterna guastata dall’adulterio™.

Si potrebbero moltiplicare gli esempi all’'infinito: «en entendant Madame de
Villeparisis parler de I'inépuisable bonté de son petit-neveu — mentre Saint-Loup &
in realta orgoglioso e cattivo — le narrateur admire comment dans le monde, on préte
des qualités de cceur a ceux qui I'ont si sec»”. In quanto a Pirandello, egli mostra in
Tutto per bene come il culto votato da Martino Lori alla moglie era in realtd poco
meritato, cosa da sempre risaputa da tutti!

La forma & pure I'abitudine, con la sua onnipotenza:

Le changement d’habitude, c’est-a-dire la cessation momentanée de 'Habitude, parache-
va I’ceuvre de I'Habitude quand je partis pour Balbec. Elle affaiblit mais stabilise, elle amene la
désagrégation mais la fait durer indéfiniment. Chaque jour depuis des années je calquais tant

bien que mal mon état d’ame sur celui de la veille®.

In Pirandello, Enrico IV, svegliandosi dalla lunga follia davanti ai servi, schiaccia
I’abitudine dal vertice della propria facondia ché non puo perdonatle di schiacciare
I'uomo:

(6) 1bid., pp. 28-29.

(7) M. Proust, Albertine disparue, Paris, Galli-
mard, p. 145.

(8) M. Prousr, Recherche, cit., 1, p. 570.

(9) Nella prefazione alla commedia, I'autore
inveisce contro i critici che hanno trovato il per-
sonaggio della Madre umanissima mentre, a parer
suo, ¢ proprio il Padre ad esser tale poiché egli ha
una natura pitt complessa, fatta insieme di passione
e d’intelletto.

(10) Ibid., p. 782.
(11) L. PrRANDELLO, Collogui coi personaggi.

(12) L. PIRANDELLO, Quando si comprende, in No-
velle, cit., 1, p. 74.

(13) M. Prousr, Recherche, cit., 1, p. 771.

(14) Questo dramma ¢ descritto appena traspo-
sto da Pirandello nella novella L’a/tro figlio, in Enri-
co 1V, e nei Sei personaggi in cerca d’autore.

(15) M. Proust, Recherche, cit., 1, p. 731.

(16) Ihid., p. 644.
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Il tempo & davanti a voi. Un’alba. Questo giorno che ci sta davanti — voi dite — lo faremo
noi! Si? Voi? E salutatemi tutte le tradizioni! Salutatemi tutti i costumi! Mettetevi a parlare!
Ripeterete tutte le parole che si sono sempre dette! Credete di vivere? Rimasticate la vita dei

morti"’!

Appena proferita, la confessione della guarigione viene annullata da una bril-
lante palinodia: lo sgomento cagionato dal terrore del ritorno alla vita si esprime nel
mirabile quadro storico che chiude il secondo atto. In quanto a Proust, egli esprime
cosi I'assurdita della vita mondana agli occhi di Swann: I'intera vita mondana, ora che
ne era staccato, si presentava a Swann come un seguito di quadri®®.

Da sempre il romanzo si & interessato molto da vicino al matrimonio, quel punto
d’incontro privilegiato tra le esigenze dell’individuo e quelle della societa: Proust e
Pirandello non fanno eccezione alla regola.

Ecco il matrimonio di Swann:

L’ancien ami de mes parents avait ajouté une personnalité nouvelle (et qui ne devait pas
19

étre la derniére), celle de mari d’Odette”.

Infatti, la cosa ¢ piti grave: egli sposa Odette quando I'amore ¢ gia morto.
Sentiamo ora Leone Gala, personaggio di Pirandello (I/ gioco delle parti) evocare
il proprio matrimonio:

Ma si, caro! Non dovrei esserci. T assicuro perd che mi sforzo, quanto pit posso, d’es-
serci il meno possibile, e non solo per gli altri, ma anche per me stesso. La colpa ¢ del fatto,
caro mio! Sono nato. E quando un fatto ¢ fatto, resta 1a, come una prigione per te. Io ci sono.
Ne dovrebbero tener conto gli altri, almeno per quel poco, di cui non posso fare a meno, dico
d’esserci. L’ho sposata; o, per esser pitl giusti, mi son lasciato sposare. Fatto, anche questo:
prigione! Che vuoi farci??*.

Opposta alla forma in una coppia antitetica, ecco la vita. Presso i due autori,
essa si identifica spesso con la donna. In una pagina bellissima, il narratore si mostra
riconoscente a Bloch di avergli insegnato la disponibilita delle donne al desiderio®.
La vita condurra contro la morte una lotta disuguale ma patetica™.

E in Pirandello? L’identificazione tra la vita e la donna & una caratteristica cosi
costante della sua opera che non proveremo neppure a documentare il nostro discor-
o con citazioni.

La descrizione della lotta tra la vita e la forma riavvicina i due scrittori che danno
cosi la prova di una notevole ricettivita al clima culturale ambiente. In genere, tale
lotta si conclude con la vittoria della forma.

Ci basti qualche esempio. Descrivendo i lineamenti del viso, Proust nota che la
natura, come la catastrofe di Pompei, come una metamorfosi di ninfa ci ha immobi-
lizzati in un movimento consueto”.

E questo perché? Ecco la risposta: «s’il n’y avait ’habitude, la vie paraitrait déli-

(17) Enrico 1V, in Opere, Mondadori, Milano, I,  jeunes filles en fleurs, lpp‘ 711-712. Un po’ dopo,

p.372. egli descrive a lungo il suo «état amoureux divisé
(18) M. Prousr, Recherche, cit., 1, p. 323. simultanément entre plusieurs jeunes filles».
(19) 1bid., p. 431. (22) E questo uno dei temi prediletti del Tenzps
(20) L. PIRANDELLO, I/ gioco delle parti, in Opere,  retrouvé. Recherche, cit., 1, p. 431.

Mondadori, cit., I, p. 550. (23) Ibd., p. 915.

(21) M. Prousr, Recherche, cit., I, A 'ombre des
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cieuse a des étres qui seraient a chaque heure menacés de mourir, c’est-a-dire tous

les hommes»*.

Atto decisivo, il matrimonio viene concepito, sia da Proust”

, sia da Pirandello,

come avente un’influenza fondamentalmente negativa sull’individuo®.
Le due opere sono inesauribili nel dare esempi sull’effetto distruttore della ce-

lebrita.

Piuttosto divertito in Proust, lo sguardo sara piu tragico in Pirandello”.
In questo mondo disumanizzato, dove perfino le parole soffocano®, puod mai es-

serci una speranza per ['uomo in cerca di una salvezza tutta laica? Si”,

nel dirlo i due autori, nel sogno™.

sono concordi

Sia in Proust, sia in Pirandello, la personalita umana ¢ stupendamente molteplice.
«Chacun de nous n’est pas un, mais contient de nombreuses personnes qui n’ont
pas toutes la méme valeur». Questa frase ¢ stata scritta dall’autore dei Sez personaggi?

In nessun modo: & di Proust™

. Il quale nota pure:

..un autre Legrandin qu’il cachait soigneusement au fond de lui, qu’il ne montrait pas
parce que ce Legrandin-la savait sur le ndtre, son snobisme, des histoires compromettantes, un

autre Legrandin avait déja répondu®.

E il Padre gli fa eco dichiarando:

Il dramma per me ¢ tutto qui, sighore: nella coscienza che ho, che ciascuno di noi —
, signore,
“uno” con questo, “uno” con quello — diversissimi! E con I'illusione, intanto,

—si crede “uno” ma non & vero: & “tanti”
che sono in noi:

veda

“tanti”, secondo tutte le possibilita d’essere

d’esser sempre “uno per tutti”, e sempre “quest’uno” che ci crediamo, in ogni nostro atto. Non

¢ vero! Non ¢ vero!”.

Che esistano non una ma due o tre Gilberte diverse, il narratore ne ¢ assolu-

tamente convinto. Gia molto complesso™

compare Albertine

, il fenomeno si complica ancora quando

Pour étre exact, je devrais donner un nom différent a chacun des moi qui dans la suite
pensa a Albertine, je devrais plus encore donner un nom différent a chacune de ces Albertines

(24) Vedi pure la bella pagina di M. Prousrt,
Recherche, cit., pp. 671-72.

(25) Ibid,, p. 713.

(26) In I/ Gioco delle parti, Leone Gala racconta
come si ¢ lasciato sposare da Silia, e da Proust
«bien qu’il ait donné sa démission au moment de
son mariage».

(27) E il tema de La carriola e di Quando ¢
qualcuno.

(28) E un tema dominante del Tenzps retrouvé.

(29) Vedi le affermazioni tragiche di Enrico IV.

(30) «Si un peu de réve est dangereux, ce qui en
guérit, ce n’est pas moins de réve, mais plus de réve,
mais tout le réve» (M. Proust, Recherche, cit., I11,
p. 843). Da Pirandello, ¢ il tema dei Giganti della
Montagna.

(31) M. Prousr, Recherche, cit., 111, p. 529.

(32) Ibid., 1, p. 128.

(33) L. PIRANDELLO, Sez personaggi in cerca d’au-
tore, in Opere, cit., I, p. 94.

(34) Citiamo nello stesso senso M. ProusT, Re-
cherche, cit., I, pp. 565-566.

Rachel & ne]p stesso tempo 'amante diletta di
Saint-Loup e I'amichetta che viene pagata venti
franchi.

Recherche, cit., 1, pp. 157-163.

Nel Temps retrouvé, cit., 1, pp. 219-220, il nar-
ratore si sdoppia in due personaggi: il mondano e
I'uomo dalla vita interiore intensa.

Quanto al venerato Bergotte, egli delude con-
siderevolmente il narratore apparendo con il suo
pizzo nero e il suo naso in flc))rma di chiocciola
(tbid., 1, p. 543)

Citiamo anche M. Proust, Recherche, cit., 1,
p. 30.
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qui apparaissaient devant moi, jamais la méme, comme — appelées par moi pour plus de com-
modité la merveille des merveilles — ces merveilles qui se succédaient et devant lesquelles, autre
Sisyphe, elle se détachait”.

Il motivo, si sa, ¢ una delle costanti dell’opera di Pirandello, il quale scrive nel-
I'Umorismo®, che la vita & «un fluttuare incessante fra termini contraddittori e un
oscillare fra poli opposti, come la speranza e la paura, il vero e il falso, il bello e il brut-
to, il giusto e I'ingiusto, etc...»”. Se la sua formulazione pit celebre ¢ senza nessun
dubbio quella dei Se7 personaggi, esso raggiunge la forma pit perfetta nel romanzo
Uno, nessuno, centomila’®.

Giovanni Macchia lo ha detto con ragione”, le ricerche di Alfred Binet® sulle
alterazioni della personalita hanno esercitato un’influenza profondissima.

Ascoltiamo, nel Tenzps retrouvé, Cottard, diventato professore, discuterne a
Venezia dottamente, secondo la sua abitudine, citando il caso «d’un de ses malades,
qu’il s’offre aimablement 2 m’amener chez moi, et a qui il suffirait qu’il touchat les
tempes pour |’éveiller a une seconde vie, vie pendant laquelle il ne se rappelait rien
de la premiére, si bien que, trés honorable dans celle-1a, il aurait été plusieurs fois
arrété pour des vols commis dans une autre ou il serait tout simplement un abomi-
nable gredin»*'.

La molteplicita della vita ispira ai nostri due autori pagine di sublime bellezza.

Ecco un’evocazione della bellezza — “abimée” quanto minacciata — delle ragazze:

...il est si court, ce matin radieux, qu’ on en vient a n’aimer que les trés jeunes filles, celles
chez qui la chair comme une pate précieuse travaille encore. Elles ne sont qu'un flot de matiére
ductile pétrie a tout moment par 'impression passagére qui les domine. On dirait que chacune
est tour a tour une petite statuette de la gaité, du sérieux juvénile, de la calinerie, de 1’éton-
nement, modelée par une expression franche, compleéte, mais fugitive. Cette plasticité donne
beaucoup de variété et charme aux gentils égards que nous montre une jeune fille®”.

In quanto a Leone Gala, nel Gioco delle partz, egli fa eco al narratore parlando di
una personalita nascosta di Silia”.

Per 'amante della vita in tutta la sua varieta infinita, sola la poligamia sarebbe
capace di recare 'appagamento auspicato™.

Gli fa eco in Ma non é une cosa seria:

(35) M. ProusT, Recherche, cit., I, pp. 947-948.

(36) L. PRANDELLO, L’umorismo, in Saggi, cit.,
I, pp. 150-51.

(37) Ibid., 1, p. 1055.

(38) L. PRANDELLO, Tutti i romanzi, Milano,
Mondadori, 1969, pp. 1317-1318.

(39) G. MAccHIA, Pirandello e la stanza della tor-
tura, Milano, Mondadori, 1982, pp. 149-161.

(40) A. BINET, Les altérations de la personnalité,
Paris, Alcan, 1892, p. 236.

(41) M. Prousr, Recherche, cit., 1, p. 30.

Citiamo, nello stesso senso: «... notre moi est
fait de la superposition de nos états successifs, mais
cette superposition n’est pas immuable comme la
stratification d’une montagne» (/bid., I11, p. 544).

(42) Thid., T, pp. 905-906.

(43) «E forse tu non sai tutta la ricchezza che &
in lei... certe cose che ha, che non parrebbero sue,
non perché non siano, ma perché tu non vi badi,

perché tu la vedi sempre e solamente a quel modo
che per te ¢ il vero suo. Ti pare impossibile, per
esempio, che possa canticchiare qualche mattina. ..
cosi... svagata... Eppure canticchia, sai? La sentivo
io, certe mattine, da una stanza all’altra. Con una
cara vocina trillante, quasi di bimba. Un’altral Ma
ti dico un’altra, non cosi per dire. Proprio un’altra;
e lei non lo sa. Una bimba che vive un minuto e
canta, quando lei & assente da sé. E se vedessi come
qualche volta resta... cosi ... con una certa luce di
brio lontano negli occhi, mentre con due dita che
non sanno si tira lentamente i riccioli sulla nuca...
Mi sai dire chi ¢, quando ¢ cosi? Un’altra lei, che
non pud vivere, perché ignota a se stessa, perché
nessuna le ha mai detto: “Ti voglio cosi ; devi esser
cosi...”». L. PIRANDELLO, Opere, cit., I, pp. 554-555.
Vedi, nello stesso senso, Recherche, cit., I, p. 29.
(44) L. PrANDELLO, Opere, cit., I, pp. 532-533.
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MEMMO. Le ripeto che I’ho messo a tempo tutt’e dodici le volte che sono stato fidanzato! Ap-
pena passato il primo accecamento dell’amore, compatibile, perdonabile in un giovane!
— Che! che! 1l senno non giova a niente!”

BARRANCO. E-eresie, prego!

MEMMO. Dico per una natura come la mia, signor Barranco: accensibile, infiammabile. Tl
senno mi rovina. Me la sono scampata oggi; domani incapperei daccapo. Che senno! Che
senno! Ci vuol altro! Ho trovato il vero rimedio, vi dico, per salvarmi — se non voglio
morire — dal pericolo tremendo che mi sovrasta, di prender moglie!”.

Molteplice come la vita stessa, la donna occupa un posto cospicuo nelle due ope-
re. Sia per Proust che per Pirandello, la donna & essenzialmente un essere dominato
dall’istinto. Il narratore & riconoscente a Bloch perché gli ha insegnato che tutte le
donne pensano solo all’amore e che non ce n’¢ una di cui che non si possano vincere
le resistenze®. Olivia, Silia, Dida, la figliastra, creature immortali di Pirandello, non lo
contraddicono in nessun modo. Ecco, per i due autori, il segreto sia della debolezza

della donna, sia pure delle sua forza:

«Si Swann épousa Odette, ce fut pour la présenter, elle et Gilberte, sans qu’il y
efit personne, 13, au besoin sans que personne ne le siit jamais, a la duchesse de Guer-
mantes»”’. In modo paradossale quindi, la sposd quando cesso di amarla.

Pirandello non ¢ in debito. Ascoltiamolo nel far dire a Leone Gala come si &
lasciato sposare da Silia: «I’ho sposata, o per essere pitl precisi, mi sono lasciato spo-

sare»™,

In compagnia di molti altri, Proust non prova dunque nessuna difficolta nel
dimostrare che spesso il vero padrone & 'amante®,
Perfida e bugiarda™, la donna ¢ condannata senza appello dai nostri due auto-

.

C’¢ un motivo che lega in modo del tutto particolare le opere di Proust et Piran-

dello: 'incomunicabilita tra gli esseri®.

Rileggiamo una pagina di Albertine disparue:

...bien souvent pour que nous découvrions que nous sommes amoureux, peut-étre méme
pour que nous le devenions, il faut qu’arrive le jour de la séparation. Dans ce cas ot c’est une
attente vaine, un mot de refus qui fixe un choix, I'imagination fouettée par la souffrance va si

(45) Ibid., 1, p. 529.

(46) M. Proust, Du c6té des Guermantes, Paris,
Gallimard, p. 470.

(47) M. ProusT, Recherche, cit., 1, p. 93.

(48) L. PIRANDELLO, Opere, cit., I, p. 550.

(49) M. ProusT, Recherche, cit., 1, p. 782.

(50) «Le regard luisant et fourbe perdant de son
éclat et de sa duplicité...» (/bid., 1, p. 302).

(51) «Credi che non sorgano impeti di senti-
menti anche in me? Ma io non li lascio scatenare;
io li afferro, li domo; li inchiodo. Ha visto le belve
e il domatore nei serragli? Ma non credere: io, che
pure sono il domatore, poi rido di me perché mi
vedo come tale in questa parte che mi sono imposta
verso i miei sentimenti; e ti giuro che qualche volta
mi verrebbe voglia di farmi sbranare da una di
queste belve... anche da te, che ora mi guardi cosi
mansueta e pentita... Ma no! Perché, credi: ¢ tutto

un gioco. E questo sarebbe I'ultimo e toglierebbe
per sempre il gusto di tutti gli altri». L. PIRANDELLO,
Opere, cit., 1, pp. 589-590.

«Che stupide, miserabili e incoscienti creature
sono tutte le femmine! Si parano, s’infronzolano,
volgono gli occhi ridenti di qua e di 1a, mostrano
quanto pitl possono le loro forme provocanti; e non
pensano che sono nella trappola anch’esse, fissate
anch’esse per la morte, e cﬁe pur ’hanno in sé la
trappola, per quelli che verranno!

La trappola, per noi uomini, & in loro, nelle don-
ne. Esse ci rimettono per un momento nello stato
d’incandescenza, per cavar da noi un altro essere
condannato alla morte. Tanto fanno e tanto dico-
no, che alla fine ci fanno cascare, ciechi, infocati e
violenti, 1a nella loro trappola».

(52) M. Proust, Recherche, cit., 1, p. 302.
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vite dans son travail, fabrique avec une rapidité si folle un amour a peine commencé et resté
informe, destiné a rester a ’état d’ébauche depuis des mois, que par instants I'intelligence qui
n’a pu rattraper le cceur, s’étonne, s’écrie: «Mais tu es fou, dans quelles pensées vis-tu si dou-
loureusement?»”.

Nelle due opere il tempo scava un fosso incolmabile tra I'io e gli altri**. Per colpa
del tempo, 'io cambia di continuo:

Autrefois on révait de posséder le cceur de la femme dont on était amoureux, plus tard
sentir qu’on posséde le cceur d’une femme peut suffire a vous en rendre amoureux”.

Fra tutte le situazioni umane in cui I'incomunicabilita scoppia in piena luce, la
pitt corrente e la pitt drammatica & 'amore.

In una pagina giustamente celebre, Proust descrive con rara acuita il legame
indissolubile esistente per sempre tra I'amore di Swann e la frase musicale di Vin-
teuil”.

E pure vero per 'odio, rincara Pirandello il quale, nei Se/ personaggs, descrive
con rara potenza drammatica la forza del «momento eterno»:

Ce n’accorgiamo bene, quando in qualcuno dei nostri atti, per un caso sciaguratissimo,
restiamo all'improvviso come agganciati e sospesi: ci accorgiamo, voglio dire, di non esser tutti
in quell’ atto, e che dunque una atroce ingiustizia sarebbe giudicarci da quello solo, tenerci
agganciati e sospesi, alla gogna, per una intera esistenza, come se questa fosse assommata tutta
in quell’atto! Ora lei intende la perfidia di questa ragazza? M’ha sorpreso in un luogo, in un
atto, dove e come non doveva conoscermi, come io non potevo essere per lei; e mi vuol dare
una realta, quale io non potevo mai aspettarmi che dovessi assumere per lei, in un momento
fugace, vergognoso, della mia vita! Questo, questo, signore, io sento soprattutto”.

I due autori hanno saputo coniare mirabili formule per descrivere il carattere es-
senzialmente — e necessariamente — illusorio del sentimento amoroso. Eccone alcune:

...I'amour le plus exclusif pour une personne est toujours 'amour d’une autre chose™.

On se fiance par procuration et on se croit obligé ensuite d’épouser la personne interposée”.

Non ¢ la situazione tragi-comica del povero Memmo Speranza che si ¢ fidanzato
non meno di dodici volte?®

(53) M. Proust, Albertine disparue, cit., 1,
p. 140.

(54) Ibid., p. 196.

(55) Ibid., pp. 236-238.

(56) «[...] il lui demandait de jouer [...] la petite
phrase de la sonate de Vinteuil, bien qu’Odette
jouat fort mal, mais la vision la plus belle qui nous

pres d’elle. Et souvent, quand c’était I'intelligence
positive qui régnait seule en Swann, il voulait cesser
de sacrifier tant d’intéréts intellectuels et sociaux a
ce plaisir imaginaire». M. PROUST, Recherche, cit., 1,
p. 833, cité pigus haut.

Questo testo & da riavvicinare dalla splendida
novella di Pirandello, I/ lumze dell’altra casa, in cui il

reste d’une ceuvre est souvent celle qui s’éleva au-
dessus de sons faux tirés par des doigts malhabiles,
d’un piano désaccordé. La petite phrase continuait
a s’associer pour Swann a IE amour qu'il avait pour
Odette. 1l sentait bien que cet amour, ¢’était quel-

ue chose qui ne correspondait a rien d’extérieur,

e constatable par d’autres que lui; il se rendait
compte que les qualités d’Odette ne justifiaient pas
qu’il attachat tant de prix aux moments passés au-

personaggio Tullio Buti, ¢ attratto non da una don-
na, ma dalla serenita del focolare di cui & il centro.
(57) L. PiranDELLO, Opere, cit., I, pp. 94-95.
(58) M. Proust, Recherche, cit., I, p. 833, cité
plus haut.
(59) M. Proust, Recherche, cit., 1, p. 875.
(60) L. PIRANDELLO, Ma non é una cosa seria, in
Opere, cit., 11, p. 529.
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Nell’amore, I'idealizzazione abusiva costituisce la regola; ascoltiamo ancora la
testimonianza di Magnasco nella stessa commedia:

MAGNASCO... La logica, sai che cos’¢? Ecco: immagina una specie di pompa a filtro. La

pompa € qua.

Indica la testa.
11 filtro, s’allunga fino al cuore. Tu hai un sentimento? La macchinetta che si chiama lo-
gica te lo pompa e te lo filtra; e il sentimento perde subito il suo calore, il suo torbido; si
raffredda; si purifica: si i-de-a-liz-za! Filo tutto a maraviglia perché — sfido — siamo fuori
della vita, nell’astrazione. La vita ¢ Ii, dov’¢ il torbido e il calore, dove non ¢’¢ piti logica,
capisci? Ma ti sembra logico, scusa, che tu pianga, adesso? E umano!

LOLETTA. Vorrei sapere, allora, perché ci fu data la logica!

MAGNASCO. Perché... perché la natura, che ci vuol tanto bene, non ha voluto che noi
soffrissimo soltanto per i nostri sentimenti e le nostre passioni, ma che ci avvelenassimo
anche col sublimato corrosivo delle deduzioni logiche. Esempio: non basta che tu ora
soffra: io ti dimostro con la logica che tu devi necessariamente soffrire'.

Proust distingue tra ’'amore che prova e le donne che glielo hanno ispirato:

Au reste, les maitresses que j’ai le plus aimées n’ont coincidé jamais avec mon amour pour
elles. Cet amour était vrai, puisque je subordonnais toutes choses 2 les voir, a les garder pour
moi seul, puisque je sanglotais si, un soir, je les avais attendues. Mais elles avaient plutdt la pro-
priété d’éveiller cet amour, de le porter a son paroxysme, qu’elles n’en étaient I'image. Quand
je les voyais, quand je les entendais, je ne trouvais rien en elles qui ressemblat 2 mon amour et
pit Pexpliquer. Pourtant ma seule joie était de les voir, ma seule anxiété de les attendre. On
aurait dit qu’une vertu n’ayant aucun rapport avec elles leur avait été accessoirement adjointe
par la nature. Mais de cela la beauté, ou l'intelligence, ou la bonté de ces femmes étaient en-
tierement distinctes. Comme par un courant électrique qui vous meut, j’ai été secoué par mes
amours, je les ai vécus, je les ai sentis: jamais je n’ai pu arriver a les voir ou 2 les penser®.

Per Proust ¢ chiaro che la reciprocita non puo essere che illusoria:

Quand on aime, ’'amour est trop grand pour pouvoir étre contenu tout entier en nous; il
irradie vers la personne aimée, rencontre en elle une surface qui I'arréte, le force a revenir vers
son point de départ, et c’est ce choc en retour de notre propre tendresse que nous appelons
les sentiments de I’autre et qui nous charme plus qu’a Ialler, parce que nous ne reconnaissons
pas qu’elle vient de nous®.

Ed ecco una scena che si svolge al ristorante:

... il suppliait sa maitresse de détourner de lui ses regards et par 1a méme le lui désignait.
Or, quelquefois elle trouvait que Robert avait eu si bon gotit dans ses soupcons qu’elle finissait
par cesser de le taquiner pour qu’il se tranquillisat et consentit a aller faire une course pour
lui laisser le temps d’entrer en conversation avec I'inconnu, souvent de prendre rendez-vous,

quelquefois d’expédier une passade®.

In Pirandello, erede di tutta la tradizione siciliana, il quadro & pit tragico®. Esso

attinge il proprio culmine in Questa sera si recita a soggetto, in cui la gelosia retrospet-
tiva provata da Verri verso Mommina condurra la vittima disgraziata alla reclusione,
poi alla la morte®.

(61) Ibid., p. 540. (64) Ibid, 11, p. 165.
(62) M. Proust, Recherche, cit., 1, p. 858. (65) «VERRI. Tu, certe cose... certe cose... la
(63) Ibid., p. 609. preme, con me... se veramente, come me dicesti,
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Nessun sentimento umano illustra meglio dell’amore le dimensioni dell’inco-
municabilita. A questo riguardo, la pagina della Recherche che descrive la nascita
dell’amore da Swann & caratteristica: «... un jour au théatre il fut présenté a Odette
de Crécy par un de ses amis d’autrefois, qui lui avait parlé d’elle comme d’une femme
ravissante, avec laquelle il pourrait peut-étre arriver a quelque chose... elle était ap-
parue 2 Swann non pas certes, sans beauté, mais d’'un genre de beauté qui lui était
indifférent». Essa gli dimostra interesse scrivendogli per «demander 2 voir ses collec-
tions» e gli dice alla fine della visita che lui era per lei «quelque chose de plus que les
autres étres qu’elle connaissait»®.

Dal narratore, 'amore trarra la propria origine sia dal disprezzo della Signorina
Swann sia della bonta dello sguardo della Slgnora di Guermantes®’.

In Pirandello I'amore si riduce il piti spesso all’istinto nella sua forza piu ele-
mentare, in lotta costante coll'intelligenza. E il caso in I/ Piacere dell’onesta. Dopo la
dichiarazione di Baldovino — «quando si vive, si vive e non ci si vede» — Maddalena
evoca la caduta della figlia Agata, caduta di cui ¢ stata complice, in un canto che co-
stituisce una delle vette del lirismo pirandelliano:

MAURIZIO. - e alla fine viene il momento — R

MADDALENA.. — viene! ah, viene insidiosamente! — E una serata deliziosa di maggio. La
mamma s’affaccia alla finestra. Fiori e stelle, fuori. Dentro, 'angoscia, la tenerezza pit
accorata. E quella mamma grida dentro di sé. — «Ma siano anche per la mia figliola, una
volta sola almeno, tutte le stelle e tutti i fiori!» — E resta li, nel’ombra, a guardia d’un
delitto, che tutta la natura intorno consiglia, che domani gli uomini e la nostra stessa co-
scienza condanneranno; ma che in quel punto si & felici di lasciar compiere, con una stra-
na soddisfazione anche dei nostri sensi, e un orgoglio che sfida la condanna, anche a costo
dello strazio con cui domani la sconteremo! Cosi, caro Setti! — Non posso essere scusata,
ma compatita si. — Si dovrebbe morire, dopo. — Invece non si muore. Resta la vita, che ha
bisogno, per sostenersi, di tutte quelle cose che in un momento abbiamo buttato via®.

Talvolta, i nostri autori fanno vera e propria opera di precursori descrivendo la
forza dell’incosciente o il processo di sublimazione proprio all’amore.

Maestri dell’analisi psicologica, Proust e Pirandello primeggiano nell’arte del
paradosso: Odette «était devenue si chére a Swann au moment pour ainsi dire ot
il la trouvait précisément bien moins jolie» e pure in cui scende moralmente ai suoi
occhi®.

Nella novella Senza malizia le tre sorelle Margheri vorrebbero ognuna sposare
il marito della loro sorella morta, ma la paura di incorrere il rimprovero di provoca-
zione da parte delle altre le porta a un irrigidimento sempre piti forte, il che avra per
effetto di provocare quello del “fidanzato”.

le avessi fin’allora ignorate... non avresti potuto  capelli, come impazzito; mentre Mommina, cercando

farle...

MOMMINA. No, no, ti giuro, mai, mai prima
che a te, mai!

VERRI. Ma abbracci, stringimenti, quel Pomari-
ci, si - le braccia, le braccia, come te le

stringeva? cosi’? cosi’?

MOMMINA. Ahi, mi fai male!

VERRL. E quello ti faceva piacere, eh? E la vita,
la vita, come te la stringeva? Cosi? cosi?

MOMMINA. Per carita, lasciami! Io muojo!

VERRI (acchiappandola con un mano alla nuca,
furibondo). E labocca, la bocca? come te la baciava,
la bocca? Cosi? ...Cosi? ...Cosi?

E la bacia, e la morde, e sghignazza, e le strappa i

di svincolarsi, grida disperatamente.

MOMMINA. Ajuto! Ajuto!

Accorrono, con le camzbz'ﬁe lunghe da notte, le
due bambine, spaventate, e s'aggra /Dpamo alla madre,
mentre Verri fugge, prendendo dalla seggiola soltan-
to il cappello, e gridando:

VERRI. Impazzisco! Impazzisco! Impazzisco!»

(L. PIRANDELLO, Opere, cit., I, pp. 304-305).

(66) M. ProusT, Recherche, cit., I, p. 858.

(67) 1bid., 1, p. 299.

(68) L. PRANDELLO, Opere, cit., I, p. 613. Vedi
pure Pensaci, Giacomino e Richiamo all obbligo.

(69) M. Proust, Recherche, cit., 1, p. 631.
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Sia in Proust, sia in Pirandello, I'amore ¢ descritto in termini di patologia. Si trat-
ta di una vera e propria malattia’ contro la quale il suicidio dell’io amante & I'unica
terapia possibile:

C’était un long et cruel combat du moi qu’en moi mon moi aimant Gilberte, que je
m’acharnais avec continuité, avec la clairvoyance non seulement de ce que je ferais dans le
présent, mais de ce qui en résulterait pour I"avenir”.

Pirandello pone pili volte una soluzione dello stesso tipo: per evitarle le trappole
del desiderio che accieca Leone Gala, Baldovino e Memmo Speranza decidono di
vivere la propria funzione di marito come una forma vuota di qualsiasi contenuto”.

In una parola, I'amore non puod procurare la felicita poiché «ce qu’on a obtenu
n’est jamais qu’un point de départ pour désirer davantage»”.

In fatti, gli uomini vivono in uno stato perpetuo di solitudine morale che li fa
soffrire in modo crudele™, cio che il Padre dice drammaticamente nei Se7 personaggs:

Ma se ¢ tutto qui il male! Nelle parole! Abbiamo tutti dentro un mondo di cose; ciascuno
un suo mondo di cose! E come possiamo intenderci, signore, se nelle parole ch’io dico metto
il senso e il valore delle cose come sono dentro di me; mentre chi le ascolta, inevitabilmente
le assume col senso e col valore che hanno per sé, del mondo com’egli I'ha dentro? Crediamo
d’intenderci; non c’intendiamo mai! Guardi: la mia pieta, tutta la mia pieta per questa donna...
indicherd la Madpre... & stata assunta da lei come la piti feroce delle crudelta!”

Fenomeno dalla ricchezza infinita, 'amore riunisce in sé tutte le contraddizioni:
si nutre di distanza’, ma sa pure mostrarsi possessivo all’estremo’”.

Venuta collo scopo pietoso di guarire il suo antico innamorato della sua follia,
Matilde evoca le ragioni che le hanno fatto rifiutare il suo amore:

DONNA MATILDE. Ah lo so bene! Ma con lui, pero, non c’era da scherzare.
Con altro tono, rivolgendosi al Dottore:
Capita, tra le tante disgrazie a noi donne, caro dottore, di vederci davanti, ogni tanto, due
occhi che ci guardano con una contenuta, intensa promessa di sentimento duraturo!
Scoppia a ridere stridulamente.
Niente di pitt buffo! Se gli uomini si vedessero con quel “duraturo” nello sguardo... — Ne
ho riso sempre cosi! E allora, piti che mai. — Ma debbo fare una confessione: posso farla,
adesso dopo venti e pit anni. — Quando risi cosi di lui, fu anche per paura. Perché forse
a una promessa di quegli occhi si poteva credere. Ma sarebbe stato pericolosissimo™.

Spesso irrisorio, 'amore non ¢ talvolta sprovvisto di grandezza:

[...]1 'amour physique, si injustement décrié, force tellement tout étre a manifester jus-
qu’aux moindres parcelles qu’il posséde de bonté, d’abandon de soi, qu’elles resplendissent
jusqu’aux yeux de ’entourage immédiat”.

(70) M. Proust, Albertine disparue, cit., 1, p. 58.

(71) «Comme on dit en chirurgie, son amour
n’était plus opérable» (M. ProusTt, Recherche, cit.,
I p. 308).

(72) Rispettivamente nelle opere 1/ ginoco delle
parti, I piacere dell’onestd, Ma non é una cosa seria.

(73) M. Proust, Albertine disparue, cit., 1, p. 58.

(74) L. PrRANDELLO, Opere, cit., I, p. 1030.

(75) Ibid., pp. 87-88.

(76) «... néant de 'amour... lequel préexistant
et mobile s’arréte a I'imagination d’une femme

simplement parce que cette femme sera presque
impossible a atteindre» (M. ProusT, Recherche, cit.,
1, p. 58 e tutta la belle pagina che segue.) Per Piran-
dello, si sa I'importanza del platonismo sia nella sua
vita (i suoi sentimenti per I'attrice Marta Abba) che
nella sua opera.

(77) «... Pamour tendant a Iassimilation com-
plete de P'étre ...». M. ProusT, Recherche, cit., 1,
p. 926; vedi pure zbid., p. 141.

(78) L. PIRANDELLO, Opere, cit., I, p. 334.

(79) M. ProusT, Recherche, cit., 1, p. 147.
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Ed ecco qualcosa che non & meno forte:

[...]1 ’amour nous pousse non seulement aux plus grands sacrifices pour I’étre que nous
aimons, mais parfois jusqu’au sacrifice de notre désir qui, d’ailleurs, est d’autant moins facile-
ment exaucé que I’étre que nous aimons sent que nous aimons davantage®.

on construit sa vie pour une personne et quand enfin on peut I’y recevoir, cette personne
ne vient pas, puis meurt pour nous et on vit prisonnier dans ce qui n’était destiné qu’a elle®’.

Tale osservazione di Proust viene ampiamente illustrata nell’opera di Pirandello.
Citiamo I’esempio senza nessun dubbio piti convincente: in Tutto per bene, Martino
Lori vede il proprio mondo interiore crollare quando viene a sapere che la sposa
teneramente amata e lungamente pianta era 'amante del suo amico, che questo ¢ il
padre di sua figlia e che il suo dolore — che pure costruiva il senso della propria vita
— era giudicato ipocrita dai suoi intimi.

I due autori lo descrivono come illusorio per tutte le ragioni invocate. Perd, in
una pagina giustamente celebre, Proust proclamava una verita d’un genere contrad-
dittorio, il carattere intercambiabile dell’amore:

Notre amour, en tant qu’il est 'amour d’une certaine créature, n’est peut-étre pas quel-
que chose de bien réel, puisque, si des associations de réverie agréables ou douloureuses peu-
vent le lier pendant quelque temps a une femme jusqu’a nous faire penser qu’il a été inspiré par
elle d’une facon nécessaire, en revanche si nous nous dégageons volontairement ou a notre insu
des ces associations, cet amour, comme s’il était au contraire spontané et venait de nous seuls,
renait pour se donner a une autre femme®.

Mascherato, molteplice, incapace di stabilire rapporti reali con altrui, come mai
I'uomo potrebbe avere una sola possibilita di attingere la verita?

Benché lucidi e disincantati, i due autori si riftutano a lasciarsi andare in fondo
all’abisso delle disperazione. E i critici non si sono ingannati. Non hanno essi definito
la Recherche «une immense quéte de vérité»®? «cette vérité que presque toujours les
trois quarts des gens ignorent»*?

La posizione di Pirandello, benché contraddittoria, va nello stesso senso. Rotto
dall’avversita e pure dall’unica possibilita che avesse avuto di sfuggirvi, Mattia Pascal
possiede pure une certezza: quella del proprio nome. Accaniti a spossessare il trio
tragico Ponza-Frola della propria verita, gli inquisitori derisori, che li spingono alle
strette, hanno un bel negargli qualsiasi legittimita: essa esiste tuttavia. E lo stesso
per i Sei personaggi per i quali la verita & precisamente quella certezza di esser nati
personaggi.

In Czascuno a suo modo, ascoltando le interpretazioni opposte sui movimenti del
suo tradimento, responsabile della morte del fidanzato, Delia Morello ¢ incapace di
vedere i moventi reali della propria attitudine.

Ascoltiamo i due autori definire i rapporti tra i fatti e la loro interpretazione:

Les faits ne pénétrent pas dans le monde ot vivent nos croyances, ils n’ont pas fait naitre
celles-ci, ils ne les détruisent pas; ils peuvent leur infliger les plus constants démentis sans les

(80) Ibid., 111, p. 818. I, p. 115.

(81) Ibid., 1, p. 634 (84) M. Proust, Le Temps retrouvé, cit., 111, p.
(82) 1b4d., 1, p. 642. Vedi pure p. 894. 1023.

(83) G. DELEUZE, Proust et les signes, cit., I, p.
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affaiblir, et une avalanche de malheurs ou des malheurs se succédant sans interruption dans
une famille ne la fera pas douter de la bonté de son Dieu ou du talent de son médecin®.

E in Pirandello? Il messaggio dominante di Cosi ¢ (se vi pare) & I'impossibilita
assoluta di conoscere la verita obiettiva®.

Siamo lontani dall’osservazione proustiana: «nous sommes tous obligés, pour
rendre la réalité supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies».

Profondi conoscitori del cuore umano, Proust e Pirandello eccellono nell’arte di
mostrare lo scambio drammatico delle convinzioni tra gli uomini:

La vérité qu’on met dans les mots ne se fraye pas son chemin durement, n’est pas douée
d’une évidence irrésistible. Il faut qu’assez de temps passe pour qu’une vérité de méme ordre
ait pu se former en eux. Alors, 'adversaire politique qui, malgré tous les raisonnements et tou-
tes les preuves, tenait le sectateur de la doctrine opposée pour un traitre, partage lui-méme la
conviction détestée a laquelle celui qui cherchait inutilement a la répandre ne tient plus®.

In Pirandello, I'intera opera ¢ centrata sul tema capitale dei rapporti complessi
esistenti tra la realta e I'illusione, motivo cosi capitale che si dovrebbe citare tutto.
Infatti, 'immaginazione & proprio la realta unica:

[...] les idées formées par I'intelligence pure n’ont qu’une vérité logique, une vérité pos-
sible, leur élection est arbitraire. Le livre aux caractéres figurés non tracés par nous est notre
seul livre®,

Dal Francese come dall’Ttaliano, 'immaginazione ¢ descritta come dotata di una
potenza infinita.

Ascoltiamo Proust. Rachel costa un milione all’anno a Saint-Loup mentre ¢& sta-
ta proposta al narratore per soli venti franchi! Immaginando Odette circondata da
stranieri, Swann soffre meno per 'unione carnale stessa «parce qu’il 'imaginait plus
difficilement»®,

Pirandello eccelle nell’arte di dipingere i rapporti difficili che esistono tra la
societa e la verita nella sua pienezza non ¢ spesso lasciata altra alternativa fuori dal-
’ergastolo e dalla follia.

La menzogna ¢ dunque la triste parte che spetta a una gran parte della nostra vita
interiore «[...] pour un observateur qui ne voit les choses que du dehors, c’est-a-dire
qui ne voit rien»”, nota Proust.

Gli esempi abbondano nell’opera di Pirandello.

In Cosi é (se vi pare) Laudisi perora lungo tutta la “parabola” perché sia rispet-
tata la verita interna del trio Ponza-Frola, senza successo.

In Vestire gli ignudi, Ersilia Drei muore nuda, cioé senza il suo “manto”, il bel-
I’abito che si era confezionato per morire in modo decente.

Unica realta, secondo Proust, I'illusione ¢ capace di resistere alla morte:

Nous périrons, mais nous avons pour otages ces captives divines qui suivront notre
chance. Et la mort avec elles a quelque chose de moins amer, de moins inglorieux, peut-étre
de moins probable”.

(85) M. ProusT, Recherche, cit., 1, p. 390. (88) Ibid., 111, p. 880.

(86) L. PIRANDELLO, le commedie Pensaci Giaco- (89) Ibid., 1, p. 297.
mino e 1l berretto a sonagli. (90) Ibid., 1, p. 390.

(87) M. ProusT, Recherche, cit., 1, p. 612. (91) Ibid., p. 350.
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La vera morte dei nostri cari, accade, secondo Pirandello, solo quando cessiamo
di pensare a loro come a esseri vivi.

Infatti la menzogna ¢ la nostra sorte, sia in noi, sia fuori di noi: «notre vie ne
repose-t-elle pas sur un perpétuel mensonge»”? nota Proust.

Si mentisce psicologicamente come si mentisce socialmente. E il mentire a noi stessi
vivendo coscientemente solo la superficie del nostro essere psichico, ¢ un effetto del mentire
sociale.

dice Pirandello ne L'Umorismo, (Saggs, p. 148).
Codesta menzogna interna, eccola descritta con mano maestra da Proust:

Swann était heureux malgré tout de sentir que si seul de tous les motifs, il n’avait pas le
droit en ce jour d’aller a Pierrefonds, c’était parce qu’il était en effet pour Odette quelqu’un de
différent des autres, son amant, et que cette restriction apportée pour lui au droit universel de
libre circulation n’était qu’une forme de cet esclavage de cet amour qui lui était si cher”.

Parimenti Odette aveva la reputazione di aver condotto a Nizza una vita denzi-
mondaine? Lo stesso processo la discolpera subito.

In Pirandello, I'intera opera ¢ centrata sul motivo capitale dei rapporti complessi
esistenti tra la realta e I'illusione, motivo cosi avvincente che tutto sarebbe da citare.

Perd la menzogna ¢ indispensabile in societa. Proust lo dice con garbo fin all’ini-
zio della Recherche :

ma tante exigeait a la fois qu’on 'approuvat dans son régime, qu’on la plaignit pour ses
souffrances et qu’on la rassurat sur son avenir”™.

A volte la menzogna & 'oggetto di una confessione ingenua: «impossible venir,
mensonge suit». ha 'abitudine di dire il Signor di Guermantes nei suoi telegrammi.

In modo pitt doloroso, pud essere I'attributo di un intero gruppo sociale e in
particolare, dice Proust, la sorte perpetua degli invertiti”.

Pirandello non & pitl ottimista. Lo spiritoso Baldovino spiega a Fabio che la
sincerita ¢ del tutto impossibile:

Ecco, veda, signor marchese: inevitabilmente, noi ci costruiamo. Mi spiego. To entro qua,
e divento subito, di fronte a lei, quello che devo essere, quello che posso essere — mi costruisco
— ciog, me le presento in una forma adatta alla relazione che debbo contrarre con lei. E lo stesso
fa di sé anche lei che mi riceve. Ma, in fondo, dentro queste costruzioni nostre messe cosi di
fronte, dietro le gelosie e le imposte, restano poi ben nascosti i pensieri nostri pitl segreti, i no-
stri pitl intimi sentimenti, tutto cid che siamo per noi stessi, fuori delle relazioni che vogliamo
stabilire. — Mi sono spiegato”?

EE

Bugiardo verso se stesso, bugiardo verso gli altri, 'uvomo potra difficilmente
accedere alla conoscenza del proprio io profondo.

(92) Ibzd., 111, pp. 46-47. (95) L. PIRANDELLO, I/ piacere dell onesta, cit.,
(93) Ibd., 1, pp. 294-295. atto I, scena ottava.
(94) Ibzd., p. 70.
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Per dimostrare tale difficolta in modo piti convincente, i nostri due autori im-
maginano uno stratagemma ingegnoso: i personaggi si presentano a loro come ombre
che li implorano di accordare loro la vita.

Ecco due belle immagini tratte dalla Recherche:

C’est surtout comme 2 des gisements profonds de mon sol mental comme aux terrains
résistants sur lesquels je m’appuie encore que je dois penser au coté de Méséglise et au coté de

Guermantes™.

C’est une ressemblance de 'amour et de la mort, plutdt que celles, si vagues, que 'on
redit toujours, de nous faire interroger plus avant, dans la peur que sa réalité se dérobe, le
mystere de la personnalité”.

1l brioso autore dei Sez personaggi non & da meno: Gengé, fantoccio costruito di
sana pianta, ¢ molto pil reale agli occhi di sua moglie, ecco la terribile scoperta fatta
da Vitangelo Moscarda.

To sociale, io profondo, verita, bugia! Quei motivi di ogni tempo acquistano
un sapore nuovo in Proust e Pirandello. Disincantato o divertito, il loro sguardo &
sempre nuovo, sempre profondo. Solo e unico colpevole, il Tempo viene ornato da
loro da tutte le seduzioni e oppresso da tutti i mali. Eppure! Che sopraggiunga il
gran creatore, egli sapra vincerlo in merito alla magia della propria arte, un’arte di cui
abbiamo tentato di scoprire qualche segreto.

Eppure, malgrado queste convergenze, ¢ innegabile che le loro personalita
letterarie sono diversissime 'una dall’altra: Proust & un esteta raffinato al quale si
aggiunge un pittore. Pirandello & uno psicologo e un filosofo profondo: la sua arte &
fatta piu di riflessione che d’intuizione. Tale differenza spiega la presenza ossessiva
nel solo Pirandello del tema della follia di cui il suo dramma famigliare rende conto
solo in parte.

Per quanto riguarda il motivo della supremazia dell’arte sulla vita, esso ¢ chiara-
mente legato alla poetica del Decadentismo e cid, malgrado il fatto che Pirandello odi
D’Annunzio e che a Proust non piaccia affatto gli sia dato del mondano, dello snob.
In una formula — necessariamente approssimativa come tutte le formule — diremo
che Pirandello privilegia la descrizione della condizione umana dell'uomo moderno,
Proust quella d’una condizione sociale. Per tutto quanto precede, questo parallelo
valeva la pena di esser tentato; esso merita che altri lo vengano ad approfondire.

JACQUES MISAN-MONTEFIORE

(96) M. ProusT, Recherche, cit., 1, p. 184. (97) Ibid., p. 308.



