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La trilogie romanesque bretonne et maritime de Michel Mohrt 59

La trilogie romanesque bretonne et maritime
de Michel Mohrt

Né à Morlaix en 1914, Michel Mohrt n’est pas, loin s’en faut, l’écrivain breton 
de langue française le plus connu. Son élection à l’Académie française, en 1975, ne l’a 
pas rendu plus populaire dans une Bretagne que son œuvre n’a pourtant jamais cessé 
de célébrer. Est-ce l’éloignement d’un homme que sa vie a appelé à travailler dans 
la capitale depuis de longues années? C’était pourtant aussi le cas de Guillevic, c’est 
encore celui de Yann Queffélec, c’était celui de Jean Rouaud, avant son retour récent à 
Campbon. Peut-être est-ce parce que Michel Mohrt est trop catalogué politiquement? 
La Bretagne l’a elle-même longtemps été, mais pas, il est vrai, l’intelligentsia qui crée 
les modes et décerne les accessits. Chroniqueur au Figaro pendant longtemps, peut-
être Michel Mohrt a-t-il été victime du préjugé qui veut qu’un écrivain de droite ait 
forcément un style compassé, ampoulé… académique, en somme, ce que son élection 
au sein de la docte assemblée aurait contribué à entretenir!

Autant d’idées reçues que le présent article souhaite contribuer à rectifi er, en 
présentant à ses lecteurs une trilogie romanesque que Michel Mohrt a consacrée à 
la Bretagne, à son histoire, à son peuple, et aussi à son paysage maritime: celui de la 
Manche, qu’il connaît bien. Il y a navigué sans relâche, sur les traces d’un glorieux 
«pays» auquel il n’a cessé aussi de rendre hommage: le poète Tristan Corbière, né 
comme lui à Morlaix. Cette trilogie comprend Le Serviteur fi dèle, La Prison maritime 
et Les Moyens du bord. Le premier de ces romans a été publié chez Albin Michel, en 
1953; les deux autres chez Gallimard, en 1961 et en 1975.

L’action du Serviteur fi dèle1 se situe à Moguérou, lieu-dit imaginaire de la côte 
trégorroise. Annick et son frère Jean-Yves, tôt orphelins, ont été élevés par leurs 
grands-parents, aidés par deux domestiques, Rine et Lomic, qui est muet. A leurs 
jeux d’enfants participe aussi Louis, fi ls de la laveuse, qui tombe amoureux d’Annick. 
Mais ni Rine, ni Jean-Yves, ni la grand-mère ne voient d’un bon œil cette relation 
avec le fi ls d’une laveuse, un cancre qui plus est, et qui aime l’emmener en mer sur sa 
barque L’Aimée. Lomic, de plus, lui garde rancune: Louis s’est moqué de lui et de son 
handicap, naguère, avec les autres garnements du village. Un jour, pris par la marée, 
Louis et Annick doivent gagner un port voisin et y passer la nuit. Le lendemain, Jean-
Yves vient chercher sa sœur en taxi. Celle-ci veut rentrer sur L’Aimée. Un brève lutte 
s’ensuit entre les deux hommes, qui tombent à l’eau, mais c’est Louis qui s’est montré 
le plus vaillant. Suite à cet esclandre, Louis est alors contraint de devenir «petit clerc» 
à Lannion, chez un cousin de Mlle Antoinette, la dame philanthrope qui lui payait 
jusque-là ses études. Cela l’éloigne d’Annick, qui fait, quelques années plus tard, la 
connaissance d’un groupe de jeunes étudiants, amis de son frère. Parmi eux émerge 
la personnalité de Pierre, cultivé, sportif, aux charmes de qui elle succombe, et qu’elle 
épouse. Jean-Yves n’assiste pas à leur mariage. Annick revoit Louis, et semble toujours 
éprouver des sentiments forts pour lui.

(1) Nos références renverront à l’édition du Livre de poche, 1972.
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60 Pascal Rannou

La guerre survient. Jean-Yves est libéré d’un camp de prisonniers parce qu’il a 
promis d’occuper un poste important, à Vichy. Pierre meurt dès les premiers combats, 
Jean-Yves est de plus en plus compromis dans la collaboration. Louis, par contre, est 
devenu un des chefs de la Résistance, qui veut la peau de son ancien camarade. À la 
fi n de la guerre, Jean-Yves regagne la Bretagne, et veut s’enfuir par mer avec l’aide 
de Lomic. Mais la bande de Louis le traque. Un échange de coups de feu a lieu. Un 
des résistants abat Jean-Yves, dont la mer rendra quelques jours plus tard le corps 
défi guré. C’est Lomic qui le découvrira. Les libérateurs occupent la propriété du 
Moguérou, coupent les arbres. Le grand-père meurt. Annick gagne Paris. Des années 
plus tard, elle revient, et retrouve Louis, à qui elle donne un rendez-vous amoureux 
dans son jardin, malgré la mort de Jean-Yves. Mais Lomic rencontre Louis, et le tue. 
Annick décide qu’il faut lancer son cadavre à la mer. Puis elle quitte Moguérou pour 
toujours.

Le Serviteur fi dèle est une tragédie familiale dont émerge un vague relent d’inceste, 
vu le type de relation qui unit Annick et son frère. C’est une tragédie sociale aussi, 
puisque les personnages sont fi nalement victimes des préjugés de caste qui interdisent 
l’amour d’Annick et du prolétaire Louis.

*

L’intrigue de La Prison maritime est moins linéaire, plus touffue. L’auteur, il est 
vrai, tient ici à rendre hommage aux auteurs de romans d’aventures, et notamment de 
récits maritimes, comme Conrad, qu’il connaît bien. Rappelons que Michel Mohrt a, 
de plus, traduit certains romanciers du «Old deep South» américain, parmi lesquels 
William Styron et Robert Penn Warren. 

L’action débute, cette fois-ci, en 1923. Le narrateur, Hervé, habite une propriété 
encore nommée Moguérou, en Lesguivy, localité imaginaire voisine de Saint-Yvinec, 
chef-lieu dont le nom est lui aussi fi ctif. Ses parents ayant disparu lors d’une promenade 
en mer, il a été confi é au Bon-Pasteur, de Brest, où il suit les cours de l’abbé Guern, 
dit le Grand-Foc. Ce fi n navigateur professe des convictions nationalistes bretonnes, 
teintées d’un panceltisme chrétien primitif à la fois fumeux et visionnaire. L’abbé lui 
fait un jour visiter la prison maritime de l’arsenal, où il note la présence d’un détenu 
nommé Lévêque, condamné pour faits d’autonomisme. 

Le prestigieux cotre le Roi-Arthur mouille à Lesguivy. Son propriétaire, Olivier de 
Kersangar, cherche un matelot. Hervé propose ses services, et le voilà embarqué aux 
côtés du capitaine et de sa maîtresse, Lady Cécilia, sorte de vamp des mers, séductrice 
et nymphomane. Le Roi-Arthur doit récupérer en Irlande une marchandise inconnue 
du narrateur, avant de la livrer à il ne sait qui, en Bretagne. Le Grand Foc est de la 
combine, ainsi que deux militants bretons, Robert et Spagniol. La première sortie en 
mer est laborieuse: le mât casse, et l’équipage doit regagner Saint-Yvinec. Hervé y 
fait la connaissance du Président R…, du tribunal, et de ses trois fi lles, dont Iris, qui 
ne lui déplaît pas. La conversation, qu’animent les fi lles du Président, roule sur une 
affaire qui oppose de longue date l’Angleterre et la France, et concerne la propriété 
d’un archipel, nommé Beniget. De retour à bord, Hervé y rencontre Tugdual, cousin 
d’Olivier, qui fera désormais partie de l’équipage. Le président verrait bien en Hervé 
son futur gendre, qu’il pourrait nommer à un poste dans la magistrature locale. 
Mais, à la croisée des voies, le jeune matelot opte pour l’aventure et renonce à ces 
perspectives bourgeoises. 

Lors d’un combat en mer, l’équipage du Roi Arthur combat les Anglais, auxquels 
il reprend un îlot de l’archipel des Beniget. Puis il gagne l’Irlande, où il retrouve 
Lévêque, rebaptisé Bishop, qui enseigne dans une université. Hervé y fait aussi la 
connaissance d’un curieux personnage, Arthur Saint-Arthur, érudit, ami de Gide, qui 
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recommande au jeune homme la lecture de Toulet et de Segalen, et l’invite à perdre au 
plus vite son pucelage. Hervé y arrivera, dans les bras de lady Cécilia, après avoir failli 
céder aux charmes de Jennifer, une américaine de passage au physique plutôt viril. On 
retrouve Saint-Arthur à Ballinajoy, propriété du mari de Cécilia, qui s’avèrera n’être 
en fait que la «fi lle d’un épicier en gros de Saint-Brieuc»2. L’équipage se retrouve à 
Londres, où Hervé participe au vol, à la Tate Gallery, un tableau d’inspiration celtique 
de Burne-Jones, afi n de le rendre à l’Irlande. Hervé ne peut résister à l’envie d’acheter 
les services d’enfants prostituées, à Piccadilly Circus.

Le Roi-Arthur refait route vers la Bretagne, mais essuie une tempête et s’échoue 
sur la plage des sables d’or, où les douaniers arrêtent l’équipage, à l’exception de 
Tugdual, qui se sauve et se noie. Un douanier rancunier abat le chien Du, qui l’avait 
mordu au début de roman. Le bateau contenait des armes destinées au mouvement 
breton, ce qu’Hervé ignorait. Il est emprisonné à Pipipol, mais le Président R… l’en 
fera bientôt sortir. Olivier sera condamné à un an de prison, puis mourra pendant 
la guerre d’Espagne. On apprend, dans l’épilogue, qu’Hervé a vécu douze ans avec 
Cécilia, que Saint-Arthur est mort de froid, à Paris, pendant la deuxième guerre 
mondiale, que Spagniol et Bishop ont été exécutés à la Libération. 

*

Les Moyens du bord n’offre pas d’intrigue réelle. Il s’agit plutôt de la chronique 
du village de Lesguivy, encore lui, peu avant le brasier de 1939. Cette chronique 
est toutefois vécue à travers le parcours de Guillaume Le Cormier, professeur de 
droit, spécialiste de l’histoire de Bretagne, issu d’une vieille famille bourgeoise, et 
dont la vieille mère vit toujours. Séparé de sa femme, il a un fi ls, Ronan, qui étudie 
le Droit, mais aurait voulu devenir peintre. Lesguivy est fréquenté par les «estivants 
de marque»: l’ambassadeur Jules Bataillard, le commandant Rouzic, Mlle Trébabu, 
Mme de Vergerennes, qui entretiennent dans cette station balnéaire un climat qui se 
veut mondain. 

L’abbé Flohic, curé de la paroisse, venu du Sillon de Marc Sangnier, veut 
mettre un terme à des traditions qu’il juge païennes et folkloriques: cérémonie de la 
quenouille, à la messe; culte à la Vierge noire, bénédiction des bateaux, et accepte 
que l’on déplace le vieux cimetière qui entourait l’église. Il s’attirera l’animosité des 
fi dèles bourgeois, qui le feront déplacer à Brest, dans un quartier «rouge», l’évêque 
étant plus tolérant envers les prêtres maurrassiens. 

On assiste aux amours parallèles du père et du fi ls. Guillaume tombe amoureux 
de Grace, une vacancière américaine. Ronan a une liaison avec Martine de Parlieu, fi lle 
de l’ancienne maîtresse de son père, Hélène. Mais Martine lui préfèrera fi nalement 
Xavier Lenfant, un militant autonomiste fasciste, qui périra en mer en tentant de 
sauver son ami Ronan: ce dernier avait bravé la tempête par dépit amoureux. L’abbé 
Flohic, qui a assisté au naufrage du Coantik, le bateau des Le Cormier, secourt Ronan, 
sur le rivage, et le ramène au village. L’épreuve amènera le père et le fi ls à se réconcilier. 
Parmi les anecdotes qui secouent la chronique, mentionnons la mort de la mère de 
Guillaume, encornée par une vache lors d’un vente aux enchères; l’assassinat par 
Xavier d’un gars du village, membre d’une bande qui venait le chahuter; le dialogue 
de sourds entre Guillaume, qui veut restaurer une chapelle, et l’abbé Flohic, qui n’en 
voit pas l’intérêt, et préfèrerait que l’argent consacré à cette cause aille à des œuvres 
sociales. 

La trilogie romanesque bretonne et maritime de Michel Mohrt 61

(2) La Prison maritime, Paris, Gallimard (coll. Blanche), p. 218.
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*

Le Serviteur fi dèle, La Prison maritime et Les Moyens du bord adoptent donc 
trois tonalités fort différentes. Le premier de ces ouvrages a la brièveté et l’épure 
d’une tragédie de Sophocle. Le second est un roman d’aventures maritimes qui se 
revendique comme tel, et qui en exploite plaisamment les fi celles. C’est le seul des 
trois récits dont les chapitres sont intitulés, selon la tradition du roman d’aventures. 
Et ces sous-titres sont évocateurs, qu’ils présentent un personnage («Le grand Foc», 
«Le chien Du»); un objet («Le cotre à tape-cul»); un événement («Le combat», 
«La danse au clair de lune», «La tempête») ou un lieu («Ballinajoy», «La plage des 
sables d’or»). Les chapitres s’ornent également d’épigraphes empruntées à Jules 
Verne, Defoe, Corbière, Chateaubriand, Shakespeare… modèles illustres (parmi 
d’autres, moins connus), qui suscitent un horizon d’attente: en si bonne compagnie, 
le narrateur ne saurait ennuyer son lecteur! Lady Cécilia rappelle les aventurières 
telles que la Milady, de Dumas. Rastignac, dans Le Père Goriot, se trouve à la croisée 
des chemins, entre la voie du crime que lui propose Vautrin, et celle de l’ascension 
par des moyens légaux et mondains. Il en est de même pour Hervé, qui tranche en 
faveur de l’aventure et éloigne la solution du mariage et de l’Establishment. La Prison 
maritime est donc un roman d’apprentissage pour un jeune matelot orphelin qui, 
parti de rien, découvre la mer et l’amour avant de devenir un narrateur plus rassis, 
spectateur ironique de sa propre existence. Les Moyens du bord est une chronique, 
a-t-on dit, et une méditation sur les vanités de l’existence, telle qu’elle se déroule 
devant un personnage principal déjà mûr. Mais c’est aussi un roman d’apprentissage, 
voire de formation, pour Ronan, qui franchit le cap initiatique de la tempête avant de 
retrouver sa vocation de peintre. 

Les trois romans évoquent également l’initiation amoureuse de leurs personnages, 
ou la reprise de leur vie amoureuse, pour Guillaume. Ceux-ci sont ou orphelins 
(Hervé, Annick et son frère), ou éloignés de leurs parents (Ronan): les héros des 
romans d’aventures sont souvent débarrassés des contingences familiales. Plus libres, 
leur vie est une page blanche où ils auront tout à écrire, sans rien devoir à un atavisme 
aliénant. La trilogie convoque les mêmes lieux imaginaires: Lesguivy, Saint-Yvinec, 
Moguérou, qui ne sont pas habités par les mêmes héros. On y retrouve Mlle Trébabu, 
Tityves, Antoinette… qui désignent toutefois des personnages différents. Une Mme 
de Kersangar apparaît ainsi dans Le serviteur fi dèle (p. 17), et elle n’a rien à voir avec 
le commandant du Roi-Arthur. D’autres ressemblances surgissent: il est question, 
dans La Prison maritime (p. 223) et dans Les Moyens du bord (p. 91)3 du cimetière 
déplacé de Lesguivy. Dans ce dernier roman, la vente aux enchères fatale à Mme 
Le Cormier se tient dans un château, «construction dans le style néo-gothique de la 
fi n du XIXème siècle, recoupé par le style normand des villas balnéaires»(p. 163). La 
résidence du président R… est, elle aussi, «une demeure prétentieuse, bâtie dans le 
style néo-gothique en faveur à la fi n du siècle dernier, avec des tours crénelées et des 
fenêtres à meneaux et à vitraux de couleur»(p. 99). Le Moguérou héberge les héros 
des Moyens du bord comme ceux du Serviteur fi dèle, qui ne s’y rencontrent pourtant 
pas. Marie du Bilou, bonne des Le Cormier, est le pendant de Rine, du Serviteur fi dèle. 
C’est par de tels détails se remarque aussi la cohérence qui unit les trois romans. Mais 
cette cohérence est surtout visible dans l’importance que Michel Mohrt accorde à la 
Bretagne et à la mer.

*

(3) Nous renvoyons à l’édition Folio, parue en 
1982. Nous désignerons parfois, pour gagner en lé-

gèreté, les romans par leurs initiales: SF, PM, MB, et 
ferons suivre les références paginales.
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La présence de la Bretagne est, tout d’abord, sensible à travers celle de sa langue. 
Les toponymes celtiques impriment au texte une musicalité particulière: Kersauzon, 
Locmillau, Toul-ar-Christ, Plouvarneïz, Ploumildut, Lanevor, Pors-ar-Viliec, dans Le 
Serviteur fi dèle; Toul-ar-Sauzon, Prat-ar-Coum, Ker Izel, Gaouïat, dans Les Moyens du 
bord ont un coeffi cient d’étrangeté qui doit rendre les lieux de l’action exotiques aux 
oreilles non bretonnes. Pour les autres, ces noms de lieu résonnent avec familiarité, 
même s’ils sont inventés: Locmillau, Ploumildut, Lanevor semblent des composés 
de Locmélar et Guimiliau; Ploumanac’h et Lanildut; Lanmeur et Plouvorn. Michel 
Mohrt forge des toponymes qui paraissent authentiques, contrairement à beaucoup 
d’écrivains non bretonnants qui écrivent n’importe quoi. Les anthroponymes 
convoquent des Lomic, Larvor, Scanff, Le Goff (SF); des Coatcoz, de Kercoät, 
Trébabu, Kerzampar (MB). N’oublions pas le chien Du et les cousins Kersangar (PM) 
ainsi que le bateau Coantik ou «petit mignon»(MB), dans le roman où l’on désigne 
Guillaume par son diminutif breton: Lomic (p. 33). 

Mais la présence de la langue bretonne ne se réduit pas à celle de noms réels ou 
inventés. La trilogie de Michel Mohrt montre pour elle une véritable fascination, de 
la part de quelqu’un qui ne l’a jamais apprise. Plusieurs expressions non traduites 
parsèment ainsi ses récits. Il s’agit surtout d’interjections: «Gast!» («putain!»4), «Fi 
dan Doué!» («Par la foi de mon Dieu!»5), «ma las Doué!» («malheur à Dieu!»6), ou 
de mots que l’auteur juge peut-être transparents à quiconque a une petite habitude 
de la Bretagne: «Mam» («mère»), «va Jésus!» («mon Jésus!»), voire «chupen et bragou 
braz» («veste et pantalon bouffant»), «penn baz» («bâton»), «paotr» («garçon»7), et 
aussi «carabassen» («bonne du curé»), «gouspérou» («vêpres»), «ya, kenavo» («oui, au 
revoir»), «O Breiz ma bro!» («O Bretagne, mon pays!»), «touquen» (femme portant 
la toukenn, coiffe de l’ancien évêché de Tréguier), «jabadao»8 (danse du Léon). 
Notons la graphie curieuse de «shuppen» (PM, p. 288) et, dans ce même roman, 
l’expression «Breiz Atao»(«Bretagne toujours!») que lance, au tribunal, Olivier de 
Kersangar (p. 333). Parfois, l’auteur francise le breton, comme le font les bretonnants 
de naissance. Il évoque ainsi «le corps (de Jean-Yves) rusé9 sur les rocher» (SF, p. 110). 
L’usage des italiques souligne, souvent, mais pas toujours, l’emprunt à une langue 
autre.

A quelques exceptions près, où fi gurent aussi des fragments de cantiques qu’il 
a pu lire dans des missels (SF, p. 45). Michel Mohrt écrit le breton phonétiquement. 
Il aurait fallu écrire: «Fid’am Doue, Mallozh Doue, Mamm, chupenn, karabassen, 
toukenn». Doit-on lui reprocher de ne pas avoir essayé d’apprendre à l’écrire 
correctement? C’est aussi le cas d’écrivains bien plus jeunes, comme Michel Le 
Bris10. Il faut se replacer dans le contexte des années Trente, très hostile à la langue 
bretonne, où il a été en contact avec cette langue. Cela n’avait rien pour l’encourager 
à apprendre à l’écrire, ni à la parler pour un jeune homme dont la classe sociale n’était 
pas celle du menu peuple des bretonnants, et qui ne pouvait pas espérer l’utiliser dans 
sa vie professionnelle. Mais ce n’est pas cela qui a empêché Michel Mohrt d’illustrer, 
à quatorze ans, la pièce Gorsedd Digor, de Jakez Riou…

L’auteur consent souvent un effort de traduction: «“La paix, Du!” cria le 
capitaine à l’adresse du fauve dont j’appris ainsi le nom qui, en breton d’Armorique, 
signifi e “noir”» (PM, p. 28). Cela confère à l’animal un prestige supplémentaire, que 
l’emploi du monosyllabe seul n’aurait pas suffi  à véhiculer. Guillaume traduit aussi, 

(4) PM, p. 90.
(5) Ibid., p. 108.
(6) PM, pp. 8 et 243.
(7) SF, pp. 7, 14, 49, 59, 106.

(8) MB, pp. 69, 149, 152, 186, 190, 260.
(9) C’est à dire: traîné.
(10) Dans Un Hiver en Bretagne (Paris, NIL, 

1996, réédité en coll. Points-Seuil) par exemple.
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avec tendresse, le nom du chat Fridu, ou «nez noir», dans Les Moyens du bord (p. 
28). Le narrateur de La Prison maritime nous signale que «le Grand Foc (l’) appelait 
souvent par la forme celtique de (s)on prénom, Hervé, dont le sens est “qui est 
apte au combat”». Cela annonce l’atmosphère épique où nous fera bientôt plonger 
l’action. Par deux fois, on lit que le mot «Saozon» ou «Saxons» veut dire «Anglais», 
en breton11. C’est, chaque fois, amené par une digression sur l’histoire ancienne de la 
Bretagne. L’information étymologique authentifi e l’anecdote. Celle qui concerne l’île 
Couëron: «Coët: bois, ronn: fragment» (PM, p. 105) légitime l’assaut de l’équipage 
du Roi Arthur sur l’archipel des Beniget (ou «béni»), Breton de nom, donc Français 
aussi. Il est, cela dit, peu probable qu’un îlot proche des Minquiers ait un nom aussi 
breton. On sait que Beniget est un îlot proche d’Ouessant: Michel Mohrt réinvestit la 
toponymie et la met au service de sa fi ction.

 En Irlande, Tugdual s’adresse à un voisin de bar en breton, espérant en vain 
se faire comprendre: «mad eo, tom eo», dit-il, ce que le narrateur traduit: «C’est 
bon, c’est chaud»(PM, p. 152). L’anecdote est savoureuse, et montre la naïveté d’un 
militant breton dont le panceltisme se heurte aux barrières linguistiques. Une scène 
similaire fait, dans Les Moyens du bord, se rencontrer Xavier et un pilier de bar anglais: 
tous deux sont vite «un peu saouls tous les deux, Xavier et lui. Drunk, meo. Bière et 
whisky» (p. 139). Traduire en deux langues le mot «saoul» ajoute à la truculence de 
la scène. C’est à cet effet que vise un épisode du Serviteur fi dèle, où Rine nous montre 
les grands-parents qui se chamaillent:

C’est tous les jours la même comédie: «Où vas-tu, à cette heure-ci? Tu vas encore à Gous-
pérou? Je te préviens que je me mets à table». Il appelle toutes les prières et les offi ces: Gouspé-
rou, alors qu’il sait très bien que c’est seulement les vêpres qui se disent Gouspérou, en breton. 
Mais il aime à se moquer un peu des prières de ta Mam et de tous les bulletins des missions 
étrangères qu’elle reçoit… (p. 13). 

Il arrive que le vocable non traduit fasse sourdre une atmosphère fantastique: 
«Les poulies se mirent à geindre comme des âmes tourmentées par l’Ankou», confi e 
ainsi le narrateur de La Prison maritime (p. 267). Mais quand celui des Moyens du 
bord évoque «la fi n de septembre, le mois de “la paille blanche”» (p. 265), sans dire 
que cela traduit le breton «gwengolo», il risque de dérouter le non-bretonnant, tout 
en le charmant par une touche de poésie moins frappante en breton, où le mot est 
courant. La syntaxe des bretonnants apparaît aussi dans les dialogues, où ils emploient 
systématiquement le pronom démonstratif en lieu et place du simple pronom 
personnel: «Celui-là est détraqué» (SF, p. 15), «Celui-là va en Angleterre» (PM, p. 16). 
Beaucoup se sont moqués naguère de cette syntaxe jugée «plouc»: Michel Mohrt la 
restitue sans nulle intention de ce genre, simplement par souci d’authenticité. C’est 
ainsi que le narrateur des Moyens du bord exprime son profond respect pour «les 
syllabes rauques de la langue celtique» (p. 115). «Sur notre passage, les conversations 
tenues dans cette langue âpre que j’étais si mortifi é, moi un autonomiste, de ne 
pas comprendre, s’arrêtaient», confi e Hervé (PM, p. 289). Nul doute que l’auteur 
s’exprime derrière ses personnages, comme il le fait encore dans ce cri du cœur: 
«ma grand-mère parlait breton et moi je ne sais dire que Tamm’ bara mar plij et D’ar 
gwele ma jolie…»12. Michel Mohrt est sans doute l’un des écrivains bretons de langue 
française qui puise le plus au vivier lexical d’une langue palimpseste dont il fait un 

(11) PM, p. 133; MB, p. 205.
(12) C’est à dire: «Un bout de pain, s’il vous 

plaît» et «Au lit, ma jolie», MB, p. 206.
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personnage de ses récits. Mais l’hommage qu’il y rend à son pays natal se signale aussi 
dans la présence marquée de son Histoire.

*

La chronologie des trois romans n’épouse pas celle de leur fi ction. Publié en 
1953, Le Serviteur fi dèle se déroule dans les années 1930 et atteint son point culminant 
avec l’exécution de Jean-Yves, à la Libération. La Prison maritime (1961) se déroule 
en 1923, comme on l’apprend dès la première ligne. Mais les prolepses propres au 
récit-cadre d’un narrateur qui a vécu les faits qu’il raconte nous projettent jusqu’à la 
deuxième guerre mondiale. Les Moyens du bord (1975), enfi n, se situe au moment 
de la guerre d’Espagne: les bigotes de Lesguivy s’indignent, en effet, du sort que les 
Républicains font à la religion catholique. La mère de Guillaume, par contre, épouse 
la cause opposée, et ce malgré ses convictions religieuses: «Je suis pour la Catalogne 
libre, dit la vieille dame. La Catalogne doit être libre, comme la Bretagne devrait 
l’être» (p. 50).

Cette trilogie se déroule donc à une époque sensible et douloureuse de l’Histoire 
de la Bretagne: celle où le mouvement breton était clairement ancré à l’extrême 
droite, et baignait dans une idéologie confuse et dangereuse. C’est bien sûr Le Grand 
Foc, «un des théoriciens les plus écoutés du mouvement autonomiste en Bretagne» 
(PM, p. 38), qui illustre le mieux cet état d’esprit. «Qu’on n’attende pas de moi 
un exposé de la doctrine politique de l’autonomisme breton», écrit Hervé (p. 39): 
pure prétérition, puisque c’est ce qu’il va faire trois pages durant, et tout d’abord 
en invoquant les raisons qui incitent certains à devenir autonomistes: dépérissement 
économique, oppression linguistique; érection, à Rennes, d’un monument humiliant 
représentant la Bretagne agenouillée devant la France13, exil parisien engendrant 
misère et prostitution (pp. 38-39). Mais le Grand Foc a une vision plus romantique 
de sa cause: «l’abbé ne concevait l’autonomisme breton que dans l’ensemble de 
la Renaissance celtique» (p. 39). Hervé nous cite alors les maîtres à penser de son 
mentor: Ossian, Walter Scott, La Villemarqué; mais aussi les écrivains et hommes 
politiques irlandais: Douglas Hyde, Synge, Yeats: 

Sans ce magnifi que essor culturel, l’Irlande n’aurait jamais conquis son indépendance. 
Le Grand Foc rêvait d’une confédération qui eût rassemblé les morceaux épars de l’ancienne 
famille celtique […]. Le gaëlique et le brittonique, les deux familles des langues celtiques 
toujours en usage […] assureraient l’unité culturelle et linguistique de l’ensemble […] Dans sa 
confédération celtique, l’abbé voyait le dernier bastion de l’Occident chrétien. Combattu de 
toutes parts, celui-ci se repliait sur ces côtes sauvages, ces îles et ces îlots rocheux où le chris-
tianisme avait gardé ses vertus primitives […]. C’était de là qu’il faudrait partir à la reconquête 
du monde occidental comme, au Vème et au Vème siècle, les moines d’Irlande et du pays de 
Galles étaient partis pour évangéliser l’Europe redevenue barbare […]. Alors, lavée de ses 
péchés et de ses erreurs dans un bain de sang, l’Occident retrouverait la tradition perdue de 
l’âge d’or (p. 40).

Hervé puise à ces idées sans retenue, notamment devant Iris, qui lui oppose 
«le nombre ridicule des partisans de l’indépendance bretonne», ce à quoi son 
interlocuteur rétorque par l’argument des «minorités agissantes» (p. 119), après avoir 
fait l’éloge d’Eamon de Valera, le président irlandais dont le Grand Foc lui avait 
parlé. L’abbé illustre bien une certaine tendance du mouvement breton. On pense à 

(13) Ce monument fut, en 1932, l’objet du premier attentat nationaliste breton.
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l’abbé Perrot, bien sûr, même si le mentor d’Hervé n’a pas été, comme Perrot, abattu 
par la Résistance. En fait, nous dira Hervé, «le grand Foc était un intellectuel prudent 
et douillet, soucieux de ses aises: il préféra un exil confortable dans un pays ami et 
un poste de français dans un collège du Kent aux ennuis qui l’attendaient dans son 
diocèse» (p. 333). Par contre, ses disciples Spagniol et Lévêque, eux, furent «tués tous 
deux par des maquisards» (ibid.). Lévêque enseignait auparavant dans une université 
irlandaise, comme Roparzh Hemon, l’écrivain bretonnant poursuivi après la guerre. 
Michel Mohrt semble se souvenir de ces personnages réels, et en nourrir sa fi ction. 
L’expression «Breiz Atao», que lance Olivier de Kersangar à son procès (p. 332), 
évoque bien entendu le parti nationaliste breton créé par Mordrel et Debauvais.

Xavier Lenfant est, lui aussi, un militant nationaliste. Mais il appartient à une 
ligue d’extrême droite, le Front patriotique, qui fomente des émeutes ailleurs dans 
l’Hexagone (MB, pp. 43-44), et pas à un parti breton. Il expose assez confusément ses 
convictions devant un marin anglais rencontré à Saint-Hélier: 

Sans doute, le mouvement autonomiste n’est pas très important, mais il existe, il exprime 
des aspirations éparses qui ne demandent qu’à… Des siècles de colonisation laissent des ran-
cœurs ineffaçables […]. Un peuple ne perd pas son identité tant qu’il conserve sa langue. On 
a tout fait pour le déposséder de celle-ci: les enfants punis dans les écoles, s’ils sont en train 
de parler breton, etc. Lui, Xavier, n’est pas pour une indépendance qui, aujourd’hui, n’est-ce 
pas, à l’heure, n’est-ce pas, où les nations tendent vers l’unité… dans son mouvement, il dé-
fend une régionalisation, une décentralisation, une large autonomie des provinces. Mais son 
mouvement, est, était unitaire. Il faudra bien que les provinces… Mon mouvement, le front 
patriotique, aujourd’hui dissous. Mais il renaîtra, sous une forme ou une autre, il correspond à 
une nécessité politique, géographique, économique… (p. 134).

Le Front patriotique est un mouvement imaginaire. Pourquoi Michel Mohrt a-t-
il inventé un parti, alors qu’il reprend le nom, authentique, de Breiz Atao? Peut-être 
par ce que ce dernier est entré dans la langue courante, après 1945, pour désigner 
un indépendantiste breton collaborateur. Xavier est aussi une fi gure romantique: 
excellent navigateur, engagé volontaire à dix-sept ans, il périra, on le sait, en voulant 
sauver Ronan. Il avoue sans ambages son admiration pour Hitler (p. 43). Xavier est 
à Ronan ce que le Grand Foc est à Hervé: un initiateur politique, un tentateur, un 
maître qui, de plus, lui ravit sa compagne. Jean-Yves n’est qu’un fonctionnaire que 
Vichy a recruté après l’avoir libéré d’un stalag (SF, p. 75). Ce n’est pas, non plus, 
un «Breiz Atao», mais son choix politique signera son arrêt de mort. Le Grand Foc 
est, par ailleurs, l’antithèse de l’abbé Flohic, qui ne cesse de fustiger les traditions 
bretonnes: 

Il faudra bien, un jour, en arriver à supprimer processions et pardons en l’honneur de 
saints qui n’ont existé que dans l’imagination populaire – ces saints venus d’Irlande «dans des 
auges de pierre», dit la légende, comme si une auge de pierre pouvait fl otter! (MB, p. 92). 

 Pour quelqu’un qui a forcément baigné dans le surnaturel chrétien, l’abbé 
Flohic paraît singulièrement rationaliste! L’histoire de la Bretagne est aussi présente, 
de manière moins agressive, dans Les Moyens du bord. Une rêverie sur le château 
de Tonquédec suscite une vision qui fait surgir le Moyen-Age, avec ses manants, ses 
«mercenaires» et ses «reîtres», ses «Saozon» aussi, «les Anglais, que l’on appelait 
les Saxons car on avait gardé la mémoire des pirates saxons et normands», dont un 
«garçon de ferme» annonce la venue de village en village (p. 204-208). Guillaume 
projette d’écrire une pièce sur Gilles de Bretagne, le frère assassiné du Duc François 
II. Il en expose l’argument devant Grace (pp. 196 à 201). Un voyage à Tréguier est 
l’occasion d’une autre rêverie, consacrée aux fi gures antinomiques de Saint-Yves et de 
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Renan (pp. 191-192). Les grands noms de l’Histoire bretonne suscitent un accès de 
nostalgie désenchantée: «Cette Bretagne est morte comme l’autre, celle de Tréguier, 
comme celle de la chouannerie, il n’en reste que des ruines» (p. 206). Chez Hervé, 
par contre, l’évocation de «Warok et Hoël le Grand, Alain Barbe-Torte, Jeanne de 
Flandres, Jean de Montfort, Pontcallec…» éveille l’enthousiasme (PM, p. 42). Les 
grandes fi gures de l’histoire ducale: «les marches et les contre-marches de Simon de 
Montfort et de Charles de Blois, le connétable de Clisson, Beaumanoir au combat des 
Trente, appuyé contre un chêne comme un scarabée d’acier géant écrasé sur le sol, et 
buvant son sang» alimentent aussi la rêverie d’Annick (SF, p. 63).

Il serait intéressant de savoir si Michel Mohrt partage les idées qu’il attribue à ses 
personnages. Il est probable, vu la récurrence de ce thème, qu’il considère la cause 
bretonne avec une certaine sympathie. Les seuls propos anti-bretons de La Prison 
maritime sont tenus, lors de la réception fi nale chez le Président R… par un notable 
ivre que le narrateur caricature (pp. 312-313). Mais le parcours de ses «héros» et 
les commentaires qui les accompagnent montrent clairement qu’il condamne les 
extrémismes mis en scène. Décrivant les arguments de ses anciens camarades, Hervé 
s’en désolidarise avec force, longtemps après (PM, p. 39). Le portrait fi nal du Grand 
Foc, sagement réfugié en Angleterre, alors que ses disciples sont morts pour sa 
cause, est, on l’a vu, très sarcastique. Evoquant des perspectives de vie future avec 
Jennifer, Hervé englobe satire du mariage et de la mythologie irlandaise: «J’aurais fait 
quatre fi ls à ma princesse irlandaise, quatre géants blonds à qui nous aurions donné 
des prénoms de héros et de dieux: Diarmuid, Strongbow, Cuchullain…» (p. 258). 
Il brocarde ailleurs «l’anarchie celtique» (p. 68). Il souligne l’étroitesse d’esprit 
d’Olivier de Kersangar: «il semblait qu’il existât pour lui deux catégories d’individus: 
ceux qui appartenaient à la noblesse bretonne, et les autres» (p. 98) et met en doute 
sa sincérité: «Je n’ai jamais cru en la solidité de ses convictions. S’il embrassa la cause 
autonomiste, ce fût par goût de l’aventure» (p. 67). Lorsque l’équipage du Roi-Arthur 
reprend Beniget aux Anglais, il y fi xe un pavillon français, non «le pavillon blanc semé 
d’hermines» (p. 138), les hommes de Kersangar ne partageant pas ses convictions. 
Hervé ne s’épargne pas lui-même: «L’histoire était le piège qu’il nous tendait: nous 
la sollicitions dans le sens de nos préjugés» (p. 41); «Même, je ne suis pas sûr que le 
fait d’avoir été autonomiste breton constitue une bien grande originalité» (p. 126); 
«Je m’étonne d’une fatalité qui me poussait à embrasser toutes les causes perdues 
de l’histoire» (p. 221). L’humour même déconsidère la cause bretonne. L’équipage 
du Roi-Arthur vient d’aborder l’Irlande avec ses illusions. Les voici dans un pub où 
Tugdual s’efforce en vain de parler breton à son voisin: 

«D’où venez-vous?» demanda l’Irlandais (…).
«De Bretagne», répondit Tugdual.
Si nous avions cru par cette déclaration provoquer un enthousiasme général, nous aurions 

été désappointés.
«Ah! Vous êtes français», dit l’autre.
Le plus simple fut d’en convenir (p. 152).

Rappelons aussi que les militants bretons ont, curieusement, des patronymes 
français: Lenfant, Lévêque, ou fréquents en Bretagne mais d’origine extérieure: 
Spagniol. L’auteur veut-il montrer par là que ce ne sont pas des Bretons authentiques? 
Le nom de Xavier Lenfant souligne-t-il la puérilité de son entreprise? Celui de 
Lévêque montre-t-il qu’on entre dans ce mouvement comme on entre en religion, 
avec l’abbé Guern, et avec les œillères que supposent un tel engagement? «Un 
chroniqueur d’extrême gauche» a écrit que Lenfant «menait ses fi dèles “en bateau”, 
allusion aux prouesses bien connues du yachtman» (MB, p. 44). C’est une boutade, 
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mais peut-être cache-t-elle la pensée de l’auteur, quand on sait que les héros de La 
Prison maritime, ainsi que Jean-Yves, qui fuit en barque les résistants qui veulent sa 
peau, sont de redoutables navigateurs. 

L’autonomisme breton décrit dans La Prison maritime et Les Moyens du bord est 
plutôt un nationalisme fascisant. Il ne semble pas qu’on ait pu concevoir, à l’époque, un 
autonomisme de gauche. La gauche, que représente l’abbé Flohic, est farouchement 
jacobine et opposée au régionalisme. À lire Michel Mohrt, on comprend mieux le 
discrédit jeté sur tout le mouvement breton après 1945. 

*

Notre trilogie fait également la part belle à la petite histoire et à la civilisation. 
La Prison maritime emprunte son titre à la prison de l’arsenal, haut lieu de l’histoire 
sociale et militaire de Brest. La mendicité est un phénomène sociologique qui n’a 
échappé à aucun observateur, dans la Bretagne du XIXème et du début du XXème 
siècle. Michel Mohrt décrit, dans Les Moyens du bord, une mendiante pathétique 
nommée Julienne, qui fouille les rochers, son haveneau à la main, pour échanger ses 
crevettes contre un peu d’argent et un verre de rhum (pp. 149-152). Il évoque aussi 
ce déserteur qui fuit la mobilisation en 1914, et regagne le domicile maternel dans une 
malle, avant d’être dénoncé à la police, ce qui plonge sa mère dans la folie (pp. 147-
149). Cette anecdote ébauche un parcours narratif qui, développé, aurait pu donner 
matière à une nouvelle. Il est question dans La Prison maritime des valets de ferme 
qui, dans leur contrat, exigent «qu’il ne leur serait pas servi de saumon au repas plus 
de trois fois par semaine» (p. 295). Ce fait authentique est bien connu des historiens. 
De plus, tout comme on connaît les Sophistes grâce à Platon, leur contempteur, on 
a un bel aperçu des traditions bretonnes grâce à celui qui veut les vaincre: l’abbé 
Flohic. La plus intéressante est celle de la quenouille:

À la fi n de la grand-messe du dimanche, les deux hommes qui avaient accompagné les 
quêteuses et étaient, comme elle, désignés pour l’année entière, saisissaient des quenouilles de 
lin fi xées au sommet de hampes enrubannées et couronnées d’un bouquet de fl eurs. Ils allaient 
saluer deux membres de l’assistance, repérés au cours de la quête, en inclinant devant eux les 
quenouilles. C’était là un honneur. Celui qui en était l’objet devait faire parvenir au presbytère 
une obole spéciale (p. 25). 

On a déjà évoqué les autres: bénédiction des bateaux, culte à la Vierge noire, 
cimetière autour de l’église, missionnaires sur leur auge de pierre. N’oublions pas 
les saints bretons, «ces saints jouffl us aux yeux ronds, étonnés de ce qui leur arrive 
(…) Quirec, Harent, Effl am…» (p. 285) qui ornent la chapelle Sainte-Barbe, où 
peint Ronan. Tout cela renvoie à un christianisme archaïque dont les manifestations 
sont, au moment où se situe le récit, d’autant plus précieuses qu’elles sont vouées à 
disparaître. Les allusions à deux motifs célèbres du légendaire breton amplifi ent la 
force évocatrice des deux tempêtes décrites dans La Prison maritime: 

Ainsi, quinze siècles plus tôt, à ce même endroit de la mer où fuyait le Roi-Arthur, sur 
ce qui était alors une lande sauvage, un cavalier de la nuit portant en croupe sa fi lle galopait 
devant le raz de marée déclenché par la colère divine contre les habitants de sa capitale, l’Ys 
mystérieuse dont les tours s’aperçoivent par temps clair à marée basse et que certains situent au 
large de la baie de Douarnenez, d’autres de celle de Saint-Michel-en-Grève (p. 90); 

Le grésillement de la pluie et le tambourinage des grêlons sur le pont, mêlés au fracas des 
vagues qui se brisaient sur le bordé faisaient une sarabande de tous les diables, sur laquelle se 
détacha un siffl ement accouru du fond des ténèbres naissantes. Il passa au-dessus de moi, ter-
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rible, et dans les hauts du navire les poulies se mirent à geindre comme des âmes tourmentées 
par l’Ankou (p. 267). 

L’auteur fait ici confi ance aux compétences culturelles d’un lecteur qui saura 
identifi er la célèbre allégorie de la faucheuse. Mais cela ne l’empêche pas de critiquer 
«la chienlit sophistiquée des biniousards du dimanche» (SF, p. 62), le vernis du 
folklore, qu’il oppose, un peu durement peut-être, à l’authenticité des traditions 
religieuses. 

*

Deux des titres de nos trois romans renvoient à la mer. La Prison maritime 
renvoie au lieu où le Grand Foc offi cie en qualité d’aumônier. L’auteur n’évoque que 
très peu cet endroit, des pp. 53 à 59 de son long roman seulement, un peu comme 
Stendhal, qui ne mentionne la «chartreuse de Parme» éponyme de son livre qu’à 
la toute dernière page. Mais la prison est, pour Hervé, lieu d’un rituel initiatique. 
Il y découvre le monde inconnu des forçats, y aperçoit Lévêque, y découvre une 
mythologie qui transforme les prisonniers en héros:

Trois forçats, condamnés à mort, pouvaient se porter volontaires pour faire sauter la der-
nière poutre retenant la coque d’un navire qui s’apprêtait à glisser sur les rails enduits de ton-
nes de suif, avant d’aller danser dans le bassin où il serait achevé: si les malheureux parvenaient 
à éviter l’énorme masse qui, libérée, fonçait sur eux, ils avaient la vie sauve, mais le plus souvent 
ils périssaient écrasés (p. 53). 

Le titre Les Moyens du bord renvoie, au premier degré, à la débrouillardise dont 
on doit faire preuve en mer, où l’on ne peut compter avec tous les services dont on 
dispose à terre. Au second degré, il désigne une façon de mener son existence tant 
bien que mal, à hue et à dia. C’est le cas de Guillaume, intellectuel doué mais trop 
dilettante, qui ne sait pas parler à son fi ls, n’arrive pas à retenir Grace, et ne renoue 
avec Ronan qu’après le naufrage qui a failli l’emporter. La tempête est donc, bien 
sûr, un rite de passage dans une vie de marin, et plus largement, une vie d’homme. 
Deux chapitres de La Prison maritime la prennent pour objet. Dans «La nuit des 
charpentiers», l’équipage du Roi-Arthur essuie un grain, dès la première sortie d’Hervé. 
La traversée commence calmement, mais des prémices fâcheuses surviennent: 

Vers le soir du deuxième jour, le vent fraîchit.
Vous voyez, dit Auguste qui s’était instauré mon mentor et avait commencé à m’appren-

dre à faire des épissures «je n’aime pas ces vagues longues, ni cette écume, par exemple… Et 
je n’aime pas ce ciel» (p. 87). 

L’initiateur d’Hervé a pressenti la tempête dont la description s’ensuit:

Alors, la voile se gonfl ait, les écoutes se tendaient en vibrant, éparpillant des gouttelettes 
d’eau de mer, la mâture entière ahanait sous la force du vent, et il semblait à chaque nouvel 
effort qu’elle fût sur le point d’être arrachée; l’amarre du canot, disparu dans une vallée pro-
fonde, battait la surface de l’eau rendue mystérieusement lisse et comme huileuse dans un 
demi-cercle au-delà duquel se devinait la muraille menaçante, prête à se fracasser et à nous 
engloutir sous l’avalanche de ses moellons et de ses parpaings, jetée bas par les mille trompettes 
du vent qui, plus de sept fois et de septante fois sept fois, en avaient fait le tour (p. 90). 
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Les hyperboles, les métaphores, les personnifi cations d’éléments auxquels on 
attribue une volonté de nuire, le rythme houleux de la phrase périodique, l’allusion 
mythologique fi nale; tout cela concourt à la naissance d’une tonalité épique saisissante. 
C’est aussi le cas dans le chapitre intitulé «La tempête». Mais le narrateur a ici une 
intention pédagogique, qui élimine l’accusation de redondance:

Ayant déjà sacrifi é au genre, je ne jugerais pas nécessaire de décrire cette nouvelle tem-
pête, si je ne croyais utile d’indiquer au lecteur quelque peu familier avec la navigation à voile, 
les moyens que nous employâmes pour la combattre (…) (p. 267). 

De fait, si le registre épique demeure, on voit ici comment l’équipage décide de 
«mettre à la cape», c’est à dire «toute la voilure amenée, de mettre le navire dans le lit 
du vent de façon de présenter à la mer le minimum de surface de la coque, au moyen 
d’une ancre fl ottante» (p. 268); puis de hisser un «tourmentin, petite voile de l’avant 
à parer par gros temps» (p. 269). Mais tout cela échoue, et l’on voit alors Tugdual 
«s’amarrer à bâbord au bas-hauban, près du ridoir» puis «s’élever avec lenteur, 
escaladant les enfl échures, menacés par l’espar qui oscillait au bout des drisses et 
autour duquel il essayait de passer un bout pour le tirer à lui et l’amarrer au hauban» 
(p. 272).

Les romans maritimes de Michel Mohrt sont aussi des romans qui s’adressent 
aux marins: le vocabulaire technique y est important, et, en l’absence de notes, le 
lecteur ignare est renvoyé au dictionnaire, ou à la perplexité. Le narrateur de La 
Prison maritime s’en justifi e 

Je me suis donné la preuve que je n’avais pas oublié les termes de navigation et étais 
encore capable de manœuvrer sur le papier, à défaut de manœuvrer sur la mer. Si je n’écrivais 
d’abord pour moi, peut-être devrais-je supprimer quelques expressions techniques qui ris-
quent de rebuter le lecteur. Mais comment raconter une navigation en termes de terriens? Et 
où serait mon plaisir? (p. 37).

Ce roman a parfois l’allure d’un cours de navigation où l’on apprendrait à jongler 
avec les «winches à manivelles; chemins de fer à coulisseaux; bômes à rouleaux» 
(p. 63); à reconnaître «le mât de tape-cul légèrement incliné vers la poupe, l’immense 
bout-dehors qui lui sortait droit du corps maintenu par la sous-barbe, la barre du 
gouvernail passant au-dessus du banc de quart» du cotre Roi-Arthur (p. 13); à lire 
son parcours dans «les chariots de la Grande et de la Petite Ourse, Orion, Cassiopée, 
Bételgeuse, l’étoile du berger» (p. 82); mais aussi à manger du hareng et à boire du 
«vermouth Noilly-Prat» au «boujaron», avec les membres de l’équipage (p. 81)… 
Le lecteur initié apprécie, car il est en terrain de connaissance. L’ignorant de bonne 
volonté doit chercher à comprendre, mais l’abondance des technolectes ne nuit pas à 
la compréhension d’ensemble ni à l’intérêt porté au destin des personnages.

Dans Les Moyens du bord, la tempête est décrite différemment:

La grand-voile s’est déchirée.
Quatre tours de rouleaux! Quatre tours de rouleaux!
La drisse a pété la voile et s’est fendue, elle reste fi xée à la bôme et s’effi loche dans le vent.
Ce pan de toile blanche qui traîne dans l’eau à bâbord! Impossible de l’enlever.
Mais qu’est-ce qui lui a pris? 
Le foc tient. Il peut encore manœuvrer.
Le gouvernail tient. Ronan l’entend qui joue et fait entendre son bruit sourd, bois contre bois. 

Il a réussi à border l’écoute de grand-voile, à ramener la bôme qui foutait le camp.
Mais qu’est-ce qui lui a pris?… (p. 241). 
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Le registre est moins oratoire, moins épique. Aller à la ligne si souvent crée un 
suspense angoissant. Le langage, plus courant, nous donne l’impression de lire les 
pensées de Ronan, comme le montre la dernière phrase, au discours indirect libre. Ici 
aussi, le personnage affronte la tempête comme un rite de passage, une épreuve qu’il 
s’impose après avoir été trahi par Xavier, son meilleur ami. C’est encore le cas dans 
Le Serviteur fi dèle. Louis promène Annick sur sa barque. Mais il s’est endormi, et son 
amie a gardé le cap en rêvassant, sans penser à virer de bord. Quand Louis se réveille, 
«la côte n’était plus qu’une mince bande bleuâtre, et déjà, au couchant, une masse de 
brouillard se formait, qui allait fondre sur eux» (p. 43). Les deux passagers devront 
donc passer la nuit sur la côte opposée, au grand scandale de la famille d’Annick, mais 
pas à celui de la jeune femme: «Et il ne lui déplaisait pas de se compromettre avec 
Louis: quelque chose d’important, de décisif, sortirait peut-être de cette escapade» 
(p. 44). La transgression maritime a ici une valeur sentimentale, voire sexuelle. Dans 
les deux autres romans, il s’agissait de se mesurer aux éléments, de côtoyer la mort, 
de manière quasi suicidaire, pour Ronan. La mer fait s’enlacer Eros et Thanatos. 
Elle entérine, d’ailleurs, la sanction de la mort: c’est elle qui rend les corps de Jean-
Yves, abattu au terme d’une lutte dont le décor est la mer (SF, p. 108), de Tugdual 
(PM, p. 315) et de Xavier (MB, p. 262). Les derniers moments de Tugdual, en lutte 
avec la barre, alors qu’il essaie de ramener le canot sur le rivage, sont d’une intensité 
dramatique remarquable.

Mais la mer n’est pas que violence. Michel Mohrt nous offre souvent, dans Les 
Moyens du bord, des tableaux plus sereins, des paysages qui sont de vraies marines:

Des voiliers sillonnent la baie en tous sens. Il souffl e un faible vent de nordet et les ba-
teaux avancent à peine. Les voiles blanches se refl ètent dans une eau d’un bleu violet où les 
courants mettent des traînées émeraude. La côte s’estompe derrière une brume de chaleur. 
Deux voiliers, bord à bord, fi lent au plus près ( p. 65). 

Une scène de genre, à la plage, rappelle au narrateur les tableaux de Boudin 
(p. 154). On apprend que la voilier de Marin Marie se trouvait, il y a peu, à Saint-
Hélier (p. 139): ce navigateur en solitaire fut aussi un aquarelliste apprécié. Une scène 
de pêche à bord engendre une action vive et plaisante (p. 127). Grace et Guillaume 
mangent des fruits de mer. La description de cette scène est si riche en notations 
sensorielles qu’elle met l’eau à la bouche (p. 183). La bénédiction des bateaux évoque 
un tableau de Lemordant ou de Méheut. Michel Mohrt entonne ici un hymne aux 
bateaux rutilants et au petit peuple en costume chargé de dévotion; une symphonie 
allègre de couleurs, de mouvements et de bruits, chargée de tendresse et d’empathie 
pour cet univers humain humble et fort à la fois:

Les trois mâts, les mâts de fl èches, le bout-dehors étaient reliés entre eux et à la coque par 
l’entrecroisement aérien des drisses, des haubans, des bas-haubans, des échelles de corde; et 
des canots de sauvetage, arrimés sur le pont, étaient suspendus aux bossoirs. A sec de toile, le 
navire portrait son grand pavois et les pavillons claquaient au vent. (…) A cinq pas derrière la 
frégate, quatre femmes dans leur costume de cérémonie, la grande cornette de dentelle gaufrée 
aux ailes qui frémissaient à chaque mouvement de tête, la pointe du châle noir à franges leur 
battant les chevilles, portaient la statuette d’argent de la Vierge (…) (p. 113).

 La Prison maritime et Les Moyens du bord sont l’occasion de périples initiatiques 
en Irlande pour l’un, et à Jersey dans l’autre. Hervé et Xavier y rencontrent chacun un 
interlocuteur attentif et truculent: Arthur Saint-Arthur, et un certain Trelawney, dont 
le nom est un clin d’œil à L’Île au trésor. L’importance de la mer véhicule aussi une 
intertextualité récurrente: celle des Amours jaunes, de Tristan Corbière.
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*

On l’a dit, Corbière et Michel Mohrt sont tous deux morlaisiens, et tous deux 
ont navigué sans relâche sur la Manche. Mohrt voue une admiration totale au poète, 
et ne perd jamais une occasion de la manifester. C’est donc surtout le Corbière 
marin, celui de la section «Gens de mer» des Amours jaunes, qui apparaît dans notre 
trilogie. La seule exception à cela est la citation in-extenso d’un des «Rondels pour 
après», dernière section du recueil, que Guillaume récite à Grace (MB, p. 157), sans 
que le nom du poète soit cité: voilà qui embarrasserait le lecteur qui ne connaît pas 
Corbière… mais qui dessine une complicité entre ceux qui le connaissent, l’auteur 
et son personnage! C’est là un cas de fi gure étonnant, dans l’arsenal des possibilités 
citationnelles. Il devrait s’agir, comme le dit Daniel Compère dans sa thèse sur Jules 
Verne, d’une copie, puisque «le texte emprunté est reproduit sans marque d’origine». 
Mais «l’emprunt reste identifi able» et tient donc aussi du «montage»14. Un phénomène 
similaire survient dans La Prison maritime. Hervé souhaite nous faire «comprendre 
le mépris du marin envers ceux que le poète appelle des “terriens parvenus”» (p. 79). 
Ces deux mots achèvent le poème de Corbière intitulé La Fin 15, pastiche d’Oceano 
Nox de Hugo. Ils achèvent d’ailleurs aussi la section «Gens de mer». Là encore, 
l’allusion au «poète» est réservée aux «happy few»: en 1961, ils n’étaient pas si 
nombreux à connaître Corbière!

«Le phare de Corbière se dresse sur une pointe rocheuse. Au-delà, c’est la pleine 
mer» lit-on dans Les Moyens du bord (p. 141). C’est une allusion au poème intitulé 
Le Phare, allégorie phallique assez explicite16. Le profane pourrait prendre ce nom 
pour un toponyme. L’épigraphe de «La nuit des charpentiers», sixième chapitre 
de La prison maritime: «Voyez comme déjà l’apprentissage est dur», est par contre 
clairement attribué à son auteur, même si Michel Mohrt ne cite pas le poème dont ces 
mots sont extraits, en l’occurrence Lettre du Mexique17. L’épigraphe se situant hors-
texte, il s’agit donc plutôt ici, toujours selon les critères énumérés par D. Compère, 
d’un «renvoi explicite, ou référence»18.

On peut relever un bref exemple de copie, ou plagiat (minime, ici!) dans une 
expression non donnée comme citation. Le narrateur du Serviteur fi dèle évoque 
«cette côte âpre où fi nissait la terre d’Occident, avec (…) ces villes mortes où 
pourrissent, à l’échauguette d’un château, les vieux canons de font à la gueule 
chargée de romarins, braqués à l’Anglais» (p. 63). C’est une réminiscence probable 
d’Au vieux Roscoff:

  Va, ronfl e au vent, vieux ronfl eur,
  Tiens toujours ta gueule enragée,
  Braquée à l’Anglais!… et chargée
  De maigre jonc-marin en fl eur19.

«Et qu’il vente la peau du diable!» lance le narrateur du Naufrageur20, ce poème 
halluciné. Cette expression a rendu perplexes les commentateurs de Corbière. La 
lecture de La Prison maritime permet de l’éclairer. Il est question des bourrasques de 
la tempête:

(14) Jules Verne: texte et intertexte, Université de 
Haute-Bretagne, Rennes 2, 1987, p. 163.

(15) Les Amours jaunes, édité par Christian AN-
GELET, Paris, Le livre de poche, p. 238, v. 42.

(16) Ibid., pp. 234-236.

(17) Ibid., p. 222, vv. 7-8.
(18) Op. cit., p. 209.
(19) Op. cit., p. 225, vv. 39-42.
(20) Op. cit., p. 230, v. 20.
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Il existe une expression anglaise pour rendre l’impression que produit un vent de cette 
force: Il vente la peau du diable, et c’étaient en effet des lambeaux de peau glacée qui fi laient 
dans la nuit, se plaquaient contre nos voiles, m’enveloppaient d’un suaire gluant (p. 268). 

Plus loin, Hervé voit la voile «disparaître au-dessus des vagues comme un 
grand oiseau de mer, comme un lambeau de la peau du diable» (p. 272). Est-ce une 
expression tirée de Conrad, comme nous l’a aimablement écrit Michel Mohrt? Nous 
n’avons pas retrouvé l’expression originale dans les dictionnaires. Signalons que La 
Peau du diable est aussi le titre d’un roman maritime de Roger Vercel21.

On peut conjecturer la présence de «renvois implicites, ou allusions» aux 
Amours jaunes dans l’emploi que Michel Mohrt fait de technolectes certes propres 
au monde maritime, mais qui sont aussi très présents dans Gens de mer. La tradition 
de la quenouille fi gure même dans La Rapsode foraine, poème où Corbière décrit le 
pèlerinage de Saint-Anne-la-Palud et les invocations des fi dèles à la Vierge:

  Préserve notre cheminée 
  Des sorts et du monde malin…

A Pâques te sera donnée
  Une quenouille avec du lin22.

Julienne, la mendiante pathétique des Moyens du bord, rappelle d’ailleurs la 
«rapsode» de Corbière. Après qu’on lui a fait l’aumône, «un sourire s’est creusé dans 
sa face ridée», note Michel Mohrt (p. 150). Le poète disait: 

  Tu verras dans sa face creuse
  Se creuser, comme dans du bois,
  Un sourire; et sa main galeuse
  Te faire un vrai signe de croix23. 

Le visage de Jean-Yves, rendu par la marée, est à moitié dévoré par les crabes. 
Sa fi n rappelle celle du «Bossu Bitor», dans le poème éponyme24. Lady Cécilia, 
enfi n, ressemble beaucoup au personnage-titre de L’Américaine, nouvelle maritime 
de Corbière. Il y dépeint un marin bourru et viril qui invite à son bord une jeune 
femme émancipée sensible au charme viril des matelots. Leur marivaudage rappelle 
d’autant plus celui de Lady Cécilia et d’Hervé que le narrateur, dans les deux récits, 
s’abandonne à une auto-dérision fort plaisante. Le recueil de Tristan Corbière fait 
donc sentir sa présence dans les romans maritimes de Michel Mohrt, et ce grâce à une 
complicité qui leur donne une couleur originale.

*

«Sans la liberté de blâmer, il n’est pas d’éloge fl atteur»: telle est la devise du Figaro 
(empruntée, bien sûr, à Beaumarchais) où Michel Mohrt a écrit fort longtemps… Le 
style de l’auteur peut parfois susciter des réserves, surtout dans La Prison maritime. 
Il y use et abuse d’un procédé qui ne brille pas par sa légèreté, l’apostrophe au 
lecteur, parfois agrémentée d’une prolepse: «Certes, quand il connaîtra la suite des 
événements, le lecteur s’étonnera (…)» (p. 67), «Je préviens le lecteur (…) qu’il ne 
doit pas s’attendre à des développements scabreux (…)» (p. 86)25. Mais peut-être est-

(21) Paris, Albin Michel, 1952.
(22) Op. cit., p. 180, vv. 105-108.
(23) Ibid., p. 186, vv. 233-236.

(24) Ibid., p. 210.
(25) Cfr. aussi pp. 67, 96, 150, 152, 216, 222, 231, 

234, 239, 248, 261…
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ce ici un tic propre au narrateur, Hervé, non à l’auteur, puisqu’il n’apparaît pas du 
tout dans les deux autres romans. La Prison maritime souffre peut-être d’une certaine 
surcharge rhétorique, dont témoignent encore telles prétéritions: «J’aimerais brosser 
un tableau du spectacle qui s’offrait à nos yeux, mais il y faudrait une plume moins 
malhabile que la miennes»26 (p. 53); «Parfois, au moment où le soleil s’enfonçait dans 
la mer au cours d’une agonie que je chercherais en vain à décrire (…)» (p. 82); «Je ne 
décrirai pas les spectacles classiques de la pauvreté irlandaise» (p. 153) (s’ensuivent 
alors la description de ces trois spectacles), ou telles prolepses (pp. 67, 96), ainsi que 
les morceaux de bravoure que sont les tableaux de la tempête. Cela-dit, ceux-ci sont, 
évidemment, les topoï obligés du récit maritime. Les portraits de Rose (p. 101) ou 
de Jennifer (p. 182), l’évocation du Boring Club (p. 219), sont un peu lourdement 
caricaturaux. Encore une fois, tout cela peut-être imputable au narrateur-scripteur, 
soucieux de «bien écrire». Mais Michel Mohrt nous livre aussi une vision hallucinée 
de Londres, qui est digne des Illuminations rimbaldiennes (p. 252); un bel éloge de 
l’exil et de sa «séduction amère» (p. 154); un plaidoyer pour le roman d’aventure, 
dont ce roman honore la tradition (p. 318). En prison, Hervé à l’ouïe exacerbée, et 
le passage où vibrent les moindres bruits du port est d’une richesse sensorielle qui 
rappelle Giono ou Colette (p. 301). L’humour jaillit souvent. Le marin «est un homme 
qui a un pot de peinture à la main» (p. 125). Hervé attribue au «non-conformisme» 
de Saint-Arthur le fait qu’il n’appartient pas à l’Académie française… Pas rancunière, 
cette dernière a couronné La Prison maritime en 1961, avant d’élire son auteur en son 
sein! Le propos est parfois rabelaisien: 

Bravant la quarantaine, Olivier de Kersangar avait débarqué l’animal, le confi ant pour la 
durée de notre séjour dans l’île à Lady Cécilia, devenue sa maîtresse offi cielle (je veux dire celle 
du chien) (p. 155). 

Une scène burlesque montre les hommes d’équipage compissant le mât du na-
vire, près duquel ils ont déposé un tas de sable, afi n que le chien Du y fasse ses 
besoins, pour l’encourager à s’y mettre (p. 143)… L’humour noir apparaît dans Les 
Moyens du bord. Mme Le Cormier est morte après avoir acquis une «commode-
tombeau» (p. 170). L’humour blanc, pince-sans-rire, n’est pas absent. Pendant que 
Xavier, Martine et Ronan vivent leurs problèmes sentimentaux, le narrateur écrit: 
«Que se passait-il, pendant ce temps, à Lesguivy? Il ne se passait rien» (p. 147). Voilà 
une façon de faire un pied de nez au lecteur d’une fi ction romanesque et à ses at-
tentes. La chatte des époux Smallcat attrape un poisson et l’offre à ses petits (à ses 
«small cats»). «How extraordinary! dit Mrs Smallcat appuyée sur son mari. Would 
you do that for me, Albert?» (p. 107). Cela rappelle l’humour délicat de Saki. «Sachez 
attendre, prendre votre temps» (p. 183), dit Grace à Guillaume, qui s’inquiète du 
retard de Xavier. Mais Guillaume prend ce conseil pour une allusion à ses médiocres 
performances sexuelles, dans le lit-clos où ils se sont unis.

 Michel Mohrt, enfi n, nous renvoie souvent à une intertextualité qui sollicite 
nos compétences culturelles. Le cadavre de Tugdual, ballotté par la mer, «n’a plus 
de forme ni de nom dans aucune langue» (PM, p. 316). C’est une allusion au Sermon 
sur la mort, de Bossuet. Olivier «semblait mettre un point d’honneur à ne parler que 
de sujets techniques ou futiles en apparence: il m’a fallu du temps pour comprendre 
que là est la véritable élégance» (PM, p. 109). Ne dirait-on pas un portrait de Swann? 
Constatant que sa conception du théâtre est dépassée, Guillaume dit tristement: 
«C’est autre chose qu’il faudrait faire. Un théâtre d’ironie, de dérision…» (p. 195). 

(26) Il s’agit de l’arsenal de Brest.
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C’est sans doute une allusion au théâtre de l’absurde, toujours populaire à l’époque 
où paraît Les Moyens du bord. 

Bien que de droite, Michel Mohrt souligne la petitesse de Rine, et de la classe 
bourgeoise qu’elle sert, quand elle fait sentir à Louis «qu’il n’avait été admis à jouer 
avec ses petits maîtres que par un privilège extraordinaire» (SF, p. 60). Il mentionne 
aussi le fait que le breton est «proscrit des lycées et des écoles de l’Etat comme des 
collèges religieux et des petits séminaire» (PM, p. 46), ce qui s’inscrit en faux contre 
l’idée répandue que l’école privée l’a moins pourchassé que l’école laïque. C’est dire 
combien Michel Mohrt fuit le manichéisme.

Les techniques de narration, enfi n, sont variées. C’est Hervé âgé qui raconte le 
récit des aventures qu’il a vécues jadis sur le Roi-Arthur. On a donc deux récits, celui 
du héros jeune et celui du narrateur qui reprend le fi l de la narration à intervalles 
irréguliers: «Il y a un an, presque jour pour jour, que j’ai abandonné ce récit», écrit-il 
ainsi, au début du chapitre XVIII. Mais il n’y a qu’une page entre la fi n du chapitre 
XVII et celui-ci: l’accélération est spectaculaire. Les analyses narratologiques peuvent 
donc se mener sur deux niveaux, ce qui est subtil. Dans Le Serviteur fi dèle, le premier 
chapitre est vu du point de vue de Rine. Elle cède la place à un narrateur omniscient, 
mais l’avant-dernier chapitre est vu à travers le regard fruste de Lomic. Cela rappelle 
Le Bruit et la fureur, de Faulkner, où les chapitres ont aussi des points de focalisation 
différents. L’auteur fait ainsi varier l’expression, et accentue la dramatisation du récit. 
Le narrateur des Moyens du bord paraît neutre et omniscient, avant qu’il ne s’exprime 
soudain en son nom propre: «Et moi, chroniqueur de ces joies et de ces peines, de 
ces amours et de ces drames du temps des vacances, je songe qu’il me faudra bientôt 
terminer cette histoire d’un des derniers étés de l’avant-guerre» (p. 267). Le narrateur 
était en fait un témoin absent de l’anecdote, mais homodiégétique. Peut-être lui doit-
on ces rêveries sur Renan, Saint-Yves ou Tonquédec…

*

On espère donc avoir montré ici que Michel Mohrt est un écrivain qui mérite 
plus d’attention de la part des chercheurs, d’autant plus que son œuvre ne se limite 
pas aux trois romans que nous venons de présenter. Elle comprend des romans con-
sacrés à la guerre, à l’Amérique, des essais, des traductions, ainsi que deux récits de 
souvenirs très émouvants, où la Bretagne occupe une place importante: La Maison du 
père 27 et Vent d’Ouest 28. Dans ce dernier volume, surtout, on rencontre les inspira-
teurs réels de certains personnages: la mendiante Julienne, le Grand Foc… ainsi que 
d’autres allusions précieuses aux traditions locales, à Tristan Corbière aussi. Mais, 
des trois romans abordés ici, c’est Les Moyens du bord qui nous enchante le plus. 
Les personnages sont attachants, fragiles et profonds à la fois. L’atmosphère un peu 
nonchalante de «grandes vacances», vécues avant la tourmente sous le regard vigilant 
de la mer invite à la nostalgie. L’écriture est simple, fraîche, iodée. Tout cela évoque 
le climat rayonnant d’un autre superbe roman de la Bretagne et de la mer, des tour-
ments amoureux et de l’interrogation de l’homme face au destin qui l’attend: La Côte 
sauvage29, de Jean-René Huguenin, dont Les Moyens du bord est comme un écho 
fraternel.
 PASCAL RANNOU

(27) Gallimard, 1979.
(28) Olivier Orban, 1988. Les deux récits ont été 

publiés en un volume dans la collection Folio en 

1990.
(29) Editions du Seuil, 1960.
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