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La géographie culturelle et la signification du millénaire

La géographie culturelle et la
signification du millénaire

Denis Cosgrove

Je suis éditeur en chef et fondateur d’Ecumene : Environment, Culture, Meaning, journal qui
publie les résultats de recherches dans le domaine de la New Cultural Geography. Les
articles de cette revue concernent aussi bien le passé que le présent; ils mobilisent
souvent des sources historiques ; ils s’appuient sur les méthodes interprétatives et
narratives conventionnellement associées aux humanités. Mon intérét, au cours de
cette présentation, sera situé sur le versant de la géographie culturelle qui a procédé a
une révision des liens de notre discipline avec les humanités. Nous reconnaissons par la
méme qu'une large part du stimulus qui a poussé vers la « nouvelle » géographie
culturelle est venu d’une convergence théorique et méthodologique entre les
disciplines des humanités, telles que I'histoire, la philosophie, I’étude des langues et les
sciences sociales, convergence qui sous-tend le vaste champ des « études culturelles ».
Les études d’Ecumene sont fortement influencées par les programmes de recherche de
ces « études culturelles », « au sein desquelles les »frontiéres« de la géographie, de
I'histoire et de plusieurs autres disciplines sont couramment subverties et
transgressées »' ; le respect codifié des frontiéres disciplinaires y cede la place a un
dialogue interdisciplinaire fluide et vibrant?. La « Géographie culturelle » anglophone a
bien stir connu des débats intellectuels variés au cours de la derniére décennie, a
propos en particulier du réle et des relations entre la théorie et les études empiriques,
et a propos du statut ontologique de la culture®. Ecumene a volontairement évité
d’arréter une fois pour toutes une position dans ces débats, se contentant de demander
que les articles soient fondés sur une recherche de premiere main et traitent leurs
données dans une perspective éclairée par la théorie. Tirant parti de mon expérience
d’éditeur d’Ecumene et de mes propres recherches, je désire réfléchir ici a I'approche
que la géographie culturelle adopte en relation avec le temps et I'espace. Je choisis ce
théme pour deux raisons: d’abord parce qu’il y a traditionnellement des relations
étroites entre la géographie culturelle et la géographie historique et ensuite, a cause de
la signification globale actuelle de ce que nous pourrions appeler la « culture du
temps » dans la mesure ot nous approchons de I’An 2000 et cherchons a évaluer la
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signification sociale et symbolique de cette date et celle des réactions qu’elle suscite.
J'ai donc choisi de placer mes réflexions sous le titre « la géographie culturelle et la
signification du millénaire ».

L’émergence de la «nouvelle » géographie culturelle fait partie d’une réponse
intellectuelle beaucoup plus large a I'effondrement, au sein de la sphére universitaire,
des frontiéres intellectuelles héritées du passé, ainsi qu’a la flexibilité croissante et au
travail empirique que certains qualifieraient de postmoderne. Bon nombre de positions
sont bien entendu regroupées sous cette étiquette : elles incluent le refus de faire
confiance a la métathéorie, I'ouverture a I'idée que, dans la conversation scientifique, il
puisse y avoir une multiplicité de voix qui fassent autorité, et le refus des taxonomies
axiomatiques mises en ceuvre au sein des études scientifiques, ou entre elles. Les
positions du postmodernisme ne se contentent pas de privilégier I'espace comme agent
actif a la fois dans la configuration donnée aux événements et dans la connaissance que
nous en avons ; elles ont radicalement déstabilisé la fixité des espaces a propos desquels
’explication et la narration géographiques entraient en compétition ; elles introduisent
en méme temps une perspective inclusiviste a travers laquelle il est possible de
fagonner les identités dans un monde postcolonial. Quand on a présentes a I'esprit ces
positions, il est ironique de constater que la « nouvelle » géographie culturelle a
jusqu’ici tendu a confiner la langue de ses débats a I’anglais, maintenant ainsi la
connexion entre la géographie humaine anglophone et la colonisation : elle assure, au
sens large, des connexions entre la culture et le territoire a travers la transformation
mutuelle de I'environnement et du corps qui y est plongé. Au centre comme a la
périphérie de I'expérience coloniale européenne, la géographie culturelle a été
longtemps dominée par les questions d’enracinement, de mobilité et d’identité, et n’a
que rarement et récemment examiné leurs contraires: le déracinement et la
dépossession. La géographie culturelle traditionnelle faisait une de ses clefs de I'origine
et de la mobilité des expressions de la culture, et de la colonisation de Nouveaux
Mondes, depuis 'étude des espéces domestiquées jusqu’a I'appropriation consciente
par les peuples européens d’environnements transocéaniques. Ces centres d'intérét
étaient souvent partagés par les géographes de la diaspora coloniale britannique. Le
theme de la mobilité a donné naissance a une autre orientation plus globale du projet
de la géographie culturelle : la compréhension des expressions spatiales de la mobilité,
en particulier urbaine, comme résultat de processus sociaux diversement théorisés.
Cette orientation a été aussi dominée par le modéle spatial et historique eurocentrique
- voire méme anglocentrique - dont le Mythe des Continents du géographe Martin Lewis
et de I'historien Karen Wigen ont montré qu’il avait sous-tendu leurs disciplines
respectives depuis le XVIIIe siecle’.

Le «colonialisme » et «I'eurocentrisme » constituent évidemment eux-mémes des
exemples du type de « métarécits » qui sont en principe remis en doute par la pensée
postmoderne et par les défis politiques liés aux positions relatives a la «fin de
I’histoire », & « 'entrée dans 1’ére postcoloniale » ou a « la fin des Lumiéres » que cette
forme de pensée implique. Chacune de ces formules a une provenance et une finalité
légérement différentes. La thése de Francis Fukuyama sur la «fin de Ihistoire »
transforme la défaite subie par le marxisme-léninisme et qui a mis fin a la Guerre
froide, en position antihistorique plus large, et recentre I'attention scientifique sur les
questions géopolitiques locales et contingentes au sein de la démocratie de marché
libérale en tant que phénomeéne global. Les théories du postcolonialisme et de la
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critique des Lumiéres contestent les hypothéses humanistes et démocratico-libérales
qu'implique ’hypothése de la « fin de I'histoire », mettant 'accent sur la multiplicité
des voix, la prise en compte d’hypothéses subalternes, les affirmations identitaires
transgressives et hybrides. Elles étendent leurs critiques au-dela des relations sociales
en prenant en compte celles qui concernent I'environnement. Pour donner forme a
'explication, ces positions, en dépit des différences que nous venons de souligner,
pointent vers I'idée que I'espace et la spécificité des lieux semblent offrir des guides
plus strs que les historiographies conventionnelles. L’espace et le lieu, plutdt que la
géographie et 'environnement, parce que cette fagon d’envisager les choses va bien au-
dela de la simple reconnaissance des différences environnementales en tant que
contexte des événements historiques. Lorsqu’ils dessinent les contours des principes
pour réformer la « métagéographie », Lewis et Wigen, militent en conséquence pour
«une vision [progressive] et créative... susceptible de visualiser des ’régions’
discontinues, et qui puisse prendre la forme spatiale de treillis, d’archipels, d’anneaux
creux ou de mosaiques »°.

Si 'historicisme céde ainsi la place a une perception qui va plus loin du sens de I'espace
et du lieu, cela semble renforcer plutét que diminuer la prégnance de la temporalité. En
fait, comme le montrent a la fois les travaux de Doreen Massey et de Simon Schama, le
sens des lieux et I'expérience du paysage sont justement des phénomeénes temporels,
institués tout autant dans la mémoire et le désir que dans un espace géographique
absolu®. Discutant de la disparition du lieu en Australie, Jane Jacobs avance que tandis
que « les réves du colonialisme et de la modernité gisent maintenant en ruine, ces
ruines constituent un paysage de la mémoire, a partir duquel de nouveaux envols de
I'imagination historique peuvent surgir »’. Mais construire le paysage a partir de traits
morphologiques bien déterminés et ne le peupler que de la conscience du chercheur
constitue peut-étre une maniére trop restrictive de poser la question. Une meilleure
facon de procéder consisterait peut-étre a dire que les ruines continuent a étre habitées
par des fantémes, par « le sens de la présence de ceux qui ne sont pas physiquement
la »®, une présence évoquée par Schama lorsqu'’il tisse sa voix inspirée a travers les
descriptions de paysage. Comme Michael Bell le souligne, « la signification du lieu, son
genius loci, dépend des génies que nous y logeons » et ces fantémes et génies « sont a
I'origine de la spécificité des sites historiques »°.

Dans les études culturelles, I'histoire est remplacée par « le passé », par la « mémoire »,
et se trouve mise en connexion plus étroite avec le présent et le futur. La mémoire et le
désir constituent une temporalité a travers laquelle les lieux émergent en tant que
phénomeénes vécus et significatifs. Une cascade d’études récentes, menées a la fois en
géographie culturelle et en histoire, a révélé jusqu’a quel point la mémoire est sociale
tout autant qu’individuelle ; « les relations sociales de mémoire (apparaissent comme)
la mémoire des relations sociales »; ces études montrent quel rdle important la
mémoire joue dans la constitution des identités et des lieux. Bell cite les mots de Marcel
Mauss : « les esprits sont mélés aux choses, les choses sont mélées aux esprits » et
affirme qu’a « travers les esprits, nous rencontrons a nouveau 'aura de la vie sociale
dans l'aura du lieu »*°. De méme que les lieux ainsi constitués sont discontinus et
fragmentés, faits de constellations de « treillis, d’archipels, d’anneaux vides ou de
mosaiques » se formant et se reformant selon les fantdmes qui les habitent, les
moments dans le temps montrent une flexibilité et un arbitraire analogues, trouvant
leur signification et 'attachement qu'’ils suscitent dans les esprits qui les habitent.
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Signification du millénaire et mémoire

Les processus sociaux de déterritorialisation, de mobilité, de transgression et
d’hybridité, souvent mis en relation avec un sens contingent des lieux per¢u comme
une caractéristique définissant le monde actuel, semblent coincider avec un désir plus
marqué de commémorer les événements et renforcent activement la mémoire sociale.
Le paradoxe est surtout évident dans I'expérience actuelle d’'un calendrier
d’événements de plus en plus globalisé, allant de pair avec des revendications
d’insertion locale toujours plus fortes. Le premier terme repose sur une temporalité
univoque et méme hégémonique, qu'il confirme, alors que le second résiste a cette
affirmation universaliste, la subvertit et la contredit. L’arrivée de I'année du millénaire
2000 met en lumiére cette contradiction avec une particuliére clarté. 24 h 00, minuit, le
31 décembre 1999 constitue un moment arbitraire du temps, dont la signification vient
de la décision du pape, en 1582, de réformer le calendrier chrétien et de I'’Accord de
Londres en 1884, qui a fixé le méridien d’origine a Greenwich. Ces décisions étaient
toutes deux des actes explicites d’impérialisme européen; la premiére liée a
I'expansion culturelle de la chrétienté, la seconde aux exigences d'un commerce
maritime qui devenait global. Les événements qui marqueront ce moment prendront
place dans des endroits spécifiques : 3 Rome et Londres bien siir, mais aussi aux iles
Chatham et Vava’'u dans le Pacifique, a Times Square & New York et dans
d’innombrables localités et foyers individuels, ot mémoire et désir, moment et lieu
convergeront dans des instants d’une rare intensité. Le sens du millénaire est
profondément géographique et historique, a la fois global et impérial, et intensément
localisé. Le christianisme a lui-méme recu la culture du mil1énaire du premier Auguste
- le rebitisseur de la Rome impériale -, dont le complexe que constitue son Mausolée,
sur les rives du Tibre, incorporait un obélisque comme gnomon du temps universel et
lara pacis célébrant la paix universelle, mais aussi une mappemonde. C’est sur eux
qu’Auguste avait fondé ses titres a la divinité impériale. Que le corps de 'Empereur ait
di étre enterré 1a est également significatif : cela confiait le génie du lieu au fantome
d’Auguste.

Le sens du millénaire est un phénomeéne qu'il est utile de considérer a la lumiére des
débats qui entourent la géographie culturelle et ses approches du temps non seulement
parce qu’il lie si dramatiquement le temps et le lieu, mais aussi parce que son rdle
temporel sert de charniére entre le présent et le futur. A partir du moment ot I'histoire
linéaire est abandonnée pour une temporalité plus flexible impliquée par le « passé », il
devient possible de voir un événement comme une interruption située, intervenant
dans le flux du temps, et durant laquelle le futur devient par I'imagination aussi
significatif que le présent. Rien d’étonnant a ce que le sens du millénaire soit aussi
étroitement associé avec l'utopisme futuriste qu’avec les idées apocalyptiques sur
Iissue de 'histoire. L’'utopisme anime le lieu a travers 'imagination aussi puissamment
que le font I’histoire et la mémoire. Les esprits avec lesquels les plans et les projets
investissent les lieux cherchent a établir des revendications sur les territoires de la vie
sociale, revendications qui sont aussi fortes que celles qui étaient faites par les
fant6mes résidents du passé. Les politiques qui tournent autour de I'affirmation de ces
différentes positions constituent l'objet principal du travail dans le domaine en
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constante expansion des études culturelles, pour lesquelles Ecumene joue le role d'un
des principaux forums géographiques.

Que peuvent suggérer ces idées pour éclairer la géographie culturelle au moment du
Millénaire ? J’ai sélectionné quatre thémes a travers lesquels évaluer I'impact de la
géographie culturelle sur cette question. Qu’on ne se fasse pas d’illusion : je n’ouvre pas
ce faisant des perspectives nouvelles ; ces thémes ont déja été abondamment explorés.
Je les ai retenus, parce qu’ils m’ont conduit a repenser ma propre approche concernant
les lieux et les paysages, et parce que chacun a sa maniére semble pousser dans la
direction d’une ouverture de la recherche géographique vers une pluralité toujours
plus étendue des données prises en compte et des méthodes mises en ceuvre, ainsi que
d’'un respect croissant pour l'imagination créative. Mes quatre thémes sont: 1- la
relativité de la connaissance dans I'espace et dans le temps, et sa mobilité; 2- la
spatialité et I'environnement; 3- la corporalité; et 4- la critique du regard. Pour
illustrer la discussion, je tirerai autant que possible parti de mes recherches, en
particulier celles sur le globalisme et les paysages de Rome.

Le fait d'occuper une position, celui d'étre en situation
et la mobilité de la connaissance

Tout chercheur travaillant dans les humanités ou les sciences sociales prend
nécessairement conscience de I'argument solidement articulé selon lequel toute
connaissance est « située », c’est-a-dire inévitablement teintée par les contextes, codes
de signification, prises de parti, expériences et désirs qui entourent sa fabrication. La
localisation géographique méme dans laquelle la connaissance publique est produite et
légitimée a été I'objet d’une étude intensive de la part de I'histoire des sciences et de la
géographie au cours des derniéres années ; les réseaux et les supports a travers lesquels
la connaissance est mobilisée, transférée et légitimée dans I'espace et le temps ont
également été étudiés ; la méme attention a été accordée a ce qui arrive au statut de
n'importe quelle connaissance particuliére lorsqu’elle passe a travers ces réseaux. Bien
qu’elles soulévent les questions extrémement difficiles du relativisme, ces perspectives
ont ouvert a la recherche en géographie des avenues excitantes, conduisant les
géographes qui font de la recherche de premiére main a dialoguer avec ceux qui sont
concernés par les questions épistémologiques en histoire et philosophie de la discipline.

Mais, si la connaissance est si profondément contingente, quelles possibilités existe-t-il
de traiter de la double herméneutique produite par la situation dans laquelle se trouve
plongé le chercheur qui cherche a rapporter des événements signifiants qui sont eux-
mémes situés, et 3 en rendre compte ? Le probléme se pose immédiatement en termes
spatiaux : c’est celui de l'outsider ou de I'universitaire qui a du recul et voudrait étre le
porte-parole de la connaissance locale de celui qui n’a pas de recul. Ce dilemme a
produit des essais variés et rarement heureux d’écriture a deux ou plusieurs voix au
sein de la géographie culturelle. Bien que présentée d’une maniére assez différente,
C’'est une question a laquelle les géographes culturels et historiques sont depuis
longtemps confrontés. C’est peut-étre Cole Harris qui 'a discutée de la maniére la plus
éloquente lorsqu’il a écrit sur « I'esprit historique et la pratique de la géographie »'1.
Cherchant a construire une généalogie de I'idée de globe dans la pensée occidentale, je
me suis moi-méme trouvé confronté a ce probléme. L’idée du globe planétaire en tant
qu’espace significatif et cartographiable implique a la fois un objet totalisant a étudier,
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et une maniére imaginative de prendre du recul a son égard, ce que Donna Haraway a
appelé « I'astuce de Dieu » qui consiste a adopter une vue qui ne vienne de nulle part,
une vue prise d'une position physiquement assez distante pour appréhender un
phénomeéne que son échelle méme place au-dela des possibilités de 'expérience directe
des sens - une vue qui, d’autre part, représente ce phénomeéne a une échelle suffisante
pour sa compréhension. Rien d’étonnant a ce qu'un tel objet global et I'exploit d’'une
représentation qui fasse autant appel a I'imagination que le globe aient été
régulierement associés avec l'autorité, avec le pouvoir et, dans une culture
essentiellement patriarcale, avec la masculinité et avec la rationalité. Les textes et les
images a travers lesquels une telle généalogie pourrait étre construite sont eux-mémes
des ceuvres totalisantes, des objets matériels composés autour de tropes récurrents de
la divinité, de la créativité, de I'impérialisme et de I'universalisme. L’histoire de telles
représentations ne peut étre déconnectée du récit présentant sur le long terme la
géopolitique, elle-méme revue dans le contexte géographique culturel d'un monde
d’aprés la Guerre froide. A partir de quelle position un discours ouvertement
universaliste, totalisant et géopolitique peut-il étre réécrit et évalué, au lieu d’étre
seulement déconstruit ? De la part d’un chercheur, tout essai pour écrire un compte-
rendu désintéressé doit prendre en compte a la fois les politiques variées qui étaient a
I'ceuvre autour des textes et des images que lui livrent ses sources, et les raisons
personnelles qu'il a de les aborder : dans mon propre cas, il s’agit d’une fascination
pour le pouvoir de I'imagination plutét que pour les pratiques matérielles,
considérations dont les implications épistémologiques sont porteuses du risque de
solipsisme. Je reste entiérement incertain sur la maniére de constituer la métaphysique
de la métaphysique nécessaire pour écrire une telle étude, et me trouve en train de
retomber sur les possibilités créatives et rhétoriques - la poétique plutét que la
politique - d’écrire un tel travail de géographie culturelle; je trouve les écrits
franchement imaginatifs de Eco, Sobel et Pynchon, par exemple, aussi utiles que ceux
des chercheurs conventionnels?2.

Spatialité et environnement

L’environnement est le premier des termes oikos dont Ecumene en tant que mot
composé dérive, faisant écho au sentiment qu’associer culture et environnement pointe
vers une problématique plutét différente de celle qui résulte de 'accouplement des
mots société et espace. Cette sensibilité refléte la longue association de la géographie
culturelle, aux Etats-Unis spécialement, avec les transformations matérielles et
imaginatives du monde naturel. Derriére la métagéographie, Lewis et Wigen
découvrent un environnementalisme caché : « la conviction que les différences sociales
et culturelles entre les groupes peuvent étre attribuées, en fin de compte, aux
différences de leurs environnements physiques »** ; dans une démarche caractéristique
de la tournure d’esprit culturelle, ils évitent de faire appel a I'explication matérialiste
des contours culturels du monde (« ce dont les hommes ont besoin pour survivre, la
nourriture de base et 'eau, [et] ce auquel les gens aspirent : le rare et I'exotique »") et
accrochent leurs couleurs a un mat plus idéaliste :

« Nous sommes convaincus que les assemblages culturels de durée pluriséculaire

qui ont sédimenté autour de traditions religieuses et philosophiques distinctes -

ceux en particulier qui sont encore viables aujourd’hui - sont les matériaux de
construction les plus fondamentaux de la géographie humaine globale. »*°

Géographie et cultures, 31 | 1999



12

La géographie culturelle et la signification du millénaire

Cela fait deux décennies que I'on écrit sur I'histoire environnementale avec un intérét
stimulé par un engagement militant dans les problémes de la politique contemporaine
de la nature. Cela va de pair avec une déconstruction précise du concept de nature lui-
méme. Ces efforts servent & miner une distinction aussi simple des positions
matérialistes et des positions idéalistes, et suggerent qu’aucune des deux ne convient
particuliérement bien a une géographie culturelle du troisiéme millénaire. Il y a
beaucoup de travail stimulant en cours a ’heure actuelle pour récupérer les « histoires
broussailleuses et rhizomatiques » qui constituent le « processus confus, a plusieurs
fils » que la transformation du globe par 'occupation humaine et I'engagement qui
I'accompagne ont mis en route!’. Et ces études ont progressé bien au-delad des
métarécits apocalyptiques qui sous-tendent les premiéres histoires environnementales
écrites par des auteurs tels que Donald Worster. Tout en confirmant la position
théorique affirmée par David Harvey, et selon laquelle «tous les projets socio-
politiques sont des projets écologiques et vice versa », ces études minent dans le méme
temps toute critique historiciste simple!’. Ce qui semble manquer au moment ot 'on va
changer de millénaire - et je parle comme éditeur d’une revue qui, en dépit du fait
qu'elle embrasse, par son titre méme, I'environnement, a éprouvé de la difficulté a
attirer un nombre important de contributions sérieuses sur ce théme -, c’est un
engagement entre I'histoire environnementale et le discours sur le développement
durable qui domine si complétement la réflexion relative aux futurs socio
environnementaux. Si le sentiment du millénaire nous rend attentifs aux temporalités,
au renouvellement tout autant qu’au déclin, alors, voici un théme important pour la
recherche a développer: il faut connecter la mémoire environnementale avec
I'imagination environnementale. Nous pouvons réfléchir a la fécondité du terme
d’écologie inventive'®, un concept qui remet en cause mon propre attachement au
paysage formel et a une esthétique d’ordre, en faveur de paysages que I'architecte J.I.
Nassauer a qualifiés « d’écosystémes désordonnés, de cadres ordonnés »%°. Un nombre
significatif de penseurs actuels situent le point de départ de I'exploration de cette
conception plus flexible de ’espace dans le corps humain lui-méme.

La corporalité

L’'unique élément qui occupera, nous en sommes certains, un espace stratégique au sein
du Déme du Millénaire de la Grande-Bretagne, structure futuriste sur les rives de la
Tamise qui emprunte la forme archétypale du ciel pour un événement millénaire
célébré sur le méridien de Greenwich, est un vaste modeéle androgyne du corps.
Serpentant a travers ce corps, un peu comme le long tubage que Kracklite, le anti-héros
architecte du film de Peter Greenaway Belly of an Architect, place contre ses boyaux pour
prendre la mesure de ses intestins pourrissants, se trouvent des tunnels par lesquels le
public pourra passer pour voir les espaces internes de la corporalité. Celle-ci est
devenue un théme persistant et puissant en géographie culturelle, en partie bien sir a
travers la sensibilité de celle-ci a la division des sexes, et aussi a travers la
reconnaissance du fait que I'agent culturel n’est ni un ceil désincarné, ni un pur
intellect, ni le simple pantin de forces structurelles. L’agent humain n’est jamais
dépourvu de besoins passionnels ou émotionnels aussi bien que physiques ; ils sont tout
a fait spécifiques et s’inscrivent dans le corps. L’action géographique humaine se trouve
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incorporée a la nature et a I'environnement, plutdt que séparée d’eux, a travers la
géographie du corps.

Dans le contexte de cette reconnaissance, le paysage - le concept le plus durable de la
géographie culturelle - semble rénové pour le millénaire. Pour reprendre la phrase
récente de George Henderson: « Le paysage est mort, vive le paysage!»¥. Cet
aphorisme signale un glissement vers une conception du paysage plus flexible et
contextuelle que celle qui n’y voit qu'un objet. Ce glissement s’effectue sans que le
contact soit perdu avec la matérialité qui sous-tend la prétention du paysage « a étre
une partie du projet de localiser et de représenter les relations sociales a I'intérieur
desquelles, et a travers lesquelles, les étres humains peuvent connaitre quelque chose,
et étre quelque chose, ce projet étant aussi de saisir quelles médiations ces relations
sociales impliquent »?!. Reconnaissant leur relativité situationnelle et leur nature
construite, Henderson suggeére que « le paysage en tant que contexte est plus aisément
tiré au clair lorsque ceux qui sont plongés en son sein (insiders) en sont les interprétes »,
mais il reconnait que «la connaissance locale n’est que cela: un domaine de
connaissance qui demeure isolé jusqu’'a ce qu’il soit juxtaposé a plusieurs reprises, et
opposé critiquement a d’autres expériences, perspectives et positions »%. C’est sur le
site du corps humain individuel que les situations ol 'on se trouve en dedans ou en
dehors (insideness ou outsideness) sont le plus dramatiquement et théatralement mises
en état de dialoguer. Le Belly of an Architect de Greenaway est a la fois une étude du
déclin et de la fertilité dans les ventres masculins et féminins, et du déclin et de la
fertilité dans le paysage romain. Il pivote autour de I'architecture millénariste des
dbémes d’Etienne Louis Boullée et exploite cette tension plus puissamment qu’aucune
étude académique. Ayant moi-méme mis l'accent sur la signification de I'image
vitruvienne du corps méle parfait (historiquement bien sir, le propre corps divin
d’Auguste : ce qui constituait le paradigme pour Vitruve, engagé dans la reconstruction
impériale de Rome) comme mesure sous-jacente au paysage de la Renaissance, je suis
moi-méme frappé de I'impitoyable mise a nu du corps biologique et non pas du corps
mathématique qu’opére Greenaway dans le contexte du paysage romain. Cela semble
davantage en harmonie avec le paysage de la géographie culturelle contemporaine.
Comme Kracklite 'exprime dans une de ses cartes postales :

« Mes symptémes ne changent pas, il n’y a que la géographie qui change. J’avais

I’habitude de m’émerveiller du fonctionnement du corps - ET maintenant plus du

tout - je considére combien il est maladroit - éphémere, vieillissant, changeant, se

déformant. Les intestins semblent pousser en quelque maniére dans I'estomac - qui

n'est pas assez nettement enroulé et fermement fixé. Lorsque les tripes sont

arrachées, elles se répandent au dehors comme des spaghettis a la tomate. »?
Commentant ce film, Bridget Elliott et Anthony Purdy observent le parc de la Villette
de Tschumi a Paris, I'un des projets de paysage les plus révolutionnaires, imaginatifs et
influents de la fin du XXe siécle ; en prenant le corps comme la métaphore qui le guide,
il substitue au corps vitruvien « un corps fragmenté et mutilé dont les formes... ne sont
plus confinées au domaine de l'humain reconnaissable, mais embrassent toute
I'existence biologique depuis celle de I’embryon jusqu’a celle du monstre », et dont « la
puissance ne réside plus désormais dans le modeéle de I'unité, mais dans la mise en
évidence du fragmentaire, du morcelé, du brisé ». Le parc est en fait localisé sur
I'ancien site des abattoirs du centre de Paris? ; les fantdmes dans les ruines, le génie
dans le paysage, tenant conversation entre le passé et le futur.
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La corporalité n’est donc en aucune fagon un trope confortable pour le paysage. En se
référant a 'aphorisme d’Edward Carey selon lequel « il n’y a pas de lieu sans corps et
pas de corps sans lieu», Elliott et Purdy soutiennent que, « dans la géographie
culturelle que Greenaway propose de Rome, ce sont les tripes d’'un architecte (et la
mort qu'elles portent en elles - la puanteur de I'abattoir) - qui insufflent une vie
nouvelle au corps idéal de l'architecture classique »?*. Le théme du film, mort et
renouveau, semble convenir a 'esprit qui entoure le millénaire. Mais les scénes finales
de la mort simultanée de Kracklite et de la naissance du fils qu’il a engendrés dans les
intérieurs de Louisa alors qu'ils traversaient la frontiére franco-italienne, prennent
toutes deux places a «I'autel de la nation », le monument de Rome au premier roi
d’Italie, Victor-Emmanuel II, cet hybride architectural éclectique et chaotique - opposé
diamétralement au pur monument sphérique imaginé par Boullée pour Isaac Newton -
et qui interrompt si violemment le paysage de ruine et de mémoire qui constitue le sens
hégémonique du paysage romain. Que le dénouement de Greenaway intervienne lors de
la cérémonie d’ouverture de ’exposition Boullée, sert seulement a mettre en valeur la
dialectique ironique de 'intérieur et de I'extérieur, du corps et du paysage.

17 J'ai centré ma discussion de la corporalité sur un film d’art plutét que sur un travail de

recherche géographique parce que, en retravaillant ma propre compréhension de la
tradition classique du paysage et en cherchant a faire sens de la signification théatrale
de Rome comme paysage impérial, c’est le film de Greenaway qui m’a aidé, plus
qu’aucune autre source, a reconsidérer le sens et la signification de la corporalité dans
la géographie culturelle ; un stimulus imaginatif plus que théorique, un défi pour I'ceil
plus que pour 'intellect. Cet argument de I'ceil m’améne a mon dernier théme, celui de
la critique de la vision.

La critique de la vision

La vision et la visualité sont devenues les sujets d’une intense activité critique au cours
des années récentes. Les raisons en sont étroitement liées a beaucoup des
préoccupations que je viens de prendre en considération: la connexion que la
modernité a établie entre voir et connaitre, par exemple, et le lien historique entre la
raison et le sens de la vue, aussi bien que la signification qui s’est beaucoup alourdie des
images sur écran dans une société saturée de médias. La géographie posséde ses
propres attaches spécifiques a la visualité: c’est ce que montrent I'utilisation
scientifique de I'observation de terrain, la représentation graphique qu'implique la
cartographie et plus récemment la photographie. Mon travail personnel a mis I'accent
sur le rdle joué par I'image visuelle qui sous-tend le paysage comme maniére de voir en
situation, mais ma propre récusation, limitée, de I'innocence de I'ceil a depuis
longtemps été surpassée par la déconstruction trés minutieuse de la vision qui a été
menée par la théorie contemporaine.

Un tel travail offre de réels défis a la recherche géographique a la lumiére du débat qui
a cours depuis longtemps sur la valeur relative de 1'observation de terrain et de
I’enregistrement écrit, et de la tendance occasionnelle a privilégier le mot par rapport a
I'artefact matériel ou a I'image graphique, en traitant ces derniers plutdt comme des
illustrations que comme des témoignages ou méme des agents culturels. Le théme est
trop vaste pour étre exploré avec quelque détail ici, mais un retour a Rome, ce lieu qui
convient suprémement pour réfléchir sur la vision, me permettra de souligner un ou
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deux points clefs. Capitale du paysage et de I'art baroques, ce fut dans la Rome du XVlIle
siécle, au début de I'’Age moderne, que les limitations et les opportunités de la vision en
matiére de représentation ont été le plus dramatiquement explorées et exploitées.
Jarriverai ici a une localisation du millénaire en passant par une autre : le Greenwich
du XIXe siecle.

Définir le méridien de Greenwich comme la ligne globale de 0° n’est que 1'événement
final d’une saga de trois siecles de détermination de la longitude en mer, en méme
temps qu'un défi pour voir I'espace et enregistrer le temps. Parmi les nombreux
individus qui ont contribué a cette épopée, il y a eu, au XVlle siécle, le professeur de
mathématiques au collége jésuite de Rome, Athanasius Kircher. Installé dans un
« centre de calcul » qui bénéficiait d’'un privilege unique, Kircher cherchait a résoudre
le probléme de la longitude en recueillant des données sur la déviation magnétique
provenant de cet empire missionnaire global qu’était celui des jésuites : il réformait la
géographie en construisant ce qu’il appelait sa Magnetic Geography (1641) : « magnétique
de deux facons - a la fois parce qu'elle cherchait des solutions magnétiques aux
problémes de géographie ct de navigation, et parce qu’elle faisait converger vers Rome
les observations effectuées par les mathématiciens, les navigateurs et les missionnaires
partout dans le monde, comme si elles y étaient attirées par quelque force occulte »%.
En 1646, Kircher publia, comme partie détachée d’un Consilium geographicum longtemps
promise, mais qui ne venait jamais, un « Horoscope catholique », qui s’inscrivait dans le
prolongement de la tradition emblématique qui consistait a utiliser des images
visuelles dramatiques et étroitement liées au texte comme mnémotechnique morale.
Un olivier s’éléve de la latitude de Rome, étendant ses branches a chaque province de
I'Empire jésuite. Le fait de placer un stylet dans chaque province de cette carte
emblématique, de mettre I'appareil verticalement pour donner le temps correct a
Rome, et de l'illuminer par une chandelle, permettait a 'image de Jésus, IHS, de
« marcher a travers le monde », illustrant a travers tous les langages possibles la
mission globale que menaient les Jésuites au nom du Christ. Dans 1'église romaine ou
Kircher priait, la prétention similairement graphique qu’avait dal Pozzo de présenter
une géographie, une vision et une illumination globales, donnait une image en miroir et
reflétait la rédemption millénaire du corps du Christ sur les quatre continents de la
Terre.

La géographie baroque de Kircher nous force a considérer les relations complexes, aussi
bien que la puissance rhétorique, de I'observation, de la vision et de la connaissance
géographique ; le paysage visible de Rome aujourd’hui en fait autant. Un récent projet
de recherche examinant Rome comme cité impériale en termes de paysage, espace et
théatralité nous a confronté immédiatement aux questions de la perspective multiple
et des piéges de l'observation de terrain dans un paysage de ruine, de mémoire et de
fantdmes en compétition?. Les espaces qui entourent le Vittoriano, le mémorial national
auquel je faisais référence plus haut, constituent le coeur de Rome monumental : le Foro
Romano, le Campidoglio, les forums impériaux et la colonne de Trajan. Que ce soit un
paysage profondément stratifié apparait immédiatement a I'ceil au vu de la séquence
stratigraphique archéologique des espaces et monuments classiques, médiévaux,
baroques et fascistes. Mais le croisement des références visuelles et politiques qui est
établi ici depuis longtemps a travers une manipulation consciente de I'espace et des
contenus crée un jeu énormément complexe d’illusion paysagére : la grandeur de la
Rome impériale est signifiée par la ré-érection des colonnes tombées du forum et par
I'installation par Michel Ange de la statue équestre de Marc Aurele sur le Campidoglio,
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suprématie séculaire sur une papauté qui est marquée aussi dans le codage ultérieur
des mémes éléments au sein du dessin du Vittoriano, par la redécouverte supposée de
’esprit romain par le fascisme qui se traduit par les coupures et les remblais effectués
dans les espaces des forums impériaux pour créer une avenue « impériale » assurant
'intervisibilité entre le Colisée et le balcon de Mussolini a Piazza Venezia. Faire des
observations de terrain aujourd’hui, dans un tel paysage, c’est risquer une tromperie
visuelle impossible, tout en éprouvant en méme temps viscéralement la présence
puissante et bruyante des fantémes nombreux et variés qui habitent ces ruines. Tous
deux sont des préconditions pour qui veut créer une géographie culturelle de ce
paysage.

Au cours de I’An 2000, le paysage romain sera animé par les cinquante millions de
visiteurs, venus du monde entier, et attirés par les événements associés au bimillenario
et a I'année jubilaire proclamée par le Pape pour commémorer deux mille ans de
christianisme. Chaque pélerin se verra offrir la chance d'une expiation et d’un
renouveau spirituels personnels, une indulgence pléniére accordée s’il passe par les
portes de Saint-Pierre. De nouvelles géographies seront inscrites a travers le paysage
déja profondément stratifié de Rome. Quelques-unes d’entre elles prendront la forme
de structures matérielles, le projet du pont de « I'arc-en-ciel » par exemple, I’échelle de
sept hétels temporaires s’étendant le long du Tibre, chacun peint d’une des couleurs du
spectre et congu pour alléger la pression sur les capacités de logement pour les
touristes ; il y a aussi des projets d’infrastructure tels que I'extension du métro sous le
Castel San Angelo. D’autres géographies seront de l'ordre de la mise en scéne: les
services religieux et les processions organisés par le Vatican, et les événements
culturels, expositions et manifestations montées par le Conseil municipal. Toutes
exploiteront le fait que le Millénaire est une date charniére pour rendre sensibles les
temporalités, et pour réanimer les divers fantémes et génies que le paysage culturel de
Rome incorpore si puissamment. Distribuer cet ensemble de structures matérielles, de
représentations et de paysages dans la géographie du Millénaire implique de multiples
actes d’imagination créative, qui seront I'ceuvre a la fois des participants actifs (qui
seront les insiders), et des observateurs universitaires (les outsiders). Et c’est peut-étre la,
dans la signification attribuée a la créativité et dans la liberté avec laquelle
I'imagination sera mise en ceuvre et incorporée dans I’écriture de cette géographie, que
la géographie culturelle offre les chances les plus excitantes pour I'étude
contemporaine.

23 Je ne veux pas le moins du monde suggérer que I'imagination n’avait pas de place dans

la géographie du passé. C’est I'imagination qui rend présents les espaces, les paysages,
les mouvements et les circulations du passé. Mais le sentiment lié au millénaire dans
ses acceptions variées - je continue tout a fait consciemment a parcourir au hasard ses
divers sens - est par beaucoup d’aspects une fagon de se vouer a I'imagination créative :
attribuer un sens a une date, mobiliser les mythes de la mort et de la renaissance,
souligner ce qui est présent dans un lieu au point d’animer son genius loci, cette « aura »
de particularité chargée de révérence qui trahit la présence des fantdmes du passé et
du futur?®. L’'imagination créative peut revétir, et revét, une forme textuelle et
archivale, bien entendu, mais elle est plus communément associée a la vision et aux
qualités iconiques des objets matériels. Un des résultats les plus substantiels de la
géographie humaine au cours de la derniére décennie a été d’ouvrir son champ
d’études aux arts créatifs, et en particulier a leurs expressions graphiques et visuelles,
de maniére nouvelle et imaginative. Les frontiéres entre les différentes disciplines
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universitaires au sein des humanités ont été dans une trés large mesure dissoutes, y
compris celles entre la géographie culturelle et historique, I'histoire de I'art et celle de
I'architecture. Au moment du millénaire, nous commengons a découvrir que les
frontiéres qui séparent le laboratoire universitaire du studio, de ’écran et de la scéne
sont aussi en train de montrer des signes de perméabilité, dans la mesure ou les
artistes, les architectes, les metteurs en scéne tirent parti de la recherche géographique
et commencent a la faire avancer, et dans la mesure aussi ou les géographes

commencent a s’engager directement dans le travail de conservation et dans
I’esthétique des expositions.

24 J’ai mentionné, dans mes commentaires introductifs, les luttes tribales qui se sont

déroulées autour du label de « géographie culturelle », entre ses versions « anciennes »
et «nouvelles » par exemple. Ce sont des exercices qui sont largement futiles et
donquichottesques, dans la mesure tout au moins ot aucun label n’a jamais empéché
les chercheurs imaginatifs de développer créativement leurs propres perspectives et
intéréts. Les étiquettes ont une valeur ; celle-ci ne vient pas de ce qu’elles enferment ou
délimitent le champ de l'activité ; elle résulte de ce qu’elles stimulent I'imagination
scientifique dans des directions qui méritent d’étre distinguées bien plutdt qu’elles ne
sont simplement distinctes. Lorsqu’elles ne réussissent pas a atteindre ce but, elles
finissent pas se dessécher. A l'occasion du millénaire, la géographie culturelle ne
montre aucun signe de flétrissement.
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RESUMES

L’auteur tire de ses propres recherches et de son expérience d’éditeur de la revue Ecumene une
réflexion sur la géographie culturelle actuelle. Prenant ’exemple des travaux inspirés par les
fétes de I’An 2000, il insiste sur la place faite a la mémoire, sur la réhabilitation de
I'environnement, sur la prise en compte du corps et sur la critique du regard. Il souligne la
relativité de la connaissance dans le temps et dans I'espace, et sa mobilité.

The author draws from his own work and of his experience as founding editor of Ecumene a
reflection upon on contemporary cultural geography. Taking as an example the studies about the
celebration of the Year 2000, he gives emphasis to the space given to memory, the renewed
interest for environment, corporality, and the critique of vision. He focuses on the relativity and
mobility of knowledge in time and space.
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