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ANGELA CARTER LECTRICE DE COLETTE,
OU LES AFFINITES ELECTIVES

1979 fut une année décisive pour I’écrivaine britannique Angela Carter.
Cette année-1a, elle publie deux ouvrages qui vont marquer un tournant
dans sa carriere: 7he Bloody Chamber and Other Stories, qui revisite les
contes familiers dans un style baroque, allusif, sensuel et chatoyant, et
The Sadeian Woman : An Exercice in Cultural History, un essai polémique
sur Sade comme « pornographe au service des femmes». Alors que 'essai
fait scandale dans les milieux féministes « radicaux», les réécritures de
«La Barbe bleue», «La Belle et la Béte» et « Le Petit Chaperon rouge »
vont donner une nouvelle actualité aux contes et marquer durablement
la culture anglaise.

Loriginalité de I'ccuvre de Carter doit beaucoup a son gott pré-
coce pour la littérature francaise, qu'elle découvre a 'adolescence avec
Baudelaire. Méme si son engagement féministe tempére par la suite sa
ferveur pour l'auteur des aphorismes de Fusées, elle ne reniera jamais ses
premiéres amours. Lenseignement universitaire de la « great tradition »
lennuie, et elle s'en détourne pour explorer des traditions plus marginales
ou étrangeres. Elle rejette aussi avec force la pruderie et 'hypocrisie puri-
taine, de méme que le dogme du réalisme socialiste de rigueur dans les
milieux de la littérature féministe et progressiste autoproclamée. Contre
ces diverses formes d’orthodoxie, elle lit assidiiment les écrivains de la
transgression, les romantiques « noirs», les décadents et les surréalistes
— autant de lectures buissonniéeres a partir desquelles elle va faconner sa
propre poétique et politique. De fait, son gott pour la langue et la litté-
rature franqaises, quelle sapproprie par la traduction, est intimement lié
a sa démarche d’écrivain et a I'élaboration de sa propre écriture, car elle
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est convaincue que le développement intellectuel passe par la (re)lecture
créative et critique des textes du passé.

Sans surprise, Colette figure parmi les « French connections» de
Carter. Et pourtant, les spécialistes de son ceuvre ont ignoré les liens
étroits tissés avec cette figure libre, rebelle et insoumise de la Belle
Epoque. En témoigne un long article, intitulé simplement « Colette »,
paru dans 7he London Review of Books le 2 octobre 1980. Publié a 'oc-
casion de la récente biographie de Michele Sarde et de la réédition de
I'ceuvre de I'écrivaine francaise chez Penguin, sous la forme de petits
volumes habillés de couleurs pastel rose tendre, mauve et vert amande
(comme les petites culottes de Léa, observe Carter avec malice), I'article
sattache a la fagon dont Colette a su trouver sa voie et créer son propre
mythe. Il dénote une connaissance intime et étendue de sa vie et de
son ceuvre et montre comment l'auteure frangaise incarne une liberté
de moeeurs durement conquise ainsi quune mobilité sociale qui va de
pair avec l'acces des femmes a une relative indépendance économique,
puis a la reconnaissance littéraire et académique. Les romans de Colette
ont aussi joué un rdle libérateur pour plusieurs générations de lectrices,
notamment par rapport au désir et au plaisir.

Carter souligne que Colette s'est forgé un nom (a la fois prénom et
surnom), et elle salue la liberté de cette femme émancipée qui fait fi des
convenances et affirme son identité d’écrivain dans I’'entre-deux-guerres,
depuis sa carriére d’artiste de music-hall, bisexuelle et scandaleuse,
jusqu’'a sa nomination & I'académie Goncourt et ses funérailles natio-
nales. Elle s’intéresse aussi a la démarche semi-autobiographique amorcée
dans les aventures de Claudine sous I'impulsion de Willy, puis affinée de
livre en livre. Son ceuvre tout entiere, de son enfance campagnarde a ses
amours tumultueuses, participe d’une extraordinaire mise en scéne de
soi (ou self-fashioning) A travers 'écriture. Carter est donc cette «hypo-
crite lectrice de Colette, sa semblable, sa sceur», dans laquelle elle se pro-
jette et quelle cherche a la fois a émuler et 2 démasquer. Larticle note son
inépuisable énergie et sa capacité de séduction, y compris par Iécriture,
qui doit beaucoup 2 son expérience de comédienne et de mime dénudée:
Colette a 'art de se mettre en scéne dans ses récits («a peculiar kind of
literary strip-tease »), et cette intimité jouée est artistiquement construite,
calculée, consciente d’elle-méme et de ses effets. Autrement dit, Carter
met en évidence une forme de «performance» de soi indissociable de la
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démarche littéraire et artistique de Colette (et constitutive de son ethos
d’écrivain).

The Bloody Chamber peut méme se lire comme un hommage crypté
a Pauteure francaise, tant au niveau de l'intrigue que du point de vue
narratif, thématique et méme stylistique. On retrouve une méme atten-
tion aux dérails, aux jeux de lumiére sur le mur d’une chambre, aux
saveurs subtiles et gourmandes d’un repas fin, a la caresse d’un déshabillé
de soie, ainsi quau dangereux ballet de la séduction et du piege de la
volupté. Cette version Belle Epoque de «La Barbe bleue », située entre
Paris et la Bretagne (en écho a Rozven et au B/é en herbe?), semble méme
émuler la technique d’écriture de Colette décrite dans l'article. La jeune
épouse a peine nubile (une nouvelle Claudine?) narre avec force détails
ses noces avec un marquis richissime (un mélange de Willy, jouisseur et
mondain, et de Jouvenel, 'intellectuel aristocrate?) jusqu’a la découverte
de son macabre secret, suivi de ’heureux dénouement grice a I'interven-
tion in extremis de la mere de la jeune femme (une nouvelle Sido?). A
'instar des narratrices ambigués de Colette, la jeune femme s’attarde sur
les détails scabreux de la relation sadomasochiste nouée avec son époux
pervers et manipulateur jusque dans I'intimité de la chambre nuptiale.
Cette variation «gothique», «horrifique» et «décadente» de «La Barbe
bleue», outre les lointains échos a la vie de Colette, tient de I'hom-
mage et du pastiche. Cette présence de Colette est d’ailleurs confirmée
dans une lettre a Elaine Jordan ot Carter souligne sa volonté de rendre
hommage a l'auteure de Chéri:

I wanted a lush fin-de-siécle decor for the story, and a style that [...]
utilizes the heightened diction of the novelette, to half-seduce the
reader into this wicked, glamorous, fatal world ™.

Carter souligne ici toute 'ironie du malentendu culturel, littéraire,
intellectuel et idéologique qui se joue dans la réception de 7he Bloody
Chamber: les féministes anglo-américaines récusent un récit qui se veut
un hommage a une figure pionni¢re de I’émancipation féminine dans
les moeurs comme dans Ihistoire littéraire. Carter se réclame en effet
de I’héritage de Colette, qui a libéré la parole des femmes (y compris
la sienne), sans pour autant étre dupe de sa posture d’auteure. Carter
ne cache d’ailleurs pas son admiration pour cette capacité a se créer un

1. E.Jordan, « The Dangerous Edge», p. 197.
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personnage et termine larticle en saluant I'exceptionnelle audace de la
démarche de I’écrivaine.

Que dit Carter, a travers Colette, en cette « premi¢re année du
monde contemporain»? A I’évidence, lorsqu'elle publie I’article en 1980,
Carter s’interroge sur ce que signifie une carriére littéraire au féminin.
Plus généralement, elle témoigne de ses affinités avec une femme écri-
vain qui, comme elle, ne se reconnait pas dans l'orthodoxie féministe
de son époque. Lune et l'autre sont des femmes émancipées qui ont
su se réinventer tout au long de leur vie en fines observatrices des rap-
ports humains, du désir et de «ces plaisirs quon nomme, a la légere,
physiques», sans fausse pudeur ni faux-semblants — ni complaisance vis-
a-vis d’elles-mémes. Carter, a travers Colette, anticipe aussi un intérét
pour le gueer et pour I'idée de la production de soi qui annonce les théo-
ries de 'identité performative de Judith Butler, dans la mesure ou elle
s'intéresse a la construction d’une identité féminine qui ne se plie pas
aux conventions sociales et dépasse les oppositions de genre comme de
sexe ('androgynie de Colette, ses amours au féminin et au masculin, ses
jeunes amants, etc.). Uintérét manifeste de Carter pour des figures de
femmes fortes, indépendantes et résilientes, ayant su gagner leur autono-
mie malgré les contraintes sociales et les aléas de la vie, revendiquant leur
liberté avec gaieté, lucidité, talent, courage et humour, se démarque des
discours victimaires, pudibonds et moralisateurs.

Quelques années plus tard, elle fait un clin d’ceil complice a Colette
dans Nights at the Circus (1984), lorsque son héroine extravagante, la
trapéziste ailée Fevvers, en tournée avec le cirque du Colonel Kearney,
dine avec Colette et Willy lors de son passage a Paris. Carter rendra
un dernier hommage a Colette en incluant « Rainy Moon» («La Lune
de pluie») dans Wayward Girls and Wicked Women : An Anthology of
Subversive Stories (1986), qui rassemble des récits de personnages fémi-
nins rebelles qui refusent le statut de victime et prennent leur destin en
main, a I'image de leurs auteures (Leonora Carrington, Bessie Head,
Suniti Namjoshi, Luo Shu...).

A travers le dialogue noué avec Colette, on mesure 4 la fois les conti-
nuités et les écarts, voire les ruptures, entre les féminismes d’hier et
d’aujourd’hui.

Martine HENNARD DUTHEIL DE LA ROCHERE
Section d’anglais, Faculté des lettres, Université de Lausanne
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