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IDENTITÉ ET POLYPHONIE DANS DE PERFIL (1966), 
DE JOSÉ AGUSTÍN 

Alba LARA-ALENGRIN 
Université de Provence 

Style familier, prose désinvolte, langage de la onda1, verve 
iconoclaste, oralité, humour, ton décontracté sont des notions 
systématiquement évoquées, mais rarement étudiées, à propos 
de l'écriture de José Agustín. C'est pourquoi le problème de 
la voix narrative se pose de manière particulière lorsque nous 
avons affaire à cet écrivain mexicain. 

1 Le mot onda commence à être utilisé par les jeunes mexicains 
vers 1965, pour signifier un projet, une sortie, une ambiance 
particulière, un état d'esprit. Cf. J. AGUSTIN, «Cuál es la onda» in 
N. KLAHN et W. CORRAL, Los novelistas como críticos, T. II, 
Mexico : FCE y Ed. del Norte, 1991, pp. 459-469. Par la suite, le mot 
onda sert à désigner un groupe social : la version mexicaine du 
mouvement contre-culturel. La plus grande originalité de ce groupe 
réside dans son parler. Cf. C. MONSIVAIS, « Dios nunca muere » in 
Días de guardar, México : ERA, 1970, pp. 91-114, et « La naturaleza 
de la onda» in Amor perdido, México : ERA, 1977, pp. 227-262. 
Onda finit ainsi de désigner un groupe social, pour signifier la façon 
de parler de ce groupe. Dès le début des années soixante-dix, onda 
dénote l'irruption, dans la littérature mexicaine des années soixante, 
du personnage adolescent, son monde, ses valeurs et son langage. Cf. 
M. GLANTZ, Onda y escritura en Mexico : jóvenes de 20 a 33, 
Mexico : S. XXI, 1971. Les critères de classification des œuvres et des 
auteurs appartenant à la « littérature de la onda » n'ont jamais été 
fixés clairement et la plupart des écrivains concernés refusent cette 
dénomination. Toutefois, les trois auteurs les plus cités comme 
représentants de cette tendance du roman mexicain sont José Agustín 
(1944), Gustavo Sainz (1940) et Parménides García Saldaña (1944-
1982). Pour une nouvelle révision du terme literatura de la onda et sa 
périodisation cf. I. GUNIA, « ¿ Cuál es la onda ? » La literatura de la 
contracultura juvenil en el Mexico de los años sesenta y setenta, 
Frankfurt am Main : Ediciones de Iberoamericana, 1994, 343 pp. 



144 Alba Lara-Alengrin 

Né en 1944, José Agustín détient le record de précocité 
dans les Lettres Mexicaines en écrivant son premier roman, 
La tumba2, à l'âge de seize ans. De perfil3, le roman qui fait 
l'objet de cette communication, apparaît en 1966, c'est-à-dire 
lorsque José Agustín vient de fêter ses vingt-deux ans. Ces 
deux romans abordent le monde de l'adolescence d'une 
façon alors inusitée dans le contexte littéraire mexicain. Tout 
d'abord, parce qu'ils intègrent le parler des jeunes de 
l'époque, assumé comme instance première de narration et 
non plus seulement comme discours cité. Ensuite, parce que 
José Agustín utilise la dérision comme recours esthétique. 
Mais la nouveauté de ces deux premiers romans réside 
surtout dans la volonté manifeste de reproduire un effet 
d'oralité en effaçant toute trace d'un discours soutenu. De 
telle sorte que ce ne sont pas les expressions familières ni les 
mots déformés qui apparaissent en italiques, mais les locutions 
à forte connotation littéraire comme mes effets les plus 
personnels4, par exemple. Ce procédé vise, bien évidemment, 
à pointer du doigt les poncifs académiques. 

De perfil est le récit de quatre jours dans la vie d'un 
adolescent des années soixante dans la ville de Mexico. Le 
narrateur homodiégétique5 est le héros anonyme du roman. 
Le récit s'ouvre ainsi : 

Derrière la grande pierre et le pré se trouve le monde où 
j 'habite. Je sais pourquoi je viens souvent à cet endroit 
du jardin mais j 'aurais bien du mal à l 'expliquer claire-
ment. Ca fait beaucoup rire Violeta que je fréquente ce 

2 J. AGUSTIN, La tumba, Mexico : Ediciones Mester, 1964. 
3 J. AGUSTIN, De perfil, Mexico : Joaquin Mortiz, Coll. « Laurel », 

1993 (2 éd.), 1 éd. 1966. Pour la traduction des passages de De perfil, 
nous emprunterons la version française de Jean-Luc Lacarrière : 
J. AGUSTIN (traduction de Jean-Luc LACARRIERE), Mexico midi 
moins cinq, Paris : La Différence, Coll. « Les Voies du Sud », 1993, 
340 pp. Le numéro de page indiqué pour les citations est celui de 
l'édition mexicaine. 

4 J. AGUSTIN, Ibid., p. 220 ... mis pertenencias más allegadas. 
(Traduction de J.-L. LACARRIERE, México midi moins cinq, op. cit., 
p. 248) 

5 Terminologie de G. GENETTE, Figures III, Paris : Editions du 
Seuil, Coll. « Poétique », 1972, pp. 252. 
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coin-là. Cela me paraît normal : Violeta est ma mère et 
elle adore dire que je suis un peu dérangé.6 

Le narrateur nous place d'emblée dans son ici-maintenant, les 
déictiques -je viens souvent à cet endroit, ce coin-là -
créent une impression de simultanéité qui sera accentuée, 
ailleurs dans le roman, par la présence de nombreux segments 
au présent. Ceci dit, l'utilisation alternée du présent ou du 
passé simple ne correspond pas nécessairement à la situation 
de séquences dans l'ordre du récit. La précision, qui figure 
aussi au début du roman, sur l'identité de Violeta, met en 
évidence la stratégie de communication que le héros établit 
dès le départ avec le lecteur, d'ailleurs, celui-ci sera constam-
ment sollicité ou interpellé dans le texte. Mais on accède à 
l 'univers anodin de ce personnage sans savoir ce qu'il 
deviendra par la suite. A la différence du roman picaresque 
ou du roman de formation, dans De perfil on ne verra pas le 
héros devenir adulte. Le choix d'un héros adolescent, le 
registre choisi pour animer sa voix, la jeunesse de José 
Agustin au moment de la publication de De perfil, ainsi que le 
discours décontracté qu'il adoptait dans les interviews pour 
les journaux et les suppléments littéraires de l'époque ont 
sans doute contribué à ce que le public et la critique assi-
milent rapidement la personne de l'écrivain à celle du 
narrateur7 . L'effet d'oralité rendait ce texte suspect, peu 
sérieux, comme étant le fruit de l'improvisation et non d'un 
travail d'écriture soigné. 

Cette courte introduction sur les innovations introduites 
dans le contexte littéraire mexicain par José Agustin et son 
roman De perfil, nous semblait nécessaire pour pouvoir 

6 J. AGUSTIN, Ibid., p. 7 : « Detrás de la gran piedra y el pasto está 
el mundo en que habito. Siempre vengo a esta parte del jardín por 
algo que no puedo explicar claramente, aunque lo comprendo. 
Violeta ríe mucho porque frecuento este rincón. Eso me parece 
normal: Violeta es mi madre y le encanta decir que no estoy del todo 
cuerdo... » (Traduction de J.-L. LACARRIERE, México midi moins 
cinq, op. cit., p. 7) 

7 « ...el narrador es el escritor, se disfraza de personaje, pero a 
veces se nota el disfraz... » A. CANTU, « De Perfil, la segunda novela 
de José Agustín » in El Día, Mexico, 18-10-1966, s.n.p. 
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aborder désormais le sujet de la polyphonie. Qu'entendons-
nous au juste quand on parle de polyphonie dans son appli-
cation littéraire ? La juxtaposition de divers types de discours 
suffit-elle pour impliquer un phénomène de polyphonie ?8 

Dans ce travail, nous considérons la polyphonie comme un 
problème d'identité du sujet énonciateur, c'est-à-dire la perte 
d'unicité du sujet parlant à l'intérieur même de l'énoncé9. Ce 
phénomène implique soit l'anticipation des mots d'autrui soit 
leur intégration dans la même unité syntaxique. Si nous 
revenons à l'incipit de De perfil, nous verrons que le discours 
du héros nous prépare à accéder non seulement au monde 
dans lequel il vit, mais aussi, au monde qui vit en lui, et qui 
serait, donc, un monde univocal. Cette démarche égocen-
trique de la part du narrateur adolescent semblerait annuler 
toute possibilité de simultanéité ou de multiplication de voix, 
que ce soit au niveau de la clôture syntaxique ou de l'inté-
gralité du texte. Mais, en fait, il faut revenir au niveau de la 
macrostructure du roman pour aborder cette question. Le 
narrateur est autodiégétique10, certes, mais il se présente 
comme un discours-régie qui organise le récit en cédant la 
parole aux personnages qu'il rencontre au cours du roman. 
Ceci dit, le relais des voix ne s'effectue pas toujours de façon 
explicite, l'identité des embrayeurs peut être dissimulée de 
façon délibérée et le narrateur se passe parfois de repères 
typographiques - tirés, italiques, guillemets - dans l'alter-
nance de séquences. Par exemple, la séquence ci-dessous est 
introduite telle quelle après un dialogue entre le héros et le 
personnage d'Octavio sur la probable homosexualité d'un 
producteur musical (don Enrique), elle commence ainsi : 

8 A propos du problème des frontières de l'énoncé dans la théorie 
bakhtinienne du discours romanesque, cf. G. PHILIPPE, « Théorie du 
roman et niveau de l'énoncé, l'exception bakhtinienne » in Etudes 
romanesques 5, fondements, évolutions et persistance des théories du 
roman, Paris-Caen : Centre d'Etudes du Roman et du Romanesque, 
Université de Picardie-Jules Verne, 1998, pp. 229-238. 

9 Cf. O. DUCROT, « Esquisse d'une théorie polyphonique de 
l'énonciation » in Le dire et le dit, Paris : Les Editions de Minuit, 
1984, pp. 171-233. 

10 Cf. G. GENETTE, op. cit., p. 253. 
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En plus, si don Enrique était celui que suppose mon 
ce rveaux fangeux, Octavio emploiera i t ses dons 
karatesques. Car le karaté, il faut que je le sache, est de 
science certaine, la plus puissante et inégalable force de 
libération spirituelle et physique. Oui missié (...) Je ne 
devrais par rire, c'est un sujet trop sérieux pour être pris 
à la rigolade (...) Il faut que je comprenne que je suis un 
laissé-pour-compte-rencogné-pusillanime (un mouflet 
que le chat lui a barboté la langue) et que j ' a i beau fanfa-
ronner à droite à gauche, en essayant de l ' impressionner 
parce que j ' a i un rencard avec la cocufiante Queta 
Johnson (...) Queta Johnson n 'a pas la moindre idée de 
ce que c'est que l'aaart, elle ne sait pas les efforts que ça 
demande pour être géniaux à des types comme les 
Beaceps...11 

Il s'agit d'une forme de reprise qui nous semble tout à fait 
originale. Sans avoir recours ni à la subordination ni au style 
libre indirect, le procédé permet de produire un écho imitatif 
de la voix d'Octavio. Plutôt que de continuer avec la forme 
dialoguée ou de présenter l'interminable laïus (quatre pages) 
de son ami en discours direct, le narrateur choisit de réfléchir 
le discours d'Octavio en inversant les instances narratives, 
mais sans introduire de verbe déclaratif. C'est un clair 
exemple de double énonciation : le héros refait Octavio en 
utilisant les expressions de ce dernier (fangeux, inégalable 
force de libération spirituelle, laissé-pour-compte-
rencogné-pusillanime), tout en gardant son je de narrateur 

1 1 J. AGUSTIN, Ibid., pp. 90-91 : «Además, si don Enrique fuera 
como supone mi pantanoso cerebro, Octavio emplearía sus recursos 
karatescos. Porque el karate, como he de saber, es a ciencia cierta la 
más poderosa e inigualable fuerza de liberación espiritual y física. I 
íñor (...) No debo reírme, la cosa es demasiado seria para tomarla a 
chacota. (...) Debo comprender que soy un 
arrinconadoretraídopusilánime (y monigote y mudo) aunque ande 
faroleando, queriendo apantallarlo porque tengo cita con la 
mancornadora Queta Johnson (...) Queta Johnson no tiene idea de lo 
ques el arteeee, no sabe cuánto trabajo les cuesta ser geniales a los 
Beaceps... » (Traduction de J.-L. LACARRIERE, Mexico midi moins 
cinq, op. cit., pp. 101-102). 
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(il faut que je sache) et, par là, sa propre voix moqueuse12. 
Cette forme de duplication de voix introduit aussi un 
pastiche d'indignation, dénoté par l'onomatopée (Que ta 
Johnson n'a pas la moindre idée de ce que c'est que 
l'aaart). Nous avons utilisé l'expression réfléchir un 
discours, car il s'agit d'un procédé en miroir qui intègre les 
réactions du héros lorsqu'il était l'allocutaire (Je ne devrais 
par rire) des propos qu'il est maintenant en train de 
rapporter. Enfin, l'insertion des parenthèses (un mouflet que 
le chat lui a barboté la langue) provoque une brève 
modification d'instances, car ici, c'est le narrateur qui ajoute 
une précision aux propos d 'Octavio , et assume 
ponctuellement l'énonciation de façon unilatérale. L'effet 
d'oralité dans De perfil ne réside pas seulement dans la 
stylisation du parler de jeunes, mais dans l'exploitation 

12 En fait, le recours exploité dans cette séquence nous semble être 
à mi-chemin entre deux phénomènes différenciés par O. Ducrot 
lorsqu'il explique sa théorie des polyphonies : la double énonciation 
et la dissociation entre locuteur et énonciateur. La double énonciation 
est caractérisée par la présence, dans l'énoncé, de deux locuteurs, 
c'est-à-dire, deux marques de première personne qui renvoient à des 
êtres différents (l'indice du double locuteur est le changement de 
référent du pronom je). Ducrot inscrit dans cette catégorie le discours 
rapporté en style direct, les échos, les dialogues internes aux 
monologues et l 'effacement du porte-parle devant la personne qu'il 
fait parler. Ensuite, il différencie l'énonciateur du locuteur en ce que 
le premier ne se manifeste pas comme une parole, mais comme un 
point de vue dont le locuteur doit se distancier : J'appelle 
« énonciateurs » ces êtres qui sont censés s'exprimer à travers 
l'énonciation, sans que pour autant on leur attribue des mot précis ; 
s'ils « parlent » c'est seulement en ce sens que l'énonciation est vue 
comme exprimant leur point de vue, leur position, leur attitude, mais 
non pas, au sens matériel du terme, leurs paroles, O. DUCROT, op. cit., 
p. 204. Ce passage de De perfil est un exemple d'écho imitatif, mais 
les marques de première personne renvoient toujours au même 
référent et, donc, au même locuteur. La dissociat ion 
locuteur/énonciateur semblerait alors plus adéquate pour caractériser 
la citation, or, ici la présence « matérielle » des mots d'Octavio permet 
de les lui attribuer clairement (ses paroles sont « mentionnées »). La 
notion d'énonciateur est pertinente mais difficile à conceptualiser 
dans la mesure où, comme Ducrot reconnaît lui-même (pp. 204-205), 
elle ne se définit pas par rapport à l'occurrence des mots. 
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ingénieuse des possibilités polyphoniques du discours 
rapporté. 

Ce roman présente de façon humoristique le conflit du 
narrateur face aux perspectives qu'i l envisage avant 
d'intégrer la vie d'adulte. Le héros semble particulièrement 
intrigué par la personnalité d'Esteban, son cousin plus âgé. 
Ce personnage acquiert au fil de la narration une importance 
aussi bien anecdotique que quantitative. Il est un intellectuel 
en herbe, riche, intelligent et cynique. Invité à une soirée chez 
celui-ci, le héros assiste à une discussion sur l'actualité 
culturelle entre Esteban et ses amis : 

Après ça, on n ' a plus beaucoup parlé des Casaques en 
question, sauf pour dire que l 'autre, là, Zacatte, était 
alors in f luencé par Kurt Kammel ian , Mephes to 
Zanjasmeo, Ernest Jametière et même par le grand 
Averrando Katul. Mais cela n 'avait pas grande impor-
tance : d 'autres avaient eu les mêmes (très saines, bien 
sûr) inf luences, comme L.M. Korianof Blut, Levy 
Petitoeil, et tous les représentants du dernier roman -Eva 
Rossignol Tué, Hélène Pape, Henri Cachonde, Alain 
Cuelli, etcaetera-, et bien sûr, la nouvelle tendance améri-
caine, Oyster et Kellog entre autres. Il est certain que le 
dernier roman reste un peu à la traîne derrière ses compa-
gnons de génération qui ont constitué le nouveau sable 
(la nouvelle vague était si répandue que c 'en était plus 
une vague, mais une mer entière, ergo, il fallait revenir 
au sable) ...13 

13 J. AGUSTIN, Ibid., p. 145 : « Después ya se habló muy poco de 
las tales Casacas, sólo para decir que el tipo ese Zaccatte tenía 
entonces influencias de Kurt Kammelian, Mephesto Zanjasmeo, Ernest 
Jametière y hasta del gran Averrando Katul. Pero eso no tenía gran 
importancia : las mismas influencias (muy saludables, naturalmente) 
tuvieron L. M. Korianof Blut, Levy Petitoeil, todo el dernier roman 
-Eva Rossignol Tué, Hélène Pape, Henri Cachonde, Alain Cueilli, 
etcétera-, y claro, la nueva bola norteamericana, Oyster y Kellog 
entre ellos. Por cierto que el dernier roman se está quedando a la 
zaga de sus compañeros de generación que formaron el nouveau 
sable (la nouvelle vague era tannumerosa que ya no era ola, sino 
mar, ergo, se debía volver a la arena)... » (Traduction de J.-
L. LACARRIERE, Mexico midi moins cinq, op. cit., pp. 163-164). 
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Il est évident que le narrateur ne se solidarise pas avec ce 
discours qui lui est totalement étranger, et dans lequel les 
noms des écrivains perdent tout leur prestige. Ainsi le héros 
confond Casacas - le nom d'un auteur supposé - avec un 
vêtement. Dans ce sens, le héros acquiert le rôle du sot : son 
incompréhension motive les distorsions du jargon des spécia-
listes et les permutations des grands noms14. En outre, ce 
n'est pas un hasard si presque tous les noms cités sont 
étrangers, cela permet de créer des jeux de mots avec 
l'espagnol15 et, surtout, de souligner le prestige des sonorités 
étrangères pour les intellectuels de salon. Le narrateur assume 
seulement les commentaires entre parenthèses et les locutions 
conjonctives (Après ça, l'autre, là, alors, et même, très 
saines, bien sur), car les propos évoqués dans le passage 
appartiennent à l'ensemble des invités, dont le locuteur se 
distancie. L'énonciateur est ici une voix collective : la jeune 
intelligentsia mexicaine des années soixante. Si le héros se 
pose la question de devenir un aspirant clerc ; l 'auteur 
implicite16, lui, utilise son héros pour se moquer du snobisme 
intellectuel, en montrant, au passage, que sa connaissance de 
l 'actualité littéraire lui permet de la caricaturer. La 
dissociation de voix, prend dans ce passage une 
signification particulière, qui dépasse la simple intention 
ironique. Apparaît ici la volonté du jeune écrivain d'affirmer 
ses choix esthétiques vis-à-vis de l'actualité littéraire ; de la 
même façon qu'il se démarque de l'académisme en soulignant 
les locutions figées, dites « heureuses ». 

Or, si la polyphonie fonctionne au niveau de l'énoncé 
dans les cas précédants, elle est aussi présente dans la façon 
d'agencer le récit. On peut considérer la voix du personnage 
d'Esteban comme un récit second lorsque le narrateur 

14 Cf. M. BAKHTINE, « Du discours romanesque » in Esthétique et 
théorie du roman, Paris : Gallimard, Coll. « Tell », 1978, p. 215. 

15 Par exemple, le nom Cachonde, supposé français, renvoie à 
l'adjectif espagnol cachondo, mot vulgaire, synonyme d'ardent, 
luxuriant. 

16 Cité souvent aussi comme auteur impliqué. Cf. W.-C. BOOTH, 
« Distance et point de vue » in W.-C. BOOTH, et alii, Poétique du récit, 
Paris : Seuil, coll. « Essais » N° 78, 1972, p. 92. 
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introduit une « confession » de son cousin. Le narrateur se 
remémore cette discussion a posteriori, lorsqu'il essaie de 
dormir. Seul le début des aventures d'Esteban est raconté par 
lui-même, en discours direct. C'est ainsi que le héros devient 
le transmetteur, pas tout à fait fiable, de la confession 
d'Esteban à propos de ses escapades picaresques dans un 
quartier chaud de Mexico. La fusion de voix fonctionne ainsi 
dans l'emboîtement des récits, utilisé ici comme une autre 
variante du discours rapporté. Le dialogisme apparaît dans 
cette distance mouvante que le narrateur maintient vis-à-vis 
des discours qu'il introduit et qui se trouve à l'origine du ton 
persifleur sous-jacent dans le roman. Le récit d'Esteban n'en 
est que l'exemple le plus évident, mais presque tout le roman 
est structuré à partir des enchâssements. La voix du narrateur 
est ainsi toujours derrière les discours qu'il introduit. La 
narration s'effectue dans la quatrième journée, lorsque 
l'histoire est sur le point de finir, mais le lecteur ne le 
découvrira que bien avancé dans sa lecture - quand le récit 
retrouvera le héros couché sur sa pierre dans le jardin, en train 
d'évoquer les trois jours précédants. L'insertion d'un journal 
intime, d'une carte de visite et d'un agenda constituent les 
indices pour que le lecteur retrouve l'ordre du récit. Celui-ci 
est composé des séquences non linéaires, pouvant remonter 
au passé immédiat - les trois jours - , au passé lointain 
- l'enfance du héros - et au passé improbable - la relation de 
ses parents. Ces trois niveaux temporels incorporés dans la 
révision rétrospective du narrateur semblent s'estomper par 
l'impression de simultanéité qui prédomine dans le récit. Il 
s'agit, en fait, de refléter le conflit du héros au milieu de la 
crise d 'adolescence qu'i l est en train de traverser. 
L'anonymat du narrateur n'est pas fortuit, cela permet le 
brouillage d'instances narratives et participe ainsi à la perte 
d'unicité du sujet parlant, dans cette quête d'identité de 
l'adolescent qui structure tout le roman. Les discours des 
autres sont donc les options identitaires que le narrateur 
soupèse pendant le récit. C'est ainsi que les possibilités 
combinatoires du discours rapporté et la structure en abîme 
du récit participent à la construction du sens dans de De 
perfil. 
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Pour terminer, on assiste dans de De perfil à une tension 
significative entre le discours familier et banal des person-
nages et la sophistication de la macrostructure du récit. A 
notre avis, cette sophistication apparaît comme un appel 
emphatique de l'auteur implicite pour établir une distinction 
entre le monde de la fiction et la vie de l'écrivain. Si depuis 
M. Bakhtine on sait que le langage, voire la conscience, est 
de nature polyphonique17, l 'utilisation des possibilités 
expressives de cette particularité linguistique n'est pas une 
intuition partagée par tous les romanciers. Dans De perfil, 
José Agustin revendique l'effet d'oralité et la dérision comme 
les traits identitaires d'un style, le sien. 

17 Cf. M. BAKHTINE, La poétique de Dostoïevski, Paris : Seuil, coll. 
« Essais » N° 372, 1970, 366 pp. 
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