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IDENTITE ET POLYPHONIE DANS DE PERFIL (1966),
DE JOSE AGUSTIN

Alba LARA-ALENGRIN
Université de Provence

Style familier, prose désinvolte, langage de la onda!, verve
iconoclaste, oralité, humour, ton décontracté sont des notions
systématiquement évoquées, mais rarement étudiées, a propos
de I’écriture de José Agustin. C’est pourquoi le probléme de
la voix narrative se pose de maniere particuliére lorsque nous
avons affaire a cet écrivain mexicain.

N

I'Le mot onda commence a étre utilisé par les jeunes mexicains
vers 1965, pour signifier un projet, une sortie, une ambiance
particuliere, un état d’esprit. Cf. J. AGUSTIN, « Cudl es la onda » in
N. KLAHN et W. CORRAL, Los novelistas como criticos, T. I,
Mexico : FCE y Ed. del Norte, 1991, pp. 459-469. Par la suite, le mot
onda sert a désigner un groupe social : la version mexicaine du
mouvement contre-culturel. La plus grande originalité de ce groupe
réside dans son parler. Cf. C. MONSIVAIS, « Dios nunca muere » in
Dias de guardar, México : ERA, 1970, pp. 91-114, et « La naturaleza
de la onda » in Amor perdido, México : ERA, 1977, pp. 227-262.
Onda finit ainsi de désigner un groupe social, pour signifier la fagon
de parler de ce groupe. Dés le début des années soixante-dix, onda
dénote I’irruption, dans la littérature mexicaine des années soixante,
du personnage adolescent, son monde, ses valeurs et son langage. Cf.
M. GLANTZ, Onda y escritura en Mexico : jovenes de 20 a 33,
Mexico : S. XXI, 1971. Les critéres de classification des ceuvres et des
auteurs appartenant a la « littérature de la onda » n’ont jamais été
fixés clairement et la plupart des écrivains concernés refusent cette
dénomination. Toutefois, les trois auteurs les plus cités comme
représentants de cette tendance du roman mexicain sont José Agustin
(1944), Gustavo Sainz (1940) et Parménides Garcia Saldafia (1944-
1982). Pour une nouvelle révision du terme literatura de la onda et sa
périodisation cf. I. GUNIA, « ¢ Cuadl es la onda ? » La literatura de la
contracultura juvenil en el Mexico de los aiios sesenta y setenta,
Frankfurt am Main : Ediciones de Iberoamericana, 1994, 343 pp.
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Né en 1944, José Agustin détient le record de précocité
dans les Lettres Mexicaines en écrivant son premier roman,
La tumba?, a I’age de seize ans. De perfil®, le roman qui fait
I’objet de cette communication, apparait en 1966, c’est-a-dire
lorsque José Agustin vient de féter ses vingt-deux ans. Ces
deux romans abordent le monde de l’adolescence d’une
facon alors inusitée dans le contexte littéraire mexicain. Tout
d’abord, parce qu’ils integrent le parler des jeunes de
I’époque, assumé comme instance premiére de narration et
non plus seulement comme discours cité. Ensuite, parce que
José Agustin utilise la dérision comme recours esthétique.
Mais la nouveauté de ces deux premiers romans réside
surtout dans la volonté manifeste de reproduire un effet
d’oralité en effacant toute trace d’un discours soutenu. De
telle sorte que ce ne sont pas les expressions familieres ni les
mots déformés qui apparaissent en italiques, mais les locutions
a forte connotation littéraire comme mes effets les plus
personnels*, par exemple. Ce procédé vise, bien évidemment,
a pointer du doigt les poncifs académiques.

De perfil est le récit de quatre jours dans la vie d’un
adolescent des années soixante dans la ville de Mexico. Le
narrateur homodiégétique’ est le héros anonyme du roman.
Le récit s’ouvre ainsi :

Derriere la grande pierre et le pré se trouve le monde ou
j’habite. Je sais pourquoi je viens souvent a cet endroit
du jardin mais j’aurais bien du mal a I’expliquer claire-
ment. Ca fait beaucoup rire Violeta que je fréquente ce

2 J. AGUSTIN, La tumba, Mexico : Ediciones Mester, 1964.

37, AGUSTIN, De perfil, Mexico : Joaquin Mortiz, Coll. « Laurel »,
1993 (2 éd.), 1 éd. 1966. Pour la traduction des passages de De perfil,
nous emprunterons la version frangaise de Jean-Luc Lacarriere :
J. AGUSTIN (traduction de Jean-Luc LACARRIERE), Mexico midi
moins cing, Paris : La Différence, Coll. « Les Voies du Sud », 1993,
340 pp. Le numéro de page indiqué pour les citations est celui de
I’édition mexicaine.

b | AGUSTIN, Ibid., p. 220 ... mis pertenencias mds allegadas.
(Traduction de J.-L. LACARRIERE, Mexico midi moins cing, op. cit.,
p. 248)

3 Terminologie de G. GENETTE, Figures [II, Paris : Editions du
Seuil, Coll. « Poétique », 1972, pp. 252.
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coin-la. Cela me parait normal : Violeta est ma mére et
elle adore dire que je suis un peu dérangé.¢

Le narrateur nous place d’emblée dans son ici-maintenant, les
déictiques — je viens souvent a cet endroit, ce coin-la —
créent une impression de simultanéité qui sera accentuée,
ailleurs dans le roman, par la présence de nombreux segments
au présent. Ceci dit, I'utilisation alternée du présent ou du
passé simple ne correspond pas nécessairement a la situation
de séquences dans I’ordre du récit. La précision, qui figure
aussi au début du roman, sur I’identité de Violeta, met en
évidence la stratégie de communication que le héros établit
des le départ avec le lecteur, d’ailleurs, celui-ci sera constam-
ment sollicité ou interpellé dans le texte. Mais on accede a
I’univers anodin de ce personnage sans savoir ce qu’il
deviendra par la suite. A la différence du roman picaresque
ou du roman de formation, dans De perfil on ne verra pas le
héros devenir adulte. Le choix d’un héros adolescent, le
registre choisi pour animer sa voix, la jeunesse de José
Agustin au moment de la publication de De perfil, ainsi que le
discours décontracté qu’il adoptait dans les interviews pour
les journaux et les suppléments littéraires de 1’époque ont
sans doute contribué a ce que le public et la critique assi-
milent rapidement la personne de 1’écrivain a celle du
narrateur’. L’effet d’oralité rendait ce texte suspect, peu
sérieux, comme étant le fruit de I’improvisation et non d’un
travail d’écriture soigné.

Cette courte introduction sur les innovations introduites
dans le contexte littéraire mexicain par José Agustin et son
roman De perfil, nous semblait nécessaire pour pouvoir

ar AGUSTIN, /bid., p. 7 : « Detrds de la gran piedra y el pasto estd
el mundo en que habito. Siempre vengo a esta parte del jardin por
algo que no puedo explicar claramente, aunque lo comprendo.
Violeta rie mucho porque frecuento este rincon. Eso me parece
normal : Violeta es mi madre y le encanta decir que no estoy del todo
cuerdo... » (Traduction de J.-L. LACARRIERE, Mexico midi moins
cing, op. cit., p. 1)

7 «...el narrador es el escritor, se disfraza de personaje, pero a
veces se nota el disfraz... » A. CANTU, « De Perfil, la segunda novela
de José Agustin » in El Dia, Mexico, 18-10-1966, s.n.p.
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aborder désormais le sujet de la polyphonie. Qu’entendons-
nous au juste quand on parle de polyphonie dans son appli-
cation littéraire ? La juxtaposition de divers types de discours
suffit-elle pour impliquer un phénomene de polyphonie 7%
Dans ce travail, nous considérons la polyphonie comme un
probleme d’identité du sujet énonciateur, c’est-a-dire la perte
d’unicité du sujet parlant a I’intérieur méme de 1’énoncé®. Ce
phénomene implique soit I’anticipation des mots d’autrui soit
leur intégration dans la méme unité syntaxique. Si nous
revenons a I’incipit de De perfil, nous verrons que le discours
du héros nous prépare a accéder non seulement au monde
dans lequel il vit, mais aussi, au monde qui vit en lui, et qui
serait, donc, un monde univocal. Cette démarche égocen-
trique de la part du narrateur adolescent semblerait annuler
toute possibilité de simultanéité ou de multiplication de voix,
que ce soit au niveau de la cloture syntaxique ou de I’inté-
gralité du texte. Mais, en fait, il faut revenir au niveau de la
macrostructure du roman pour aborder cette question Le
narrateur est autod1eget1que'° certes, mais il se présente
comme un discours-régie qu1 organise le récit en cédant la
parole aux personnages qu’il rencontre au cours du roman.
Ceci dit, le relais des voix ne s’effectue pas toujours de fagon
explicite, I’identité des embrayeurs peut étre dissimulée de
facon délibérée et le narrateur se passe parfois de reperes
typographiques — tirés, italiques, guillemets — dans 1’alter-
nance de séquences. Par exemple, la séquence ci-dessous est
introduite telle quelle apres un dialogue entre le héros et le
personnage d’Octavio sur la probable homosexualité d’un
producteur musical (don Enrique), elle commence ainsi :

8 A propos du probleme des frontieres de I’énoncé dans la théorie
bakhtinienne du discours romanesque, cf. G. PHILIPPE, « Théorie du
roman et niveau de I’énoncé, I’exception bakhtinienne » in Etudes
romanesques 5, fondements, évolutions et persistance des théories du
roman, Paris-Caen : Centre d’Etudes du Roman et du Romanesque,
Université de Picardie-Jules Verne, 1998, pp. 229-238.

2 ¢f. 0. DUCROT, «Esquisse d’une théorie polyphonique de
I’énonciation » in Le dire et le dit, Paris : Les Editions de Minuit,
1984, pp. 171-233.

10 ¢f. G. GENETTE, op. cit., p. 253.
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En plus, si don Enrique était celui que suppose mon
cerveaux fangeux, Octavio emploierait ses dons
karatesques. Car le karaté, il faut que je le sache, est de
science certaine, la plus puissante et inégalable force de
libération spmtuelle et physique. Oui missi€ (...) Je ne
devrais par rire, c’est un sujet trop sérieux pour étre pris
a la rigolade (...) Il faut que je comprenne que je suis un
laissé-pour-compte-rencogné-pusillanime (un mouflet
que le chat lui a barboté la langue) et que j’ai beau fanfa-
ronner a droite a gauche, en essayant de I’impressionner
parce que j’ai un rencard avec la cocufiante Queta
Johnson (...) Queta Johnson n’a pas la moindre idée de
ce que c’est que I’aaart, elle ne sait pas les efforts que ¢a
demande pour étre géniaux a des types comme les
Beaceps...!!

Il s’agit d’une forme de reprise qui nous semble tout a fait
originale. Sans avoir recours ni a la subordination ni au style
libre indirect, le procédé permet de produire un écho imitatif
de la voix d’Octavio. Plutdt que de continuer avec la forme
dialoguée ou de présenter I’interminable laius (quatre pages)
de son ami en discours direct, le narrateur choisit de réfléchir
le discours d’Octavio en inversant les instances narratives,
mais sans introduire de verbe déclaratif. C’est un clair
exemple de double énonciation : le héros refait Octavio en
utilisant les expressions de ce dernier (fangeux, inégalable
force de libération spirituelle, laissé- -pour-compte-
rencogné-pusillanime), tout en gardant son je de narrateur

Ly, AGUSTIN, /bid., pp. 90-91 : « Ademads, si don Enrique fuera
como supone mi pantanoso cerebro, Octavio emplearia sus recursos
karatescos. Porque el karate, como he de saber, es a ciencia cierta la
mds poderosa e inigualable fuerza de liberacion espiritual y fisica. |
ifior (...) No debo reirme, la cosa es demasiado seria para tomarla a
chacota. (...) Debo comprender que soy un
arrinconadoretraidopusildnime (y monigote y mudo) aunque ande
faroleando, queriendo apantallarlo porque tengo cita con la
mancornadora Queta Johnson (...) Queta Johnson no tiene idea de lo
ques el arteeee, no sabe cudnto trabajo les cuesta ser geniales a los
Beaceps... » (Traduction de J.-L. LACARRIERE, Mexico midi moins
cing, op. cit., pp. 101-102).
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(il faut que je sache) et, par la, sa propre voix moqueuse!2.
Cette forme de duplication de voix introduit aussi un
pastiche d’indignation, dénoté par 1’onomatopée (Queta
Johnson n’a pas la moindre idée de ce que c’est que
[’aaart). Nous avons utilisé 1’expression réfléchir un
discours, car il s’agit d’un procédé en miroir qui intégre les
réactions du héros lorsqu’il était I’allocutaire (Je ne devrais
par rire) des propos qu’il est maintenant en train de
rapporter. Enfin, I’insertion des parenthéses (un mouflet que
le chat lui a barboté la langue) provoque une breve
modification d’instances, car ici, c¢’est le narrateur qui ajoute
une précision aux propos d’Octavio, et assume
ponctuellement I’énonciation de facon unilatérale. L’effet
d’oralité dans De perfil ne réside pas seulement dans la
stylisation du parler de jeunes, mais dans I’exploitation

12 En fait, le recours exploité dans cette séquence nous semble étre
a mi-chemin entre deux phénomenes différenciés par O. Ducrot
lorsqu’il explique sa théorie des polyphonies : la double énonciation
et la dissociation entre locuteur et énonciateur. La double énonciation
est caractérisée par la présence, dans I’énoncé, de deux locuteurs,
c’est-a-dire, deux marques de premiére personne qui renvoient a des
étres différents (I’indice du double locuteur est le changement de
référent du pronom je). Ducrot inscrit dans cette catégorie le discours
rapporté en style direct, les échos, les dialogues internes aux
monologues et ’effacement du porte-parle devant la personne qu’il
fait parler. Ensuite, il différencie I’énonciateur du locuteur en ce que
le premier ne se manifeste pas comme une parole, mais comme un
point de vue dont le locuteur doit se distancier: J'appelle
« énonciateurs » ces étres qui sont censés s'exprimer a travers
I’énonciation, sans que pour autant on leur attribue des mot précis ;
s’ils « parlent » c’est seulement en ce sens que l’énonciation est vue
comme exprimant leur point de vue, leur position, leur attitude, mais
non pas, au sens matériel du terme, leurs paroles, O. DUCROT, op. cit.,
p. 204. Ce passage de De perfil est un exemple d’écho imitatif, mais
les marques de premiere personne renvoient toujours au méme
référent et, donc, au méme locuteur. La dissociation
locuteur/énonciateur semblerait alors plus adéquate pour caractériser
la citation, or, ici la présence « matérielle » des mots d’Octavio permet
de les lui attribuer clairement (ses paroles sont « mentionnées »). La
notion d’énonciateur est pertinente mais difficile a conceptualiser
dans la mesure o, comme Ducrot reconnait lui-méme (pp. 204-205),
elle ne se définit pas par rapport a I’occurrence des mots.
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ingénieuse des possibilités polyphoniques du discours
rapporté.

Ce roman présente de fagcon humoristique le conflit du
narrateur face aux perspectives qu’il envisage avant
d’intégrer la vie d’adulte. Le héros semble particulierement
intrigué par la personnalité d’Esteban, son cousin plus agé.
Ce personnage acquiert au fil de la narration une importance
aussi bien anecdotique que quantitative. Il est un intellectuel
en herbe, riche, intelligent et cynique. Invité a une soirée chez
celui-ci, le héros assiste a une discussion sur 1’actualité
culturelle entre Esteban et ses amis :

Apres ¢a, on n’a plus beaucoup parlé des Casaques en
question, sauf pour dire que I’autre, 13, Zacatte, était
alors influencé par Kurt Kammelian, Mephesto
Zanjasmeo, Ernest Jametiere et méme par le grand
Averrando Katul. Mais cela n’avait pas grande impor-
tance : d’autres avaient eu les mémes (trés saines, bien
sir) influences, comme L.M. Korianof Blut, Levy
Petitoeil, et tous les représentants du dernier roman -Eva
Rossignol Tué, Hélene Pape, Henri Cachonde, Alain
Cuelli, etcaetera-, et bien sir, la nouvelle tendance améri-
caine, Oyster et Kellog entre autres. Il est certain que le
dernier roman reste un peu a la traine derriére ses compa-
gnons de génération qui ont constitué le nouveau sable
(la nouvelle vague était si répandue que c’en était plus
une vague, mais une mer entiere, ergo, il fallait revenir
au sable) ...13

13 5. AGUSTIN, Ibid., p. 145 : « Después ya se hablé muy poco de
las tales Casacas, sélo para decir que el tipo ese Zaccatte tenia
entonces influencias de Kurt Kammelian, Mephesto Zanjasmeo, Ernest
Jametiére y hasta del gran Averrando Katul. Pero eso no tenia gran
importancia : las mismas influencias (muy saludables, naturalmente)
tuvieron L. M. Korianof Blut, Levy Petitoeil, todo el dernier roman
-Eva Rossignol Tué, Hélene Pape, Henri Cachonde, Alain Cueilli,
etcétera-, y claro, la nueva bola norteamericana, Oyster y Kellog
entre ellos. Por cierto que el dernier roman se estd quedando a la
zaga de sus compariieros de generacion que formaron el nouveau
sable (la nouvelle vague era tannumerosa que ya no era ola, sino
mar, ergo, se debia volver a la arena)... » (Traduction de J.-

.. LACARRIERE, Mexico midi moins cing, op. cit., pp. 163-164).
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Il est évident que le narrateur ne se solidarise pas avec ce
discours qui lui est totalement étranger, et dans lequel les
noms des écrivains perdent tout leur prestige. Ainsi le héros
confond Casacas —le nom d’un auteur supposé — avec un
vétement. Dans ce sens, le héros acquiert le role du sot : son
incompréhension motive les distorsions du jargon des spécia-
listes et les permutations des grands noms'4. En outre, ce
n’est pas un hasard si presque tous les noms cités sont
étrangers, cela permet de créer des jeux de mots avec
I’espagnol!s et, surtout, de souligner le prestige des sonorités
étrangeres pour les intellectuels de salon. Le narrateur assume
seulement les commentaires entre parenthéses et les locutions
conjonctives (Apres ¢a, l'autre, la, alors, et méme, trés
saines, bien sur), car les propos évoqués dans le passage
appartiennent a 1’ensemble des invités, dont le locuteur se
distancie. L’énonciateur est ici une voix collective : la jeune
intelligentsia mexicaine des années soixante. Si le héros se
pose la question de devenir un aspirant clerc ; 1’auteur
implicite!, lui, utilise son héros pour se moquer du snobisme
intellectuel, en montrant, au passage, que sa connaissance de
I’actualité littéraire lui permet de la caricaturer. La
dissociation de voix, prend dans ce passage une
signification particuliere, qui dépasse la simple intention
ironique. Apparait ici la volonté du jeune écrivain d’affirmer
ses choix esthétiques vis-a-vis de I’actualité littéraire ; de la
méme facon qu’il se démarque de I’académisme en soulignant
les locutions figées, dites « heureuses ».

Or, si la polyphonie fonctionne au niveau de 1’énoncé
dans les cas précédants, elle est aussi présente dans la fagon
d’agencer le récit. On peut considérer la voix du personnage
d’Esteban comme un récit second lorsque le narrateur

14 cf. M. BAKHTINE, « Du discours romanesque » in Esthétique et
théorie du roman, Paris : Gallimard, Coll. « Tell », 1978, p. 215.

15 par exemple, le nom Cachonde, supposé frangais, renvoie a
I’adjectif espagnol cachondo, mot vulgaire, synonyme d’ardent,
luxuriant.

16 Cité souvent aussi comme auteur impliqué. Cf. W.-C. BOOTH,
« Distance et point de vue » in W.-C. BOOTH, et alii, Poétique du récit,
Paris : Seuil, coll. « Essais » N° 78, 1972, p. 92.
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introduit une « confession » de son cousin. Le narrateur se
remémore cette discussion a posteriori, lorsqu’il essaie de
dormir. Seul le début des aventures d’Esteban est raconté par
lui-méme, en discours direct. C’est ainsi que le héros devient
le transmetteur, pas tout a fait fiable, de la confession
d’Esteban a propos de ses escapades picaresques dans un
quartier chaud de Mexico. La fusion de voix fonctionne ainsi
dans I’emboitement des récits, utilisé ici comme une autre
variante du discours rapporté. Le dialogisme apparait dans
cette distance mouvante que le narrateur maintient vis-a-vis
des discours qu’il introduit et qui se trouve a I’origine du ton
persifleur sous-jacent dans le roman. Le récit d’Esteban n’en
est que I’exemple le plus évident, mais presque tout le roman
est structuré a partir des enchiassements. La voix du narrateur
est ainsi toujours derriere les discours qu’il introduit. La
narration s’effectue dans la quatrieme journée, lorsque
I’histoire est sur le point de finir, mais le lecteur ne le
découvrira que bien avancé dans sa lecture — quand le récit
retrouvera le héros couché sur sa pierre dans le jardin, en train
d’évoquer les trois jours précédants. L’insertion d’un journal
intime, d’une carte de visite et d’un agenda constituent les
indices pour que le lecteur retrouve I’ordre du récit. Celui-ci
est composé des séquences non linéaires, pouvant remonter
au passé immédiat — les trois jours —, au passé lointain
— I’enfance du héros — et au passé improbable — la relation de
ses parents. Ces trois niveaux temporels incorporés dans la
révision rétrospective du narrateur semblent s’estomper par
I’impression de simultanéité qui prédomine dans le récit. Il
s’agit, en fait, de refléter le conflit du héros au milieu de la
crise d’adolescence qu’il est en train de traverser.
L’anonymat du narrateur n’est pas fortuit, cela permet le
brouillage d’instances narratives et participe ainsi a la perte
d’unicité du sujet parlant, dans cette quéte d’identité de
I’adolescent qui structure tout le roman. Les discours des
autres sont donc les options identitaires que le narrateur
soupese pendant le récit. C’est ainsi que les possibilités
combinatoires du discours rapporté et la structure en abime
du récit participent a la construction du sens dans de De

perfil.
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Pour terminer, on assiste dans de De perfil a une tension
significative entre le discours familier et banal des person-
nages et la sophistication de la macrostructure du récit. A
notre avis, cette sophistication apparait comme un appel
emphatique de I’auteur implicite pour établir une distinction
entre le monde de la fiction et la vie de I’écrivain. Si depuis
M. Bakhtine on sait que le langage, voire la conscience, est
de nature polyphonique!?, I'utilisation des possibilités
expressives de cette particularité linguistique n’est pas une
intuition partagée par tous les romanciers. Dans De perfil,
José Agustin revendique I’effet d’oralité et la dérision comme
les traits identitaires d’un style, le sien.

17 cf. M. BAKHTINE, La poétique de Dostoievski, Paris : Seuil, coll.
« Essais » N° 372, 1970, 366 pp.
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