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L’IRONIE DES VOIX SUPERPOSEES
DANS LE GIL BLAS DE LESAGE

Jacques WAGNER
Université de Clermont-Ferrand

« J’espérais que je passerais pour avoir
de U’esprit, quoique je n’eusse que de la
mémoire...Ne parlez pas si haut,
interrompit en riant ma maitresse...Dieu
soit loué! puisque la meéche est
découverte...changeons de style »

(GB, IV, 2, p. 196-197 et 11, p. 273)

Lointain est le temps ol un Montaigne parvenait a
unifier deux personnes distinctes au point de faire disparaitre
la trace méme d’un lien : « En I’amitié de quoi je parle, elles
(les ames) se mélent et confondent ’une en [’autre, d’un
mélange si universel qu’elles effacent et ne retrouvent plus la
couture qui les a jointes. » (Essais, I, 28, Garnier, p. 203-204) ;
a cette exceptionnelle image de 1’unité recomposée (pour
faire allusion a la nostalgie platonicienne de 1’un), s’oppo-
serait le drame de la personne incapable de se ressembler ni de
se rassembler : « Moi a cette heure, moi a cette autre sommes
bien deux ». G. Poulet avait souligné cette pluralité de I’étre
montaignien « multiplié en une série d’apparitions et de
disparitions isolées » (Etudes sur le temps humain, Plon, 1972,
p. 49). Toutefois Montaigne maintenait la présence d’un
« patron au-dedans auquel toucher nos actions, et, selon
celui-ci, nous caresser tantot, tantot nous chatier » (Essais, 111,
2, p. 225). Cette tentative de restauration empirique de I’unité
par le biais de la volonté morale impliquait 1’existence d’un
jugement ferme et le respect de ses assertions!'.

: Lorsque Rodrigue titube sous le coup de la nouvelle « imprévue
aussi bien que mortelle », il finit par reconnaitre son erreur et par
s’engager dans la seule voie acceptable : « Oui, mon esprit s’était décu.
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Qu’en fut-il au XVIIle ? Les récits en premiére personne,
dits « homodiégétiques », jouent alors sur I’écart chronolo-
gique qui sépare ’acteur et le narrateur pour instiller des
doses plus ou moins grandes de différences, interposant des
divergences de conscience entre eux deux. Le récit manifeste
trois types d’écarts : ou il explicite la coexistence de deux
voix distinctes (modalité de la dissociation)?, ou il établit deux
voix paralleles et contrastées (modalité de I’association)3> ou
enfin il superpose deux voix dans la méme émission verbale
(modalité de la superposition), technique fréquente chez
Lesage.

Notre étude sera exclusivement consacrée a cette
derniere. Elle consiste a insuffler une dose suffisante d’ironie
dans I’expression de la réalité vécue par le personnage pour
signifier au lecteur que la représentation est soumise a une
perspective inappropriée (erreur d’appréciation) ou qu’elle
releve d’un jeu de masques, volontaires ou inconscients,
inspiré par la tradition littéraire : la voix narrative (seconde)
raconte moins une histoire qu’elle n’évalue les effets
comiques et inacceptables, sur le genre romanesque, de
I’esprit romanesque propre aux voix narratrices (premieéres).

I - Pathologie de I’éloquence enthousiaste

Dans le cas de la dissociation, deux voix séparées
textuellement, interviennent, signalées par une syntaxe de
I’implication conditionnelle. Le narrateur apprécie avec
humour ou agacement les faits et gestes de son personnage,
lui-méme encore jeune : il discerne le manque d’expérience et

Je dois tout a mon pere avant qu’a ma maitresse...Je m’accuse déja de
trop de négligence ; / Courons a la vengeance ; / Et tout honteux
d’avoir tant balancé, / Ne soyons plus en peine » (Le Cid, II, 1, vers
341-348). Mme de Cleves obéira de méme aux évidences de son
jugement relatif a sa passion pour Nemours : « Qu’en veux-je faire...Il
faut m’arracher de la présence de M. de Nemours ; il faut m’en aller a
la campagne...Elle demeura dans cette résolution...Il faut que je
demeure dans I’état ou je suis et dans les résolutions que j’ai prises de
n’en sortir jamais. » Mme de La Fayette, La Princesse de Cleves (Livre
de Poche, 1958), p. 148-233.

2 Modalité généralement utilisée par Crébillon dans les Egarements.

a
a

3 Modalité utilisée par Voltaire dans les Lettres philosophiques.
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se permet de I’indiquer dans le courant du récit. Gil narrateur
se permet ainsi une intrusion d’auteur pour se démarquer de
son personnage (rop stupide a son goit: « Pour peu que
J'eusse eu d’ expérience, je n'aurais pas été la dupe de ses
démonstrations ni de ses hyperboles ; j’aurais bien connu, a
ses flatteries outrées, que c’était un de ces parasites que
I’on trouve dans toutes les villes. » (GB, 1, 2, Garnier, p. 9) Le
narrateur suspend un instant son récit pour expliquer son atti-
tude antérieure comme s’il s’adressait a une conscience
avertie (la sienne ou celle du lecteur)4, une conscience rétive
devant une telle sottise. La voix du savoir et la voix de
I’ignorance sont donc bien distinctes : 1’une réécrit une
version clarifiée et rectifiée d’un passé inintelligible pour le
héros ou inacceptable pour le mémorialiste ; I’autre se réjouit
d’un présent dont son inexpérience, sa crédulité et sa vanité
faussaient la perception. Le genre des Mémoires favorise
cette modalité de 1’écart mais n’en exclut pas la seconde, qui
superpose les deux voix.

En effet, il arrive que les deux voix se confondent. Leur
rapprochement s’effectue de deux manieres : a partir du
personnage ou a partir du narrateur.

a) Gil chez les voleurs : éloge ou flatterie ?

Le personnage peut se mettre a parler comme le narra-
teur. Gil Blas, au moment méme de I’action diégétique,
s’efforce de résister a la tentation d’étre séduit par les propos
élogieux qu’on lui adresse. Devant les voleurs qui en font
leur prisonnier honteux, il se croit en mesure de tirer les

¢ Ce schéma sera aussi celui de Meilcour dans les Egarements du
coeur et de l'esprit: «J’étais trop jeune pour sentir combien ce
systeme était absurde et pour savoir combien il était peu suivi par celles
mémes qui le soutenaient avec le plus d’ardeur. » (55) Seules les
nuances y sont plus riches. Meilcour varie les supports de la double
voix. Parfois, elle concerne les situations : « Je n’en savais pas assez
pour nous tirer d’un état si pénible » (Seuil-Ecole des lettres, p. 92).

J Attentif aux questions de vraisemblance, Crébillon explicite une
méme démarche que Lesage : « Ne connaissant pas la différence qu’il
Yy a entre une femme vertueuse et une prude, il n’était point étonnant
(spm) que je n’attendisse pas de Mme de Lursay plus de facilité qu’elle
ne se disait capable d’en avoir. » (55).
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conséquences de la lecon que lui a donnée le parasite ou
I’hdtelier : « J’eus le bonheur de m’attirer des compliments...
Mais j’étais alors revenu des louanges et j’en pouvais
entendre sans péril. » (I, 7, p. 17). Le sentiment de satisfaction
semble ne pas altérer la perception de la réalité : I’opposition
de la voix expérimentée (« Mais j’étais revenu... ») neutralise
I’effet de perspective amorcé par la vanité («j’eus le
bonheur.. »).Toutefois, cette lucidité est momentanée. Un
second mouvement engage un retour controlé a la rhétorique
de la vanité ; le narrateur insiste sur les compliments comme si
le récit reprenait a son compte les émotions originelles du
personnage, comme si la voix narrative en épousait les
anciennes réactions intimes et quittant le registre réflexif de la
distance critique, introduisait dans le texte un effet de focali-
sation interne : « La-dessus, ils me louérent tous ; ils dirent
que je paraissais né pour étre leur échanson, que je valais
cent fois mieux que mon prédécesseur. » (ibid.). Les marques
linguistiques de la focalisation seraient de trois types :
d’abord lexical, dans le passage du verbe hyperonyme (louer)
a la liste de ses contenus spécifiques (dire que) qui indique le
refus inconséquent d’une litote qui aurait été davantage
conforme a la modestie de prudence revendiquée ; ensuite
grammatical, dans le recours au soulignement quantitatif
(tous) et a la comparaison graduée intensive (cent fois
mieux) ; et enfin sémantique dans [’usage d’une isotopie
appréciative aristocratique (la valeur de naissance et la
supériorité du savoir-faire) ; le tout dans une atmosphere
hédoniste qui rapproche plaisirs des mots et service du vin,
échauffement de la téte et du corps® : Lesage dénonce sans
faiblir la fascination pour l’image superbe qui frappe
I’imagination car quand elle est gagnée, le jugement recule et
la vertu cede’. Le narrateur s’amuse a confronter son héros

® Crébillon établira un rapport identique entre les deux ivresses :
« Abdalathif, noyé dans le vin, enivré des éloges que le mérite qu’on
avait découvert a son cuisinier avait rendus plus vifs et plus nombreux,
ne tarda point a s’endormir. » (Le Sopha, UGE, 1966, p. 70)

7 Un des amis de Gil, Raphaél, saura par la suite utiliser cette
faiblesse humaine, plus active, d’aprés lui, chez les femmes ; il
parviendra a détourner une Lucréce moderne de son premier époux en
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avec ses dires, le prend en flagrant délit de faiblesse vaniteuse
et suggere que les compliments ont produit un effet sur son
amour-propre ; évitant tout recours a une démarche
psychologique, il se contente d’insuffler a sa phrase une
tonalité noble grace a un lexique de style élevé par sa nature
culturelle et ses allusions mythologlques « La senora
Léonarde avait I’honneur de présenter le nectar a ces dieux
infernaux (les bandits du souterrain dont il est le
prisonnier), ils la priverent de ce glorieux emploi pour m’en
revétir. Ainsi nouveau Ganymede, je succédai a cette vieille
Hébé » (ibid.). Les énoncés s’ouvrent progressivement a une
série de substitutions hyperboliques : le nectar pour le vin, les
dieux infernaux pour les voleurs, Ganymede pour I’échanson,
Hébé pour Léonarde ; elles traduisent I’envahissement du
langage par une subjectivité que I’ivresse d’une fausse gloire
(servir des voleurs de grands chemins) pousse a une
exaltation burlesque. L’écart tient a ’'usage d’un vocabulaire
épique dans un contexte picaresque. Le narrateur rend
sensible, par un jeu verbal sans contenu, la dualité des voix
superposées : 1’une reprend le style naturellement
grandiloquent de 1’éloge ; ’autre en désigne et en dénonce
I’infatuation littéraire : I’expression poétique (épique) serait
un agrandissement illégitime de la réalité basse dont le roman
rend compte. La forme se détache du contenu comme une
peau morte, ou une parure grotesqued. Le narrateur, revenu
des éloges qu’il sait réduire a des flatteries illusoires, a des
chants dangereux de siréne, en ridiculise la rhétorique
académique : il marque une distance sarcastique a 1’égard
d’un style qui embellit la réalit¢é de fagcon mécanique et
intéressée. Il interdit a son personnage d’adhérer a des jeux
de langage d’un mauvais goit assuré par des procédures de

lui parlant d’un grand-duc florentin : « Elle ne me parut pas éprise de
lui, je m’apergus néanmoins que la vanité I’empéchait de rejeter ses
soupirs. Elle prenait plaisir a les entendre sans vouloir y répondre. Elle
avait de la sagesse, mais elle était femme ; et je remarquais que sa vertu
cédait insensiblement a 1’image superbe de voir un souverain dans ses
fers. » (VI, 1, p. 318-319)

Remarquons que Hébé, ici assignée a représenter la vieille
Leonarde, était la déesse de la jeunesse.
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soulignement (hyperboles) et de déplacement (connotations
nobles dans un contexte bas).

b) Gil chez les comédiens : beauté divine ou erreur
humaine ?

La hantise du beau et du grand accapare les personnages du
GB qui oublient qu’ils ne sont plus que les personnages
d’une « histoire » et non d’un « roman »°.

Arsénie, la comédienne, en est I’exemple-type qui joue encore
I’ancien rdle de la dépense magnifique et ridicule!? ; quand Gil
entre a son service, il découvre ses appartements avec une
stupéfaction ou se mélent 1’appétit de luxe d’un jeune homme
pauvre et le bon golt d’un narrateur ironique : « Quel luxe !
quelle magnificence ! Je me crus chez une vice-reine, ou,
pour mieux dire, je m’imaginai voir toutes les richesses du
monde amassées dans un méme lieu. Il est vrai qu’il y en
avait de plusieurs nations, et qu’on pouvait définir cet
appartement le temple d’une déesse ou chaque voyageur
apportait pour offrande quelque rareté de son pays.
J'apercus la divinité assise sur un gros carreau de satin, je
la trouvai charmante et grasse de la fumée des sacrifices. »
(GB, 111, 10, p. 179-180). Le texte fait « mention » des attitudes
admiratives liées topologiquement a la description : la syntaxe
exclamative, la langue hyperbolique, les comparaisons
flatteuses, la thématique des richesses accumulées sont systé-
matiquement affaiblies par des signaux intertextuellement
lisibles : « magnificence », mot noble qui introduit la descrip-
tion de la cour dans la Princesse de Cléves, est précédé de

o L’opposition est a la mode des la fin du XVII siecle. Voltaire
I’utilise dans un paralleéle qui oppose Locke a la tradition idéaliste :
« Tant de raisonneurs ayant fait le roman de I’dme, un sage est venu
qui en a fait modestement I’histoire. » (Lettres philosophiques, 13, GF,
p- 83)

Ie Fontenelle oppose I’épargne naturelle a la dépense humaine :
« Nous autres, nous sommes sujets a renverser souvent tout cela dans
nos idées. Nous mettons I’épargne dans le dessein qu’a eu la nature et
la magnificence dans I’exécution. Nous lui donnons un petit dessein
qu’elle exécute avec dix fois plus de dépense qu’il ne faudrait ; cela
est tout a fait ridicule. » (ed. Gérard, 1973, p. 36)
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« luxe », terme économique!! étranger au monde romanesque
produit une rencontre lexicale ou s’entrechoquent deux
univers hétérogenes ; le narrateur aplanit la différence de
niveau, efface la hiérarchie des styles et fait de Gil un esprit
naif qui conserve les formes stéréotypées de I’admiration sans
maitriser les connotations des synonymes, comme s’il mélan-
geait, grace a une inadvertance feinte du narrateur, les
torchons et les serviettes, 1’aristocratie et la bourgeoisie, le
style romanesque et la philosophie économique. Les failles du
systeme rhétorique sont agrandies par la posture de 1’énon-
ciateur : entre le réel et le langage, ou il place des mots
indiquant son illusion : « je me crus, je m’imaginai » ; ou il
soumet sa premiere expression (« vice-reine ») a une traduc-
tion qui lui enléve son idéalité abstraite conforme a I’esthé-
tique classique de la généralité qualitative et la rameéne a une
réalité matérielle dénombrable : « toutes les richesses du
monde amassées » et inversement ennoblit 1I’appartement en
temple de déesse antique ; le produit de ces métamorphoses se
synthétise dans I’expression finale qui élimine toute distance
explicite en substituant a I’illusion une perception immédiate
(« j’apergus ») mais répond a la double isotopie, mise en place
auparavant, de la sphere qualitative de l’idéalité (« la
divinité ») et de la sphére quantitative de la matérialité (« un
gros carreau de satin ») et a un jeu du contraste hétérogene
(« charmante et grasse de la fumée des sacrifices »).

Lesage est un spécialiste du recours a la voix de I'autre ; il a
montré son Gil prenant le ton des voleurs jusqu’au ridicule ;
puis la voix d’Arsénie jusqu’au burlesque!2. Ces imitations

"' Voir André MORIZE : L’apologie du luxe au XVllle et le
Mondain de Voltaire, Didier, 1909 ; voir surtout pour la période de
Lesage, B. Mandeville : La ruche mécontente ou la conversion des
coquins a [’honnéteté (1705) dont le titre changera en la Fable des
abeilles (1714) ; le livre eut assez de succeés pour que Lesage en
conniit au moins le titre ; a défaut, il aurait pu s’inspirer, comme
ailleurs, de son auteur préféré, La fontaine : « Je ne sais d’homme
nécessaire/ Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien. » (Fables,
VIII, 19)

2 . .
Lesage se montre aussi caricatural probablement par rancoeur a
I"égard des comédiens qui I’avaient maltrait¢ comme auteur
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dépeignent son attirance autant que sa vanité et laissent
résonner la voix silencieuse d’un commentaire amusé.

II - Un jeu de masques : éloquence tragique ou comédie
bouffonne ?

Dans d’autres cas, elle ne peint que ’habileté de celui qui
emprunte la voix de I’autre.

Raphaél, cherchant a convaincre sa mere Lucinde de quitter
Alger avec lui et sa jeune sceur alors qu’elle choisit contre
toute attente d’y rester par amour, recourt au style grandi-
loquent de la tragédie : « Que vois-je, lui dis-je, d’ou vient
que vous m’offrez un visage épouvanté ? ... Qu’entends-je ?,
m’écriai-je avec douleur ; ah! dites-moi plutot que c’est
I’amour qui vous en détache. Quel changement, 6 ciel ! ...
Quel projet ! interrompis-je avec horreur...Ah ! ma mere que
me faites-vous envisager ? Vous avez résolu votre
perte...Ah ! malheureuse Lucinde, si rien n’est capable de
vous retenir, abandonnez-vous du moins toute seule a la
fureur qui vous possede; n’entrainez point une jeune
innocente dans le précipice ou vous courez vous jeter. » (V,
I, p. 314-315) ; ce style inattendu, dans la bouche de Raphaél
davantage porté a I’humour intertextuel'3, est une imitation
volontaire d’un style correspondant au rdle tragique du
sacrifice par amour que revét soudain Lucinde déja trois fois
veuve mais farouchement décidée a dénoncer son fils aupres
du pacha. Raphaél donne la clé de la scene : « Je ne doutais
pas un moment que Lucinde ne fiit femme a (le) faire).
J'avais eu le temps d’étudier la dame et je m’étais apergu
qu’a force de jouer des roles sanguinaires dans les

dramatique ; mais le systéme ironique de la double voix reste
conforme a I’esprit de son narrateur.

Racontant ses mésaventures maritimes, il adopte 1’attitude
plaisante des romanciers « comiques » du XVIIe usant de la prétérition
a I’égard des grandiloquences romanesques : « A peine flimes-nous
hors du golfe d’Alicante qu’il survint une bourrasque effroyable.
J’aurais, dans cet endroit de mon récit, une occasion de vous faire une
belle description de tempéte, de peindre I’air tout en feu, de faire
gronder la foudre, siffler les vents, soulever les flots, etc... ; mais
laissant a part toutes ces fleurs de rhétorique, je vous dirai que I’orage
fut violent. » (V, 1, p. 295)
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tragédies, elle s’était familiarisée avec le crime. Elle
m’aurait bien fait briler tout vif; et je ne crois pas qu’elle
elit été plus sensible a ma mort qu’a la catastrophe d’une
piece de théatre. » (ibid.) Dans le méme ensemble textuel
s’insinue 1’équivalent d’une connotation générique (style du
théatre tragique) et d’'une connotation parodique (style utilisé
comme un role) : la voix du romancier ironique subsiste sous
la couche pathétique et se démasque en révélant I’inclination
tragique de la mere comédienne ; la double voix releve alors
de la rhétorique, d’une intention persuasive et d’une volonté
délibérée d’efficacité a I’intérieur d’une comédie « littéraire »
ou les roles sont des masques et les mots des jeux de langage
qui construisent des images flatteuses pour échauffer 1’esprit
et le séduire'4. Elle est alors citationnelle et pragmatique.

III - La bétise romanesque : les chiateaux en Espagne du
roman

Parfois elle est seulement culturelle : hérité inconsciemment
par éducation, I’esprit romanesque faconne la personnalité de
Gil et lui impose une maniere d’imaginer le monde. Doté
d’une riche culture scolaire, il aime a se considérer comme un
« illustre » digne de jouir des privileges qu’il associe au statut
noble.

Aussi lorsque Raphaél et Camille I’invitent dans leur supposé
chateau, ne résiste-t-il pas a la tentation ; ses deux partenaires
I’enveloppent des signes matériels et verbaux de la beauté, du
luxe et de la grandeur. Il y adhére sans recul ni méfiance
malgré un premier réflexe critique : « Je me ressouvins du
parasite de Penaflor et j’allais soupgonner la dame d’étre une
franche aventuriere ; mais ce qu’elle ajouta m’en fit juger plus
avantageusement. » (I, 16, p. 58). Il s’enfonce donc dans sa

L Gil BLAS, aussi, a eu recours aux mots du théatre pour séduire
une femme mais sur un mode plaisant. Avant de se rendre a ce qu’il
croit €tre un rendez-vous amoureux avec Aurore, une dame de
condition, il se prépare a adopter un rdle de « galant poli, tendre et
respectueux sans pourtant étre timide » : « Je me représentais qu’en
peu de temps j’aurais le plaisir de me voir aux pieds de cette aimable
dame et de lui dire mille choses passionnées. Je rappelai méme dans
ma mémoire tous les endroits de nos pieces de théatre dont je pouvais
me servir dans notre téte-a-téte et me faire honneur. » (IV, 1, p. 196)
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fiction sans se rendre compte qu’il multiplie pour le lecteur les
signes de sa bétise vaniteuse : il est flatté d’étre considéré en
seigneur d’importance que 1’on recherche et que 1’on
respecte, il note la qualité de la maison ou il est invité, il
dénombre les bougies qui éclairent 1’appartement, il apprécie
la quantité de domestiques qui I’accueillent, mais la descrip-
tion est affectée d’un coefficient restrictif d’insatisfaction
discretement suggérée : la maison est « assez grande »,
I’appartement pas « malpropre » (=non sans élégance), le
compte des bougies n’est pas établi sans hésitation (vingt ou
trente), les domestiques sont plusieurs et non pas nombreux ;
cette réalité qui n’a rien pour exalter un esprit romanesque,
n’ouvre pas les yeux de Gil mais ceux du lecteur ; enfermé
dans son désir, Gil perd la conscience de la réalité ; c’est
pourquoi, Lesage le montre rassuré et comblé dans son
appétit de grandeur par les mots qui constituent 1’essentiel de
sa réalité : le faux seigneur qui le regoit « rend grace au ciel »
de leur « heureuse rencontre », et le serrant étroitement dans
ses bras ajoute avec emphase : « Quelle joie j’ai de voir ici le
seigneur Gil Blas de Santillane ! Il n’était pas besoin que
ma cousine la marquise nous recommanddt de vous
régaler ; elle n’avait seulement qu’a nous mander que vous
deviez passer a Valladolid : cela suffisait » (I, 16, p. 59). Le
repas méle ivresse des mots et gaité du vin. Enfin le chateau
se réduit a une « description magnifique » complétée par des
promesses alléchantes : il « me parla des plaisirs qu’il
prétendait m’y donner. Tantét, disait-il, nous prendrons le
divertissement de la chasse, tantéot celui de la péche ; et si
vous aimez la promenade, nous avons des bois et des jardins
délicieux. D’ailleurs nous aurons bonne compagnie...
J’acceptai la proposition. » (ibid. p. 60). Raphaél ne fait que
dévider le contenu de I’expression : « la vie de chateau »!5
dont le roturier réve comme le petit bourgeois de Barthes se
fabriquait, a la vue des rois en croisiere, « une certaine idéalité

k2 Littré déroule ainsi le contenu de I’expression : « a la campagne
dans une maison riche et amie ou I’on trouve tous les plaisirs du lieu
(péche, chasse, bonne table...), ce qui correspond aux affirmations de
Raphaél.
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de la vie quotidienne »!6. L’étre romanesque de Gil est rapi-
dement confronté a la dure loi du réel : « Je fus alors au fait » ;
au lieu d’étre dans une grande maison pleine de domestiques,
il est dans un « hotel garni » et au lieu de posséder un vrai
bijou!7 et un habit de cavalier, il est privé de tout. Le lecteur
percevait sous le récit de la fascination roturiere la petite voix
du mémorialiste averti du danger des images flatteuses : au
moment ou les personnages proceédent au troc des bagues, le
narrateur offre, avec la hate et la sortie brusque de Camille,
des indices clairs de duplicité que Gil ne décrypte pas tant il
est aveuglé par « les douces ceillades » de la dame et ses
illusions amoureuses : « Puisque le rubis vous plait, je veux
faire un troc avec vous. Aussitot elle prit ma bague et mit la
sienne au petit doigt. Aprés ce troc qui me parut une
maniére galante de faire un présent, Camille me serra la
main et me regarda d’un air tendre ; puis tout a coup,
rompant l’entretien, elle me donna le bonsoir et se retira
toute confuse, comme si elle eiit honte de me faire trop
connaitre ses sentiments. » Sa vanité 1’a rendu sensible a des
fictions : « Plein de cette idée flatteuse et de l’état brillant
de mes affaires, je m’enfermai dans la chambre ou ...Je
m’abandonnai aux réflexions agréables que ma valise et
mon rubis m’inspirérent. » (p. 61)!8. L’insistance du narrateur
sur la confusion chez Gil entre sa représentation du monde et
la réalité installe la seconde voix dans le récit, une seconde
voix qui avertit en vain I’entendement des risques de méprise
interprétative : « Il me semblait quelquefois que Camille qui
trinquait avec nous, me langait des regards qui signifiait
quelque chose. Je crus méme remarquer qu’elle prenait son

16 Dans les Mythologies. (1957) de Barthes, I’article intitulé « La
croisiere du sang bleu » détaillait le réve de belle vie fait par les simples
mortels voués au prosaisme démocratique ; (Seuil-Points, 1970, p. 35).

17 o % : "
Paralléelement a la promesse de mener une vie de chateau,

Camille lui offre une bague venue des files Philippines estimée trois
cents pistoles, ce qui renforce la connotation romanesque par la
référence aux iles lointaines du Pacifique.

18 :
Comment ne pas penser aux fables que La Fontaine consacre
aux erreurs de I’imagination anticipatrice chez Perrette (VII, 10) ou
chez les deux compagnons (V, 20).
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temps pour cela, comme si elle eiit craint que son frére ne
s’en apergut. Il n’en fallut pas davantage pour me
persuader que la dame en tenait et me flattait de profiter de
cette découverte. » (p. 60). Les équivoques d’interprétation
sont ironiquement justifiées par le narrateur qui souligne sa
prime incompétence de déchiffreur : « Quoique galant des
plus novices', je sentis tout ce que cette retraite précipitée
avait d’obligeant pour moi et je jugeai que je ne passerais
point mal le temps a la campagne » (p. 61). Pure construc-
tion de I’esprit, le bonheur matériel et sentimental est présenté
par les seuls biais de I’imagination et de la promesse : « Les
bontés de cette généreuse dame se présentaient a mon esprit
avec tous leurs charmes, et je golitais aussi par avance les
divertissements que don Raphaél me préparaient dans son
chateau. » (p. 61). Lesage dénonce les emballements roma-
nesques du désir : « Grdace au ciel, disai-je, si j'ai été
malheureux, je ne le suis plus...me voila pour longtemps en
fonds.. j’enflammerai mille femmes a Madrid puisque j’ai
plus si facilement a Camille. » (p. 61). L aspect littéraire du
comportement intellectuel de Gil inspire au narrateur une
indexation moqueuse?? : « Cependant, parmi tant d’images
de plaisir, le sommeil ne laissa pas de venir répandre sur
moi ses pavots. » L’intrusion, incongrue pour le lecteur, de ce
stéréotype poético-épique mime verbalement le délire
compensatoire de Gil tout en précédant 1’ouverture a une
conscience dégrisée du réel : « Je compris que mon valet,
ayant une entiére connaissance de mes affaires, m’avait
vendu a ces fourbes » (p.62). Toutefois la conscience

19 Ce mouvement de phrase fait penser au Sopha de Crébillon :
« Malgré le peu d’expérience de Philéas, sa tendresse qui le rendait
attentif a tous les mouvements de Zéinis, les lui laissait assez remarquer
pour qu’il ne pit pas douter qu’elle le voyait avec plaisir. » (UGE,
1966, p. 290). La différence tient au scepticisme de Lesage qui ne voit
dans I’amour que fausseté du jugement et erreur d’appréciation (voir
la note sur la conception de I’amour chez Mergelina).

20 1 2 Fontaine que Lesage semble connaitre par coeur s’était déja
amusé de la formule : « Il (le renard) choisit une nuit libérale en
pavots ; / Chacun était plongé dans un profond repos ; / Le maitre du
logis, les valets, le chien méme, / Poules, poulets, chapons tout
dormait. » (Fables, XI, 3)
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désabusée ne trouve pas immédiatement son équivalent
verbal. Le personnage continue a s’exprimer, sous la pression
de son héritage culturel?!, a la maniere d’un étre de fiction,
victime de la fatalité : « Au lieu de n’imputer qu’a moi ce
triste incident et de songer qu’il ne me serait point arriver si
je n’eusse pas eu l’indiscrétion de m’ouvrir a Majuelo
(I’hotelier) sans nécessité, je m’en pris a la fortune inno-
cente et maudis cent fois mon étoile ». (ibid., p. 62). Un
caractere littéraire?? persiste dans la voix narrative premiere.
Ainsi donc, dans le Gil acteur s’obstine une voix romanesque
dont se détache le narrateur second plus proche des sévérités
jansénistes que des réveries hédonistes et de leurs pendants
linguistiques. Les beautés littéraires sont devenues des
beautés de village, pour reprendre les termes d’une critique
pascalienne?3.

2l Il est constitué essentiellement d’éléments classiques comme le
signale la définition que Mergelina donne de I’amour et les
conséquences subjectives qu’elle implique : « L’amour est un
déréglement d’esprit qui nous entraine vers un objet et nous y attache
malgré nous : c’est une maladie qui nous vient comme la rage aux
animaux. Cessez donc de me représenter que Diego n’est pas digne de
ma tendresse ; il suffit que je ’aime pour trouver en lui mille belles
qualités qui ne frappent point votre vue et qu’il ne posseéde peut-€tre
pas. (I, 7, p. 112)

. Gil est réputé pour sa culture : « puisque Gil Blas est un gargon
qui a déja de la littérature, pour achever de le rendre savant, je lui laisse
une bibliothéque, tous mes livres et mes manuscrits, sans aucune
exception », écrit Sédillo dans son testament (II, 2, p. 80).

4 Dans les Lettres philosophiques, 25 (GF, 1964, p. 185), Voltaire,
au contraire de Lesage, rejettera le refus janséniste de « certains termes
bizarres, siécle d’or, merveilles de nos jours, fatals, etc » et les
moqueries de Pascal : » Et on appelle ce jargon beauté poethue Mais
qui imaginera une femme sur ce modele-1a, qui consiste a dire de
petites choses avec de grands mots verra une jolie demoiselle toute
pleine de miroirs et de chaines dont il rira parce qu’on sait mieux en
quoi consiste I’agrément d’une femme que I’agrément des vers mais
ceux qui ne s’y connaitraient pas I’admireraient en cet équipage et il y
a bien des villages ou on la prendrait pour la reine et c’est pourquoi
non appelons les sonnets faits sur ce modele-1a les reines de villages. »
(Pensées, 586, Papiers non classés, Seuil-Lafuma, 1963, p. 583)
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Conclusion

Lesage en s’en prenant aux tendances romanesques du
personnage redresse une orientation subjective qui confond
représentation et perspective : « Je jugeais de ses sentiments
par les miens », avoue Diégo décu par I’accueil que lui fit un
jour son oncle, « je n’eus pas I’esprit de m’apercevoir qu’il ne
cherchait qu’a m’éloigner de lui » (I, 7, p. 106-107) ; le texte
lesagien est certes structuré par « un champ de tensions »24,
mais il est treés fortement vectorisé : la narration est aussi une
occasion pour « se désabuser » des opinions regues grace aux
preuves qui les contredisent (III, 12, p. 189) et pour devenir
un « juste appréciateur » (ibid.): parce qu’il ne se sent
« aucune disposition a s’en laisser éblouir », Gil a acquis la
capacité de concevoir I’envers du récit, de confier la narration
a une autre voix qui relativise I’énonciation premiere : « Nous
fimes servis par des domestiques du logis qui pendant le
repas tandis que nous affections une gravité imposante,
riaient peut-étre en eux-mémes du respect de commande
qu’ils avaient pour nous. » (X1, 5, p. 282). Pour le formuler a
la maniere de Lesage, «le préjugé (ne) I’emporte (plus) sur
I’expérience » (II, 3, p. 83) ; pour le formuler a la maniere de
La Fontaine, I’esprit ne bat plus la campagne, le narrateur ne
fait plus de chateaux en Espagne?s. La voix seconde sait a la
suite du fabuliste que « chacun songe en veillant, qu’il n’est
rien de plus doux » car « une flatteuse erreur emporte alors
nos ames ; tout le bien du monde est a nous ; tous les
honneurs, toutes les femmes » mais que « quelque accident
fait-il que je rentre en moi-méme, / Je suis gros Jean comme
devant » (ibid.). Pour éviter les déconvenues dues aux images
de la tradition poético-romanesque, trop prometteuses pour
étre honnétes, Lesage méle dans son personnage-narrateur
une premiere personne et une troisieme personne (JE-IL) qui
produit le nom textuel de Gil Blas, celle qui vit les illusions
sans les percevoir (Il croyait) et celle qui les pergoit sans les

24 yemprunte I’expression a Béda Allemann : « De I’ironie en tant
que principe littéraire » (Poétique 36-1978).

25 Eable VIL, 10, vers 30-31.
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vivre (je comprends)? ; la fusion des deux instances permet
de dénoncer les confusions de la conscience diégétique (prise
dans son histoire et ses crédulités).

L’intimité existentielle du narrateur homodiégétique est
constamment brisée soit par la suite des événements vécus qui
se chargent de mettre le héros « au fait » en 1’obligeant a
constater ses erreurs de jugement et d’appréciation soit par sa
position extradiégétique qui le distingue de sa nature
premiere et transforme le texte romanesque en citations paro-
diques : la pratique littéraire de Lesage?’ fait bien du roman et
du romanesque une « mention » ironique (Sperber et Wilson,
Poétique 36-1978) en dissociant le mémorialiste de son héros,
en renoncant a 1’aliénation de 1’adhésion?® dogmatique??,
enfin en préférant I’esprit a la lettre3. Avec Lesage et ses

26y JANKELEVITCH, « L'ironie ne veut pas étre crue, elle veut étre
comprise » (L’ironie, Flammarion - Champ, 1979, p. 60).

2 A suivre Ph. HAMON, on serait tenté de penser que I’oeuvre de
Lesage n’est qu’'un exemple de « la littérature méme » en ce qu’elle
serait fondamentalement liée a I’ironie (L’ironie littéraire, Hachette,
1996, p. 41).

28 Pour O DUCROT, la parole ironique tient a la différence de
rapport a I’énoncé, non pas une adhésion, une prise en charge par le
locuteur mais une attribution du point de vue manifesté dans les
paroles a un autre personnage (Le dire et le dit, Minuit, 1984, p. 211).

2 5 B ; ’

2 Je prends ce mot a J. Decottignies : « Entre voir et savoir, entre
posséder et connaitre, I’ironie dénonce I’écart que s’obstine a ignorer
notre dogmatisme invétéré. » (Ecritures ironiques, PU Lille, 1988,
p. 12)

30 v JANKELEVITCH, « Faire le jeu du tricheur, c’est prendre la
lettre pour de I’argent comptant et c’est étre la dupe inconsciente et
docile d’une fraude ; faire le jeu de I’ironie, qui est le jeu impersonnel
de la vérité, c’est au contraire dire non a la lettre pour en toute lucidité,
dire oui a I’esprit... écrire pour étre mécompris mais finalement se
faire mécomprendre pour convertir plus efficacement son prochain a
ce qu’on croit étre la vérité : voila I’invisible visibilité, la transparente
opacité du masque ironique. » (L’ironie, Flammarion-Champ, 1979,
p. 62)
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contemporains, le roman abandonne I’esprit de sérieux3! et de
vanité3? pour entrer dans I’eére de I'incrédulité rieuse et de
I’humilité gaie, a la suite de Fontenelle dont il semble avoir tiré
une lecon dans I’ordre littéraire : « La méme inclination qui
fait qu’on veut avoir la place la plus honorable dans une
cérémonie fait qu’un philosophe, dans un systéme, se met au
centre du monde s’il peut. Il est bien aise que tout soit fait
pour lui ; il suppose peut-étre sans s’en apercevoir ce principe
qui le flatte et son cceur ne laisse pas de s’intéresser a une
affaire de pure spéculation. » (p. 37). Lesage détecta cet
intérét du cceur (vaniteux) dans une affaire de pure narration :
il mit en scéne des personnages parlant « la bouche pleine »33
de grands mots. La double voix répond donc aux exigences
d’une épistémologie de I’expression « naturelle »34 contestant
I’institution3’ romanesque. Le roman, sur le modele de la
comédie, ne se voulut-il pas, selon Crébillon, un « tableau de
la vie humaine » qui en censurit « les vices et les ridicules »,
cad essentiellement la vanité et I’imagination ?

31 ; : i 2
La Marquise des Entretiens sur la pluralité des mondes réclame
des certitudes car, reconnait-elle, « j’ai besoin de croire » (ed. cit.,
p. 67).

32 FONTENELLE a annoncé cette nouveauté dans I’ordre culturel,
des ses Entretiens sur la pluralité des mondes : félicitant Copernic de
ses découvertes, il le remercie « d’avoir rabattu la vanité des hommes
qui s’étaient mis a la plus belle place de 'univers » (ed. Gérard, 1973,
p. 37).

33 En 1975, Judith SCHLANGER avait publié Penser la bouche
pleine (La Haye, Mouton) ; Lesage aurait été heureux de lire son essai
sur Le Comique des idées (Gallimard, 1977) et en aurait apprécié La
mémoire des ceuvres (Nathan, 1992).

2% Le mot se trouve partout dans Marivaux mais aussi dans la
préface des lllustres frangaises (Challes, 1715).

29 Sur ce mot, voir, aprées BOURDIEU, VIALA A. (Les institutions de
la vie littéraire en France au XVlile, Lille, 1985 ; ou Littératures

classiques 34-1998, p. 121) et M. Fumaroli (Trois institutions
littéraires, Gallimard, 1994).



