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L'IRONIE DES VOIX SUPERPOSÉES 
DANS LE GIL BLAS DE LESAGE 

Jacques WAGNER 
Université de Clermont-Ferrand 

« J'espérais que je passerais pour avoir 
de l'esprit, quoique je n'eusse que de la 
mémoire...Ne parlez pas si haut, 
interrompit en riant ma maîtresse...Dieu 
soit loué ! puisque la mèche est 
découverte...changeons de style » 

(GB, IV, 2, p. 196-197 et II , p. 273) 

Lointain est le temps où un Montaigne parvenait à 
unifier deux personnes distinctes au point de faire disparaître 
la trace même d'un lien : « En l'amitié de quoi je parle, elles 
(les âmes) se mêlent et confondent l 'une en l'autre, d'un 
mélange si universel qu'elles effacent et ne retrouvent plus la 
couture qui les a jointes. » (Essais, I, 28, Garnier, p. 203-204) ; 
à cette exceptionnelle image de l'unité recomposée (pour 
faire allusion à la nostalgie platonicienne de l'un), s'oppo-
serait le drame de la personne incapable de se ressembler ni de 
se rassembler : « Moi à cette heure, moi à cette autre sommes 
bien deux ». G. Poulet avait souligné cette pluralité de l'être 
montaignien « multiplié en une série d'apparitions et de 
disparitions isolées » (Études sur le temps humain, Plon, 1972, 
p. 49). Toutefois Montaigne maintenait la présence d'un 
« patron au-dedans auquel toucher nos actions, et, selon 
celui-ci, nous caresser tantôt, tantôt nous châtier » (Essais, III, 
2, p. 225). Cette tentative de restauration empirique de l'unité 
par le biais de la volonté morale impliquait l'existence d'un 
jugement ferme et le respect de ses assertions1. 

1 
Lorsque Rodrigue titube sous le coup de la nouvelle « imprévue 

aussi bien que mortelle », il finit par reconnaître son erreur et par 
s'engager dans la seule voie acceptable : « Oui, mon esprit s'était déçu. 
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Qu'en fut-il au XVIIIe ? Les récits en première personne, 
dits « homodiégétiques », jouent alors sur l'écart chronolo-
gique qui sépare l'acteur et le narrateur pour instiller des 
doses plus ou moins grandes de différences, interposant des 
divergences de conscience entre eux deux. Le récit manifeste 
trois types d'écarts : ou il explicite la coexistence de deux 
voix distinctes (modalité de la dissociation)2, ou il établit deux 
voix parallèles et contrastées (modalité de l'association)3, ou 
enfin il superpose deux voix dans la même émission verbale 
(modalité de la superposition), technique fréquente chez 
Lesage. 

Notre étude sera exclusivement consacrée à cette 
dernière. Elle consiste à insuffler une dose suffisante d'ironie 
dans l'expression de la réalité vécue par le personnage pour 
signifier au lecteur que la représentation est soumise à une 
perspective inappropriée (erreur d'appréciation) ou qu'elle 
relève d'un jeu de masques, volontaires ou inconscients, 
inspiré par la tradition littéraire : la voix narrative (seconde) 
raconte moins une histoire qu'elle n'évalue les effets 
comiques et inacceptables, sur le genre romanesque, de 
l'esprit romanesque propre aux voix narratrices (premières). 

I - Pathologie de l'éloquence enthousiaste 
Dans le cas de la dissociation, deux voix séparées 

textuellement, interviennent, signalées par une syntaxe de 
l'implication conditionnelle. Le narrateur apprécie avec 
humour ou agacement les faits et gestes de son personnage, 
lui-même encore jeune : il discerne le manque d'expérience et 

Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse...Je m'accuse déjà de 
trop de négligence ; / Courons à la vengeance ; / Et tout honteux 
d'avoir tant balancé, / Ne soyons plus en peine » (Le Cid, II, 1, vers 
341-348). Mme de Clèves obéira de même aux évidences de son 
jugement relatif à sa passion pour Nemours : « Qu'en veux-je faire...Il 
faut m'arracher de la présence de M. de Nemours ; il faut m'en aller à 
la campagne...Elle demeura dans cette résolution...Il faut que je 
demeure dans l'état où je suis et dans les résolutions que j 'ai prises de 
n'en sortir jamais. » Mme de La Fayette, La Princesse de Clèves (Livre 
de Poche, 1958), p. 148-233. 

2 
Modalité généralement utilisée par Crébillon dans les Egarements. 

3 
Modalité utilisée par Voltaire dans les Lettres philosophiques. 
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se permet de l'indiquer dans le courant du récit. Gil narrateur 
se permet ainsi une intrusion d'auteur pour se démarquer de 
son personnage trop stupide à son goût : « Pour peu que 
j'eusse eu d'expérience, je n'aurais pas été la dupe de ses 
démonstrations ni de ses hyperboles ; j'aurais bien connu, à 
ses flatteries outrées, que c'était un de ces parasites que 
l'on trouve dans toutes les villes. » (GB, I, 2, Garnier, p. 9) Le 
narrateur suspend un instant son récit pour expliquer son atti-
tude antérieure comme s'il s'adressait à une conscience 
avertie (la sienne ou celle du lecteur)4, une conscience rétive 
devant une telle sottise5. La voix du savoir et la voix de 
l 'ignorance sont donc bien distinctes : l 'une réécrit une 
version clarifiée et rectifiée d'un passé inintelligible pour le 
héros ou inacceptable pour le mémorialiste ; l'autre se réjouit 
d'un présent dont son inexpérience, sa crédulité et sa vanité 
faussaient la perception. Le genre des Mémoires favorise 
cette modalité de l'écart mais n'en exclut pas la seconde, qui 
superpose les deux voix. 

En effet, il arrive que les deux voix se confondent. Leur 
rapprochement s'effectue de deux manières : à partir du 
personnage ou à partir du narrateur. 

a) Gil chez les voleurs : éloge ou flatterie ? 
Le personnage peut se mettre à parler comme le narra-

teur. Gil Blas, au moment même de l'action diégétique, 
s'efforce de résister à la tentation d'être séduit par les propos 
élogieux qu'on lui adresse. Devant les voleurs qui en font 
leur prisonnier honteux, il se croit en mesure de tirer les 

4 
Ce schéma sera aussi celui de Meilcour dans les Égarements du 

coeur et de l'esprit : « J'étais trop jeune pour sentir combien ce 
système était absurde et pour savoir combien il était peu suivi par celles 
mêmes qui le soutenaient avec le plus d'ardeur. » (55) Seules les 
nuances y sont plus riches. Meilcour varie les supports de la double 
voix. Parfois, elle concerne les situations : « Je n'en savais pas assez 
pour nous tirer d'un état si pénible » (Seuil-Ecole des lettres, p. 92). 

5 
Attentif aux questions de vraisemblance, Crébillon explicite une 

même démarche que Lesage : « Ne connaissant pas la différence qu'il 
y a entre une femme vertueuse et une prude, il n'était point étonnant 
(spm) que je n'attendisse pas de Mme de Lursay plus de facilité qu'elle 
ne se disait capable d'en avoir. » (55). 
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conséquences de la leçon que lui a donnée le parasite ou 
l'hôtelier : « J'eus le bonheur de m'attirer des compliments... 
Mais j 'étais alors revenu des louanges et j ' en pouvais 
entendre sans péril. » (I, 7, p. 17). Le sentiment de satisfaction 
semble ne pas altérer la perception de la réalité : l'opposition 
de la voix expérimentée (« Mais j'étais revenu... ») neutralise 
l 'effet de perspective amorcé par la vanité ( « j ' e u s le 
bonheur.. »).Toutefois, cette lucidité est momentanée. Un 
second mouvement engage un retour contrôlé à la rhétorique 
de la vanité ; le narrateur insiste sur les compliments comme si 
le récit reprenait à son compte les émotions originelles du 
personnage, comme si la voix narrative en épousait les 
anciennes réactions intimes et quittant le registre réflexif de la 
distance critique, introduisait dans le texte un effet de focali-
sation interne : « Là-dessus, ils me louèrent tous ; ils dirent 
que je paraissais né pour être leur échanson, que je valais 
cent fois mieux que mon prédécesseur. » (ibid.). Les marques 
linguistiques de la focalisation seraient de trois types : 
d'abord lexical, dans le passage du verbe hyperonyme (louer) 
à la liste de ses contenus spécifiques (dire que) qui indique le 
refus inconséquent d'une litote qui aurait été davantage 
conforme à la modestie de prudence revendiquée ; ensuite 
grammatical, dans le recours au soulignement quantitatif 
(tous) et à la comparaison graduée intensive (cent fois 
mieux) ; et enfin sémantique dans l'usage d'une isotopie 
appréciative aristocratique (la valeur de naissance et la 
supériorité du savoir-faire) ; le tout dans une atmosphère 
hédoniste qui rapproche plaisirs des mots et service du vin, 
échauffement de la tête et du corps6 : Lesage dénonce sans 
faiblir la fascination pour l ' image superbe qui frappe 
l'imagination car quand elle est gagnée, le jugement recule et 
la vertu cède7. Le narrateur s'amuse à confronter son héros 

6 
Crébillon établira un rapport identique entre les deux ivresses : 

« Abdalathif, noyé dans le vin, enivré des éloges que le mérite qu'on 
avait découvert à son cuisinier avait rendus plus vifs et plus nombreux, 
ne tarda point à s'endormir. » (Le Sopha, UGE, 1966, p. 70) 

7 
Un des amis de Gil, Raphaël, saura par la suite utiliser cette 

faiblesse humaine, plus active, d'après lui, chez les femmes ; il 
parviendra à détourner une Lucrèce moderne de son premier époux en 
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avec ses dires, le prend en flagrant délit de faiblesse vaniteuse 
et suggère que les compliments ont produit un effet sur son 
amour-propre ; évitant tout recours à une démarche 
psychologique, il se contente d'insuffler à sa phrase une 
tonalité noble grâce à un lexique de style élevé par sa nature 
culturelle et ses allusions mythologiques : « La senora 
Léonarde avait l'honneur de présenter le nectar à ces dieux 
infernaux (les bandits du souterrain dont il est le 
prisonnier), ils la privèrent de ce glorieux emploi pour m'en 
revêtir. Ainsi nouveau Ganymède, je succédai à cette vieille 
Hébé » (ibid.). Les énoncés s'ouvrent progressivement à une 
série de substitutions hyperboliques : le nectar pour le vin, les 
dieux infernaux pour les voleurs, Ganymède pour l'échanson, 
Hébé pour Léonarde ; elles traduisent l'envahissement du 
langage par une subjectivité que l'ivresse d'une fausse gloire 
(servir des voleurs de grands chemins) pousse à une 
exaltation burlesque. L'écart tient à l'usage d'un vocabulaire 
épique dans un contexte picaresque. Le narrateur rend 
sensible, par un jeu verbal sans contenu, la dualité des voix 
superposées : l 'une reprend le style naturellement 
grandiloquent de l'éloge ; l'autre en désigne et en dénonce 
l'infatuation littéraire : l'expression poétique (épique) serait 
un agrandissement illégitime de la réalité basse dont le roman 
rend compte. La forme se détache du contenu comme une 
peau morte, ou une parure grotesque8. Le narrateur, revenu 
des éloges qu'il sait réduire à des flatteries illusoires, à des 
chants dangereux de sirène, en ridiculise la rhétorique 
académique : il marque une distance sarcastique à l'égard 
d 'un style qui embellit la réalité de façon mécanique et 
intéressée. Il interdit à son personnage d'adhérer à des jeux 
de langage d'un mauvais goût assuré par des procédures de 

lui parlant d'un grand-duc florentin : « Elle ne me parut pas éprise de 
lui, je m'aperçus néanmoins que la vanité l'empêchait de rejeter ses 
soupirs. Elle prenait plaisir à les entendre sans vouloir y répondre. Elle 
avait de la sagesse, mais elle était femme ; et je remarquais que sa vertu 
cédait insensiblement à l'image superbe de voir un souverain dans ses 
fers. » (VI, 1, p. 318-319) 

8 
Remarquons que Hébé, ici assignée à représenter la vieille 

Leonarde, était la déesse de la jeunesse. 
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soulignement (hyperboles) et de déplacement (connotations 
nobles dans un contexte bas). 

b) Gil chez les comédiens : beauté divine ou erreur 
humaine ? 

La hantise du beau et du grand accapare les personnages du 
GB qui oublient qu'ils ne sont plus que les personnages 
d'une « histoire » et non d'un « roman »9. 
Arsénie, la comédienne, en est l'exemple-type qui joue encore 
l'ancien rôle de la dépense magnifique et ridicule10 ; quand Gil 
entre à son service, il découvre ses appartements avec une 
stupéfaction où se mêlent l'appétit de luxe d'un jeune homme 
pauvre et le bon goût d'un narrateur ironique : « Quel luxe ! 
quelle magnificence ! Je me crus chez une vice-reine, ou, 
pour mieux dire, je m'imaginai voir toutes les richesses du 
monde amassées dans un même lieu. Il est vrai qu'il y en 
avait de plusieurs nations, et qu'on pouvait définir cet 
appartement le temple d'une déesse où chaque voyageur 
apportait pour offrande quelque rareté de son pays. 
J'aperçus la divinité assise sur un gros carreau de satin, je 
la trouvai charmante et grasse de la fumée des sacrifices. » 
(GB, III, 10, p. 179-180). Le texte fait « mention » des attitudes 
admiratives liées topologiquement à la description : la syntaxe 
exclamative, la langue hyperbolique, les comparaisons 
flatteuses, la thématique des richesses accumulées sont systé-
matiquement affaiblies par des signaux intertextuellement 
lisibles : « magnificence », mot noble qui introduit la descrip-
tion de la cour dans la Princesse de Clèves, est précédé de 

9 
L'opposition est à la mode dès la fin du XVII siècle. Voltaire 

l'utilise dans un parallèle qui oppose Locke à la tradition idéaliste : 
« Tant de raisonneurs ayant fait le roman de l'âme, un sage est venu 
qui en a fait modestement l'histoire. » (Lettres philosophiques, 13, GF, 
p. 83) 

1 0 Fontenelle oppose l'épargne naturelle à la dépense humaine : 
« Nous autres, nous sommes sujets à renverser souvent tout cela dans 
nos idées. Nous mettons l'épargne dans le dessein qu'a eu la nature et 
la magnificence dans l'exécution. Nous lui donnons un petit dessein 
qu'elle exécute avec dix fois plus de dépense qu'il ne faudrait ; cela 
est tout à fait ridicule. » (ed. Gérard, 1973, p. 36) 
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« luxe », terme économique11 étranger au monde romanesque 
produit une rencontre lexicale où s'entrechoquent deux 
univers hétérogènes ; le narrateur aplanit la différence de 
niveau, efface la hiérarchie des styles et fait de Gil un esprit 
naïf qui conserve les formes stéréotypées de l'admiration sans 
maîtriser les connotations des synonymes, comme s'il mélan-
geait, grâce à une inadvertance feinte du narrateur, les 
torchons et les serviettes, l'aristocratie et la bourgeoisie, le 
style romanesque et la philosophie économique. Les failles du 
système rhétorique sont agrandies par la posture de l'énon-
ciateur : entre le réel et le langage, ou il place des mots 
indiquant son illusion : « j e me crus, je m'imaginai » ; ou il 
soumet sa première expression (« vice-reine ») à une traduc-
tion qui lui enlève son idéalité abstraite conforme à l'esthé-
tique classique de la généralité qualitative et la ramène à une 
réalité matérielle dénombrable : « toutes les richesses du 
monde amassées » et inversement ennoblit l'appartement en 
temple de déesse antique ; le produit de ces métamorphoses se 
synthétise dans l'expression finale qui élimine toute distance 
explicite en substituant à l'illusion une perception immédiate 
(«j 'aperçus ») mais répond à la double isotopie, mise en place 
auparavant, de la sphère qualitative de l'idéalité (« la 
divinité ») et de la sphère quantitative de la matérialité (« un 
gros carreau de satin ») et à un jeu du contraste hétérogène 
(« charmante et grasse de la fumée des sacrifices »). 
Lesage est un spécialiste du recours à la voix de l'autre ; il a 
montré son Gil prenant le ton des voleurs jusqu'au ridicule ; 
puis la voix d'Arsénie jusqu'au burlesque12. Ces imitations 

1 1 
Voir André MORIZE : L'apologie du luxe au XVIIIe et le 

Mondain de Voltaire, Didier, 1909 ; voir surtout pour la période de 
Lesage, B. Mandeville : La ruche mécontente ou la conversion des 
coquins à l'honnêteté (1705) dont le titre changera en la Fable des 
abeilles (1714) ; le livre eut assez de succès pour que Lesage en 
connût au moins le titre ; à défaut, il aurait pu s'inspirer, comme 
ailleurs, de son auteur préféré, La fontaine : « Je ne sais d'homme 
nécessaire/ Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien. » (Fables, 
VIII, 19) 

12 
Lesage se montre aussi caricatural probablement par rancoeur à 

l 'égard des comédiens qui l 'avaient maltraité comme auteur 
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dépeignent son attirance autant que sa vanité et laissent 
résonner la voix silencieuse d'un commentaire amusé. 

II - Un jeu de masques : éloquence tragique ou comédie 
bouffonne ? 

Dans d'autres cas, elle ne peint que l'habileté de celui qui 
emprunte la voix de l'autre. 
Raphaël, cherchant à convaincre sa mère Lucinde de quitter 
Alger avec lui et sa jeune sœur alors qu'elle choisit contre 
toute attente d'y rester par amour, recourt au style grandi-
loquent de la tragédie : « Que vois-je, lui dis-je, d'où vient 
que vous m'offrez un visage épouvanté ? ... Qu'entends-je ?, 
m'écriai-je avec douleur; ah! dites-moi plutôt que c'est 
l'amour qui vous en détache. Quel changement, ô ciel ! ... 
Quel projet ! interrompis-je avec horreur...Ah ! ma mère que 
me faites-vous envisager ? Vous avez résolu votre 
perte...Ah ! malheureuse Lucinde, si rien n'est capable de 
vous retenir, abandonnez-vous du moins toute seule à la 
fureur qui vous possède; n'entraînez point une jeune 
innocente dans le précipice où vous courez vous jeter. » (V, 
I, p. 314-315) ; ce style inattendu, dans la bouche de Raphaël 
davantage porté à l'humour intertextuel13, est une imitation 
volontaire d'un style correspondant au rôle tragique du 
sacrifice par amour que revêt soudain Lucinde déjà trois fois 
veuve mais farouchement décidée à dénoncer son fils auprès 
du pacha. Raphaël donne la clé de la scène : « Je ne doutais 
pas un moment que Lucinde ne fût femme à (le) faire). 
J'avais eu le temps d'étudier la dame et je m'étais aperçu 
qu'à force de jouer des rôles sanguinaires dans les 

dramatique ; mais le système ironique de la double voix reste 
conforme à l'esprit de son narrateur. 

13 
Racontant ses mésaventures maritimes, il adopte l'attitude 

plaisante des romanciers « comiques » du XVIIe usant de la prétérition 
à l'égard des grandiloquences romanesques : « A peine fûmes-nous 
hors du golfe d'Alicante qu'il survint une bourrasque effroyable. 
J'aurais, dans cet endroit de mon récit, une occasion de vous faire une 
belle description de tempête, de peindre l'air tout en feu, de faire 
gronder la foudre, siffler les vents, soulever les flots, etc... ; mais 
laissant à part toutes ces fleurs de rhétorique, je vous dirai que l'orage 
fut violent. » (V, 1, p. 295) 
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tragédies, elle s'était familiarisée avec le crime. Elle 
m'aurait bien fait brûler tout vif; et je ne crois pas qu'elle 
eût été plus sensible à ma mort qu'à la catastrophe d'une 
pièce de théâtre. » (ibid.) Dans le même ensemble textuel 
s'insinue l'équivalent d'une connotation générique (style du 
théâtre tragique) et d'une connotation parodique (style utilisé 
comme un rôle) : la voix du romancier ironique subsiste sous 
la couche pathétique et se démasque en révélant l'inclination 
tragique de la mère comédienne ; la double voix relève alors 
de la rhétorique, d'une intention persuasive et d'une volonté 
délibérée d'efficacité à l'intérieur d'une comédie « littéraire » 
où les rôles sont des masques et les mots des jeux de langage 
qui construisent des images flatteuses pour échauffer l'esprit 
et le séduire14. Elle est alors citationnelle et pragmatique. 

III - La bêtise romanesque : les châteaux en Espagne du 
roman 

Parfois elle est seulement culturelle : hérité inconsciemment 
par éducation, l'esprit romanesque façonne la personnalité de 
Gil et lui impose une manière d'imaginer le monde. Doté 
d'une riche culture scolaire, il aime à se considérer comme un 
« illustre » digne de jouir des privilèges qu'il associe au statut 
noble. 
Aussi lorsque Raphaël et Camille l'invitent dans leur supposé 
château, ne résiste-t-il pas à la tentation ; ses deux partenaires 
l'enveloppent des signes matériels et verbaux de la beauté, du 
luxe et de la grandeur. Il y adhère sans recul ni méfiance 
malgré un premier réflexe critique : « Je me ressouvins du 
parasite de Penaflor et j'allais soupçonner la dame d'être une 
franche aventurière ; mais ce qu'elle ajouta m'en fit juger plus 
avantageusement. » (I, 16, p. 58). Il s'enfonce donc dans sa 

14 
Gil BLAS, aussi, a eu recours aux mots du théâtre pour séduire 

une femme mais sur un mode plaisant. Avant de se rendre à ce qu'il 
croit être un rendez-vous amoureux avec Aurore, une dame de 
condition, il se prépare à adopter un rôle de « galant poli, tendre et 
respectueux sans pourtant être timide » : « Je me représentais qu'en 
peu de temps j'aurais le plaisir de me voir aux pieds de cette aimable 
dame et de lui dire mille choses passionnées. Je rappelai même dans 
ma mémoire tous les endroits de nos pièces de théâtre dont je pouvais 
me servir dans notre tête-à-tête et me faire honneur. » (IV, 1, p. 196) 
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fiction sans se rendre compte qu'il multiplie pour le lecteur les 
signes de sa bêtise vaniteuse : il est flatté d'être considéré en 
seigneur d'importance que l 'on recherche et que l 'on 
respecte, il note la qualité de la maison où il est invité, il 
dénombre les bougies qui éclairent l'appartement, il apprécie 
la quantité de domestiques qui l'accueillent, mais la descrip-
tion est affectée d'un coefficient restrictif d'insatisfaction 
discrètement suggérée : la maison est « assez grande », 
l'appartement pas « malpropre » (=non sans élégance), le 
compte des bougies n'est pas établi sans hésitation (vingt ou 
trente), les domestiques sont plusieurs et non pas nombreux ; 
cette réalité qui n'a rien pour exalter un esprit romanesque, 
n'ouvre pas les yeux de Gil mais ceux du lecteur ; enfermé 
dans son désir, Gil perd la conscience de la réalité ; c'est 
pourquoi, Lesage le montre rassuré et comblé dans son 
appétit de grandeur par les mots qui constituent l'essentiel de 
sa réalité : le faux seigneur qui le reçoit « rend grâce au ciel » 
de leur « heureuse rencontre », et le serrant étroitement dans 
ses bras ajoute avec emphase : « Quelle joie j'ai de voir ici le 
seigneur Gil Blas de Santillane ! Il n'était pas besoin que 
ma cousine la marquise nous recommandât de vous 
régaler ; elle n'avait seulement qu'à nous mander que vous 
deviez passer à Valladolid : cela suffisait » (I, 16, p. 59). Le 
repas mêle ivresse des mots et gaîté du vin. Enfin le château 
se réduit à une « description magnifique » complétée par des 
promesses alléchantes : il « me parla des plaisirs qu'il 
prétendait m'y donner. Tantôt, disait-il, nous prendrons le 
divertissement de la chasse, tantôt celui de la pêche ; et si 
vous aimez la promenade, nous avons des bois et des jardins 
délicieux. D'ailleurs nous aurons bonne compagnie... 
J'acceptai la proposition. » (ibid. p. 60). Raphaël ne fait que 
dévider le contenu de l'expression : « la vie de château »15 

dont le roturier rêve comme le petit bourgeois de Barthes se 
fabriquait, à la vue des rois en croisière, « une certaine idéalité 

15 
Littré déroule ainsi le contenu de l'expression : « à la campagne 

dans une maison riche et amie où l'on trouve tous les plaisirs du lieu 
(pêche, chasse, bonne table...), ce qui correspond aux affirmations de 
Raphaël. 
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de la vie quotidienne »16. L'être romanesque de Gil est rapi-
dement confronté à la dure loi du réel : « Je fus alors au fait » ; 
au lieu d'être dans une grande maison pleine de domestiques, 
il est dans un « hôtel garni » et au lieu de posséder un vrai 
bijou17 et un habit de cavalier, il est privé de tout. Le lecteur 
percevait sous le récit de la fascination roturière la petite voix 
du mémorialiste averti du danger des images flatteuses : au 
moment où les personnages procèdent au troc des bagues, le 
narrateur offre, avec la hâte et la sortie brusque de Camille, 
des indices clairs de duplicité que Gil ne décrypte pas tant il 
est aveuglé par « les douces œillades » de la dame et ses 
illusions amoureuses : « Puisque le rubis vous plaît, je veux 
faire un troc avec vous. Aussitôt elle prit ma bague et mit la 
sienne au petit doigt. Après ce troc qui me parut une 
manière galante de faire un présent, Camille me serra la 
main et me regarda d'un air tendre ; puis tout à coup, 
rompant l'entretien, elle me donna le bonsoir et se retira 
toute confuse, comme si elle eût honte de me faire trop 
connaître ses sentiments. » Sa vanité l 'a rendu sensible à des 
fictions : « Plein de cette idée flatteuse et de l'état brillant 
de mes affaires, je m'enfermai dans la chambre où ...je 
m'abandonnai aux réflexions agréables que ma valise et 
mon rubis m'inspirèrent. » (p. 61)18. L'insistance du narrateur 
sur la confusion chez Gil entre sa représentation du monde et 
la réalité installe la seconde voix dans le récit, une seconde 
voix qui avertit en vain l'entendement des risques de méprise 
interprétative : « Il me semblait quelquefois que Camille qui 
trinquait avec nous, me lançait des regards qui signifiait 
quelque chose. Je crus même remarquer qu'elle prenait son 

16 
Dans les Mythologies. (1957) de Barthes, l'article intitulé « La 

croisière du sang bleu » détaillait le rêve de belle vie fait par les simples 
mortels voués au prosaïsme démocratique ; (Seuil-Points, 1970, p. 35). 

17 Parallèlement à la promesse de mener une vie de château, 
Camille lui offre une bague venue des îles Philippines estimée trois 
cents pistoles, ce qui renforce la connotation romanesque par la 
référence aux îles lointaines du Pacifique. 

18 
Comment ne pas penser aux fables que La Fontaine consacre 

aux erreurs de l'imagination anticipatrice chez Perrette (VII, 10) ou 
chez les deux compagnons (V, 20). 
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temps pour cela, comme si elle eût craint que son frère ne 
s'en aperçut. Il n'en fallut pas davantage pour me 
persuader que la dame en tenait et me flattait de profiter de 
cette découverte. » (p. 60). Les équivoques d'interprétation 
sont ironiquement justifiées par le narrateur qui souligne sa 
prime incompétence de déchiffreur : « Quoique galant des 
plus novices19, je sentis tout ce que cette retraite précipitée 
avait d'obligeant pour moi et je jugeai que je ne passerais 
point mal le temps à la campagne » (p. 61). Pure construc-
tion de l'esprit, le bonheur matériel et sentimental est présenté 
par les seuls biais de l'imagination et de la promesse : « Les 
bontés de cette généreuse dame se présentaient à mon esprit 
avec tous leurs charmes, et je goûtais aussi par avance les 
divertissements que don Raphaël me préparaient dans son 
château. » (p. 61). Lesage dénonce les emballements roma-
nesques du désir : « Grâce au ciel, disai-je, si j'ai été 
malheureux, je ne le suis plus...me voilà pour longtemps en 
fonds., j'enflammerai mille femmes à Madrid puisque j'ai 
plus si facilement à Camille. » (p. 61). L'aspect littéraire du 
comportement intellectuel de Gil inspire au narrateur une 
indexation moqueuse20 : « Cependant, parmi tant d'images 
de plaisir, le sommeil ne laissa pas de venir répandre sur 
moi ses pavots. » L'intrusion, incongrue pour le lecteur, de ce 
stéréotype poético-épique mime verbalement le délire 
compensatoire de Gil tout en précédant l'ouverture à une 
conscience dégrisée du réel : « Je compris que mon valet, 
ayant une entière connaissance de mes affaires, m'avait 
vendu à ces fourbes » (p. 62). Toutefois la conscience 

19 
Ce mouvement de phrase fait penser au Sopha de Crébillon : 

« Malgré le peu d'expérience de Philéas, sa tendresse qui le rendait 
attentif à tous les mouvements de Zéïnis, les lui laissait assez remarquer 
pour qu'il ne pût pas douter qu'elle le voyait avec plaisir. » (UGE, 
1966, p. 290). La différence tient au scepticisme de Lesage qui ne voit 
dans l'amour que fausseté du jugement et erreur d'appréciation (voir 
la note sur la conception de l'amour chez Mergelina). 

20 
La Fontaine que Lesage semble connaître par coeur s'était déjà 

amusé de la formule : « Il (le renard) choisit une nuit libérale en 
pavots ; / Chacun était plongé dans un profond repos ; / Le maître du 
logis, les valets, le chien même, / Poules, poulets, chapons tout 
dormait. » (Fables, XI, 3) 
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désabusée ne trouve pas immédiatement son équivalent 
verbal. Le personnage continue à s'exprimer, sous la pression 
de son héritage culturel21, à la manière d'un être de fiction, 
victime de la fatalité : « Au lieu de n'imputer qu'à moi ce 
triste incident et de songer qu'il ne me serait point arriver si 
je n'eusse pas eu l'indiscrétion de m'ouvrir à Majuelo 
(l'hôtelier) sans nécessité, je m'en pris à la fortune inno-
cente et maudis cent fois mon étoile ». (ibid., p. 62). Un 
caractère littéraire22 persiste dans la voix narrative première. 
Ainsi donc, dans le Gil acteur s'obstine une voix romanesque 
dont se détache le narrateur second plus proche des sévérités 
jansénistes que des rêveries hédonistes et de leurs pendants 
linguistiques. Les beautés littéraires sont devenues des 
beautés de village, pour reprendre les termes d'une critique 
pascalienne23. 

21 
Il est constitué essentiellement d'éléments classiques comme le 

signale la définition que Mergelina donne de l 'amour et les 
conséquences subjectives qu'el le implique : « L 'amour est un 
dérèglement d'esprit qui nous entraîne vers un objet et nous y attache 
malgré nous : c'est une maladie qui nous vient comme la rage aux 
animaux. Cessez donc de me représenter que Diego n'est pas digne de 
ma tendresse ; il suffit que je l'aime pour trouver en lui mille belles 
qualités qui ne frappent point votre vue et qu'il ne possède peut-être 
pas. (II, 7, p. 112) 

22 
Gil est réputé pour sa culture : « puisque Gil Blas est un garçon 

qui a déjà de la littérature, pour achever de le rendre savant, je lui laisse 
une bibliothèque, tous mes livres et mes manuscrits, sans aucune 
exception », écrit Sédillo dans son testament (II, 2, p. 80). 

23 
Dans les Lettres philosophiques, 25 (GF, 1964, p. 185), Voltaire, 

au contraire de Lesage, rejettera le refus janséniste de « certains termes 
bizarres, siècle d'or, merveilles de nos jours, fatals, etc » et les 
moqueries de Pascal : » Et on appelle ce jargon beauté poétique. Mais 
qui imaginera une femme sur ce modèle-là, qui consiste à dire de 
petites choses avec de grands mots verra une jolie demoiselle toute 
pleine de miroirs et de chaînes dont il rira parce qu'on sait mieux en 
quoi consiste l'agrément d'une femme que l'agrément des vers mais 
ceux qui ne s'y connaîtraient pas l'admireraient en cet équipage et il y 
a bien des villages où on la prendrait pour la reine et c'est pourquoi 
non appelons les sonnets faits sur ce modèle-là les reines de villages. » 
(Pensées, 586, Papiers non classés, Seuil-Lafuma, 1963, p. 583) 
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Conclusion 
Lesage en s'en prenant aux tendances romanesques du 

personnage redresse une orientation subjective qui confond 
représentation et perspective : « Je jugeais de ses sentiments 
par les miens », avoue Diégo déçu par l'accueil que lui fit un 
jour son oncle, « j e n'eus pas l'esprit de m'apercevoir qu'il ne 
cherchait qu'à m'éloigner de lui » (II, 7, p. 106-107) ; le texte 
lesagien est certes structuré par « un champ de tensions »24, 
mais il est très fortement vectorisé : la narration est aussi une 
occasion pour « se désabuser » des opinions reçues grâce aux 
preuves qui les contredisent (III, 12, p. 189) et pour devenir 
un « jus te appréciateur» (ibid.) : parce qu'il ne se sent 
« aucune disposition à s'en laisser éblouir », Gil a acquis la 
capacité de concevoir l'envers du récit, de confier la narration 
à une autre voix qui relativise l'énonciation première : « Nous 
fûmes servis par des domestiques du logis qui pendant le 
repas tandis que nous affections une gravité imposante, 
riaient peut-être en eux-mêmes du respect de commande 
qu'ils avaient pour nous. » (XI, 5, p. 282). Pour le formuler à 
la manière de Lesage, « le préjugé (ne) l'emporte (plus) sur 
l'expérience » (II, 3, p. 83) ; pour le formuler à la manière de 
La Fontaine, l'esprit ne bat plus la campagne, le narrateur ne 
fait plus de châteaux en Espagne25. La voix seconde sait à la 
suite du fabuliste que « chacun songe en veillant, qu'il n'est 
rien de plus doux » car « une flatteuse erreur emporte alors 
nos âmes ; tout le bien du monde est à nous ; tous les 
honneurs, toutes les femmes » mais que « quelque accident 
fait-il que je rentre en moi-même, / Je suis gros Jean comme 
devant » (ibid.). Pour éviter les déconvenues dues aux images 
de la tradition poético-romanesque, trop prometteuses pour 
être honnêtes, Lesage mêle dans son personnage-narrateur 
une première personne et une troisième personne (JE-IL) qui 
produit le nom textuel de Gil Blas, celle qui vit les illusions 
sans les percevoir (Il croyait) et celle qui les perçoit sans les 

2 4 J'emprunte l'expression à Béda Allemann : « De l'ironie en tant 
que principe littéraire» (Poétique 36-1978). 

2 5 Fable VII, 10, vers 30-31. 
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vivre (je comprends)26 ; la fusion des deux instances permet 
de dénoncer les confusions de la conscience diégétique (prise 
dans son histoire et ses crédulités). 
L'intimité existentielle du narrateur homodiégétique est 
constamment brisée soit par la suite des événements vécus qui 
se chargent de mettre le héros « au fait » en l'obligeant à 
constater ses erreurs de jugement et d'appréciation soit par sa 
position extradiégétique qui le distingue de sa nature 
première et transforme le texte romanesque en citations paro-
diques : la pratique littéraire de Lesage27 fait bien du roman et 
du romanesque une « mention » ironique (Sperber et Wilson, 
Poétique 36-1978) en dissociant le mémorialiste de son héros, 
en renonçant à l'aliénation de l'adhésion28 dogmatique29 , 
enfin en préférant l'esprit à la lettre30. Avec Lesage et ses 

26 
V. JANKÉLÉVITCH, « L'ironie ne veut pas être crue, elle veut être 

comprise » (L'ironie, Flammarion - Champ, 1979, p. 60). 
27 

A suivre Ph. HAMON, on serait tenté de penser que l'oeuvre de 
Lesage n'est qu'un exemple de « la littérature même » en ce qu'elle 
serait fondamentalement liée à l'ironie (L'ironie littéraire, Hachette, 
1996, p. 41). 

28 
Pour O DUCROT, la parole ironique tient à la différence de 

rapport à l'énoncé, non pas une adhésion, une prise en charge par le 
locuteur mais une attribution du point de vue manifesté dans les 
paroles à un autre personnage (Le dire et le dit, Minuit, 1984, p. 211). 

29 
Je prends ce mot à J. Decottignies : « Entre voir et savoir, entre 

posséder et connaître, l'ironie dénonce l'écart que s'obstine à ignorer 
notre dogmatisme invétéré. » (Écritures ironiques, PU Lille, 1988, 
p. 12) 30 

V. JANKÉLÉVITCH, « Faire le jeu du tricheur, c'est prendre la 
lettre pour de l'argent comptant et c'est être la dupe inconsciente et 
docile d'une fraude ; faire le jeu de l'ironie, qui est le jeu impersonnel 
de la vérité, c'est au contraire dire non à la lettre pour en toute lucidité, 
dire oui à l'esprit... écrire pour être mécompris mais finalement se 
faire mécomprendre pour convertir plus efficacement son prochain à 
ce qu'on croît être la vérité : voilà l'invisible visibilité, la transparente 
opacité du masque ironique. » (L'ironie, Flammarion-Champ, 1979, 
p. 62) 
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contemporains, le roman abandonne l'esprit de sérieux31 et de 
vanité32 pour entrer dans l'ère de l'incrédulité rieuse et de 
l'humilité gaie, à la suite de Fontenelle dont il semble avoir tiré 
une leçon dans l'ordre littéraire : « La même inclination qui 
fait qu'on veut avoir la place la plus honorable dans une 
cérémonie fait qu'un philosophe, dans un système, se met au 
centre du monde s'il peut. Il est bien aise que tout soit fait 
pour lui ; il suppose peut-être sans s'en apercevoir ce principe 
qui le flatte et son cœur ne laisse pas de s'intéresser à une 
affaire de pure spéculation. » (p. 37). Lesage détecta cet 
intérêt du cœur (vaniteux) dans une affaire de pure narration : 
il mit en scène des personnages parlant « la bouche pleine »33 

de grands mots. La double voix répond donc aux exigences 
d'une épistémologie de l'expression « naturelle »34 contestant 
l 'institution35 romanesque. Le roman, sur le modèle de la 
comédie, ne se voulut-il pas, selon Crébillon, un « tableau de 
la vie humaine » qui en censurât « les vices et les ridicules », 
cad essentiellement la vanité et l'imagination ? 

31 
La Marquise des Entretiens sur la pluralité des mondes réclame 

des certitudes car, reconnaît-elle, « j ' a i besoin de croire» (ed. cit., 
p. 67). 

32 
FONTENELLE a annoncé cette nouveauté dans l'ordre culturel, 

dès ses Entretiens sur la pluralité des mondes : félicitant Copernic de 
ses découvertes, il le remercie « d'avoir rabattu la vanité des hommes 
qui s'étaient mis à la plus belle place de l'univers » (ed. Gérard, 1973, 
p. 37). 

3 3 En 1975, Judith SCHLANGER avait publié Penser la bouche 
pleine (La Haye, Mouton) ; Lesage aurait été heureux de lire son essai 
sur Le Comique des idées (Gallimard, 1977) et en aurait apprécié La 
mémoire des œuvres (Nathan, 1992). 

34 
Le mot se trouve partout dans Marivaux mais aussi dans la 

préface des Illustres françaises (Challes, 1715). 
35 

Sur ce mot, voir, après BOURDIEU, VIALA A. (Les institutions de 
la vie littéraire en France au XVIIe, Lille, 1985 ; ou Littératures 
classiques 34-1998, p. 121) et M. Fumaroli (Trois institutions 
littéraires, Gallimard, 1994). 


