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I classici: vicini e lontani. Come nave in tempesta 
di Giuseppe Cambiano

Cesare Pianciola*

Nell’ultimo libro di Giuseppe Cambiano dedicato alla filosofia antica, Come 
nave in tempesta. Il governo della città in Platone e Aristotele  1, il lettore ritrova 
nell’accuratezza dell’analisi linguistica e concettuale dei testi e nella sobrietà filo-
sofica sottesa al lavoro dello storico i tratti che caratterizzano i suoi scritti, a parti-
re dall’apprendistato iniziale alla scuola di Nicola Abbagnano, sotto la cui guida 
si è laureato con una tesi su Platone e le tecniche che è stata alla base del suo 
primo libro  2, e di Pietro Chiodi, del quale negli anni sessanta del secolo scorso è 
stato assistente presso la cattedra di Filosofia della storia all’Università di Torino.

Su Chiodi ha scritto anni fa un bel profilo pubblicato su «Belfagor» e più 
recentemente ha raccolto un’ampia antologia degli scritti esistenzialistici del fi-
losofo —compreso l’intero libro Esistenzialismo e fenomenologia pubblicato da 
Comunità nel 1963—, premettendovi un denso saggio introduttivo  3. Chiodi non 
ha dedicato nessuno scritto alla filosofia antica ma la conosceva bene e la faceva 
interagire con quella contemporanea. Accennava per esempio al neoplatonismo 
sotterraneo del «secondo» Heidegger, spunto che Cambiano ha ripreso e di-
scusso in alcune pagine de Il ritorno degli antichi a proposito della storia della 
metafisica in Heidegger  4.

In questo libro Cambiano criticava l’ossessione del ritorno alle origini come 
principio di spiegazione, e talvolta addirittura come ancora di salvezza, che si 
trova in alcuni filosofi contemporanei, e metteva a fuoco l’interpretazione del 
pensiero antico in personaggi di primo piano, tra cui Heidegger, Gadamer, Ernst 
Bloch, Foucault, rilevando come il ritorno agli antichi spesso ispiri nella filosofia 
edificanti operazioni di cosmesi del passato. Cosmesi significa molte cose: costru-
ire «su pochi elementi una storia unica, monolitica e sovradeterminata, la qua-
le non contiene al suo interno scarti, fratture, alternative, riprese deformate»  5, 
relegando nell’empirico e nel superficiale autori ed espungendo opere che non 
è facile far rientrare nella propria filosofia della storia, come accade in Heideg-
ger; unificare il pensiero antico sotto l’etichetta di oggettivismo e di naturalismo, 
come fa Gentile; assumere un concetto «irenico e positivo di tradizione»  6, quale 

*  Centro studi Piero Gobetti, cesare.pianciola@gmail.com.
1  Cambiano, 2016.
2  Cambiano, 1971; in edizione accresciuta di un capitolo, 1991.
3  Il ritratto di Chiodi, uscito nella serie belfagoriana dei Ritratti critici di contemporanei (Cam-

biano, 1992), è ora ripreso col titolo Profilo del filosofo in Cambiano, Pianciola, 2017: 7-23; di Chiodi, 
2007, si veda la introduzione: 7-46.

4  Cambiano, 1988: 31-39.
5  Ibidem: 32.
6  Ibidem: 54.
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si trova nell’anti-illuminista Gadamer. In un altro libro (Perché leggere i classici. 
Interpretazione e scrittura, 2010) Cambiano attribuiva all’interprete o allo storico 
della filosofia «non cosmetico» il compito di lasciar sussistere nei testi del passato 
gli aspetti contraddittori e problematici sottaciuti dalle grandi narrazioni teleo-
logiche ed «epocali», e di tenere viva l’alterità culturale dei testi classici come 
prezioso stimolo al confronto critico con il nostro presente. Già nel Ritorno degli 
antichi chiedeva: «Perché il passato dovrebbe contare soltanto nella misura in 
cui è già noi o dovrebbe essere noi?»  7 e rispondeva facendo l’esempio della dot-
trina della giustificazione della schiavitù in Aristotele, che è interessante proprio 
perché ci mostra come si potesse considerare ovvio e indispensabile qualcosa 
che oggi contrasta frontalmente con le convinzioni etiche e politiche diffuse. È 
un passaggio che sottolineo anche perché Come nave in tempesta contiene un 
capitolo su Aristotele e gli oppositori anonimi della schiavitù che riprende ana-
liticamente la questione e dimostra che nemmeno i sostenitori dell’eguaglianza 
naturale degli uomini —barbari e schiavi compresi— traevano implicazioni pre-
scrittive coerentemente e chiaramente abolizionistiche.

Recentemente ha raccolto i suoi studi su Filosofia italiana e pensiero antico 
(2016) dove si leggono saggi su Antonio Labriola, Nicola Abbagnano, Eugenio 
Garin, Arnaldo Momigliano, Franco Venturi, Sebastiano Timpanaro e si affron-
ta il tema della storia della storiografia in Italia. Prendendo a prestito una frase 
che ha scritto su Venturi direi che Cambiano è interessato a «come il passato si 
innesti nel presente, nelle molteplici forme e funzioni che questo innesto può 
rivestire  in momenti e situazioni diverse»  8. E, con Venturi e Momigliano, non 
solo mette in guardia dalle «idealizzazioni atemporali puramente decorative e 
consolatorie del passato» proprie del classicismo, ma anche «dai rischi di una 
storiografia dei precorrimenti dannosa sia per i precursori che per i precorsi»  9.

Credo sia utile leggere Come nave in tempesta tenendo accanto i libri sopra ri-
chiamati sugli usi che la filosofia contemporanea e la storiografia filosofica hanno 
fatto degli antichi perché gli undici saggi raccolti in questo volume, pur essendo 
parchi di riferimenti di questo tipo, sollecitano, talvolta sottotraccia e qualche 
volta esplicitamente —nel primo capitolo, ma non solo—, una riflessione che 
non è circoscritta alla penetrante e spesso innovativa ricostruzione del pensiero 
e del vocabolario di Platone e di Aristotele ma suggerisce raffronti decisivi tra il 
passato e il presente.

Vorrei fare a questo proposito soltanto due esempi.

Il primo è questo: nell’analisi della democrazia ateniese, se Cambiano da un 
lato smonta «le immagini, eredi per molti versi delle rappresentazioni ‘romanti-
che’, estetizzanti e armoniche della polis»  10, dall’altro critica anche la lettura eli-
tistica novecentesca, per la quale c’è e c’è sempre stata una élite politica organiz-
zata —magari articolata in oligarchie in competizione tra di loro— che esercita il 
potere su masse apatiche e disorganizzate. Sappiamo che in Atene l’esercizio dei 

7  Ibidem: VIII.
8  Cambiano, 2016b: 182.
9  Ibidem: 181.
10  Cambiano, 2016: 5.
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diritti politici era ristretto a una minoranza della popolazione, maschile, adulta 
e libera, e c’erano certamente élite del potere, come il circolo di Pericle. Ma la 
grande differenza tra politica moderna e politica antica (per lo meno greca) è che 
in quest’ultima non c’è una classe politica che vive della politica (secondo la nota 
definizione data da Max Weber in La politica come professione), una classe specia-
le che esercita continuativamente l’autorità e il comando connessi alle funzioni 
statali. Né esistevano strutture burocratiche impersonali come quelle dello Stato 
moderno. Cambiano chiarisce nel primo capitolo (Atene: democrazia diretta e 
rotazione del potere) come funzionavano in Atene l’Assemblea, il sorteggio e la 
rotazione delle cariche, tema su cui torna anche nel capitolo quarto (Aristotele: 
cittadinanza e rotazione del potere), analizzando le differenze aristoteliche rispet-
to alle posizioni platoniche. Sulla base di studi più recenti avvalora nella sostanza 
quanto aveva scritto Moses Finley, che era un critico esplicito delle interpretazio-
ni elitistiche: «L’accentramento dell’autorità nell’Assemblea, la frammentazione 
e la rotazione delle cariche amministrative, la selezione per sorteggio, l’assenza 
di una burocrazia retribuita, le giurie popolari, tutto contribuiva a prevenire la 
formazione di una macchina di partito e perciò di un’élite politica istituzionaliz-
zata»  11. Rispetto a Finley e ad altri studiosi, Cambiano dà particolare rilievo alla 
questione della rotazione delle cariche, come si presentava nella realtà ateniese 
e nella elaborazione filosofica di Platone e di Aristotele. Se è da respingere la 
presunta politicità continua degli ateniesi, postulata da Rousseau e da tanti altri, 
si deve tuttavia riconoscere che, se non ci si limita a registrare che solo tra cin-
que e seimila cittadini su trentamila partecipavano nel v secolo alle assemblee 
sulla Pnice, e si prendono in considerazione tutte le cariche, «una percentuale 
non piccola di cittadini [era] coinvolta direttamente in attività di governo e in 
funzioni pubbliche. Ed era appunto la rotazione a consentire il coinvolgimento 
del maggior numero possibile, così come era il sorteggio a garantire la rotazione 
rendendola ininterrotta»  12. Tesi che viene fortemente limitata da altri importan-
ti studiosi della democrazia greca, come Luciano Canfora, che sottolinea —re-
censendo il libro di Cambiano— come le cariche decisive, militari e finanziarie, 
fossero «di fatto riservate ai rampolli delle classi alte. Insomma “la ferrea legge 
dell’oligarchia” [...] funzionava a tempo pieno anche ad Atene»  13.

È però da osservare che Cambiano non esclude che il principio di rotazione 
potesse anche «assolvere una funzione di rimozione, oblio od occultamento 
ideologico delle divisioni e del conflitto —talora sfociante in una vera e propria 
guerra civile— , che restava al centro della vita politica ateniese»  14. E qui venia-
mo al secondo punto da sottolineare, che riguarda la differente considerazione 
del conflitto negli antichi e nei moderni. Il problema di Platone, di Aristotele 
e di una lunga tradizione del pensiero è di rendere impossibile o comunque 
di ridurre al minimo il pericolo della stasis, di trovare un ordinamento che 
assicuri la massima unità e coesione interna, producendo tra i cittadini se non 
una homophonia —che secondo Aristotele è l’aspirazione irrealistica di Plato-

11  Finley, 1997: 25.
12  Cambiano, 2016: 11.
13  Canfora, 2016.
14  Cambiano, 2016: 13.
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ne— almeno una symphonia. Mentre la guerra della polis contro i nemici esterni 
è considerata come un fatto magari deprecabile ma inevitabile, nei teorici greci 
della politica l’obiettivo primario che guida l’analisi e la costruzioni di modelli 
istituzionali è la pace interna e la concordia tra i cittadini. Anche qui la moder-
nità apre prospettive diverse. La fine del sesto capitolo (Conflitto e concordia) di 
Come nave in tempesta rimanda a Machiavelli e a quanto Cambiano ne diceva 
in Polis. Un modello per la cultura europea, e cioè che una delle tesi forti di Ma-
chiavelli —che, come si sa, ragionava di politica entrando «nelle antique corti 
delli antiqui huomini»—  15 è il riconoscimento della funzione positiva del con-
flitto tra nobili e plebei, tra grandi e popolani, contro l’interpretazione diffusa, 
almeno a partire da Platone, del conflitto come malattia del corpo sociale  16. 
Inutile ricordare la centralità del conflitto nei filoni principali del pensiero po-
litico contemporaneo non organicistico  17: dai marxisti che l’hanno visto come 
sostanza della storia in quanto storia delle lotte di classi, almeno fino a quando 
scomparirà in una finale società armonica, alle teorie liberali che l’hanno consi-
derato fattore ineliminabile e permanente di progresso. Ricordiamo la «bellez-
za della lotta» di cui parlavano Luigi Einaudi nella introduzione alla raccolta di 
scritti Le lotte del lavoro (1924) e il suo allievo rivoluzionario Piero Gobetti, per 
il quale «Lo Stato non è se non è la lotta»  18. Ci sono domande che il pensiero 
politico contemporaneo continua a riproporsi. Come assicurare la produttività 
del conflitto sociale e politico in modo che non diventi distruttivo e non porti 
alla catastrofe comune delle parti in lotta? Quando la fisiologia si trasforma 
in patologia? Come evitare —rovesciando l’indicazione di Carl Schmitt— che 
l’inimicus si traformi in hostis? Come impedire che il paradigma della guerra 
diventi quello della politica?

Ci siamo allontanati da Platone e Aristotele forse più di quanto Cambiano 
vorrebbe, ma il motivo di interesse di questo libro per un lettore non specialista 
del pensiero antico è —oltre all’ampio respiro dei temi che tocca (la democrazia 
e il conflitto, la pace e la guerra, le discussioni sulla schiavitù, l’idea di storia nel 
pensiero greco)— quello di essere scritto da uno studioso della filosofia antica 
che ci mette di fronte, direttamente o indirettamente, a distanze e vicinanze ri-
spetto ai problemi della filosofia politica contemporanea e —perché no?— an-
che a quelli della politica contemporanea.

Concludo con una citazione da un intervento di Cambiano su Schiavitù e 
libertà dai classici che riassume bene il senso del suo lavoro di studioso e di do-
cente: «Insegnare le vicende della filosofia antica attraverso i suoi testi classici, 
non come storia continua o teleologica, ma come terreno mobile di alternative, 
potrebbe consentire di attraversare almeno in qualche piccolo punto la coltre 
delle nostre credenze ovvie e mostrare che l’ovvio sovente non è tale, ma è un 
risultato e, come tale, lascia intravvedere anche il possibile, altro da esso»  19.

15  Lettera a F. Vettori del 10 dicembre 1513, in Machiavelli, 1961: 304.
16  Cambiano, 2000, in particolare: 82 ss. Ma per ampie considerazioni sul tema si veda anche 

Geuna, 2005: 19-57.
17  Cfr. Sbarberi, 1993: 285-307.
18  Gobetti, 1997: 515.
19  Cambiano, 2002: 40.
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