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L’accident : catastrophe au théatre ?

Francois Barouch

Ne nous arrive-t-il pas de lire en premiere page de certains journaux : « Accident de
voitures sur 1’A7 : deux morts », aussi bien que : « Catastrophe aérienne au large des
Galapagos : cent cinquante disparus »... ? Il faut le dire : pour tout le monde, ces deux mots —
accident, catastrophe — sont des équivalents, des synonymes indistincts. Et pour en donner une
définition globale : « des événements facheux et inattendus, qui bouleversent le cours des
choses, en provoquant la mort ou une bonne dose de contrariété... » Y a-t-il une différence de
degré qui pourrait permettre une hiérarchisation ? On utiliserait alors I’un des termes pour
évoquer ces choses sans gravité, ces « petits accidents quotidiens » ; I’autre quand I’affaire est
plus sérieuse : pensons a ces « grandes catastrophes » qui parviennent a bouleverser le
fonctionnement d’un pays. Certes... Mais il nous faut montrer que ces termes s’opposent plus
profondément, essentiellement, c’est-a-dire par nature plutdét que par degré. Si nous nous
entétons a associer ces deux mots, tout en cherchant a les comprendre dans leur spécificité,
c’est que, selon nous, il n’est possible de saisir le sens de 1’accident dans le processus théatral
qu’a partir et au regard de la notion de catastrophe.

Pour établir une distinction sérieuse, claire, irréfutable, il serait bon de se reporter aux
écrits de I’illustre philosophe Aristote, qui, par chance, traite de chacun de ces concepts. Le
premier, 1’accident, prend place au centre de la réflexion sur 1’étre dans la Métaphysique,
’autre, la catastrophe, est associée a la notion de « péripétie » dans le traité inachevé sur les
arts, la Poétique.

L’accident ou les a-cotés de 1’étre.

Le monde se sépare en deux catégories, dixit Aristotéles : les étres « par accident » et les
étres « par essence ». Sans se perdre dans les détails, il est plus judicieux de rappeler
I’exemple choisi par le philosophe pour illustrer cette partition. Prenons un homme : il est
doté de certaines caractéristiques stables, qui se retrouvent dans chaque membre de I’espéce,
des attributs inscrits en lui-méme, qui nous permettent de le concevoir avec un grand ‘‘h’” :
I’Idée d’homme. Et puis il y a ’homme assis ou le musicien, ceux-la, ce sont des étres par
accident ; des cas particuliers de I’homme. Selon Aristote, il n’y a que le sophiste ignare pour
tenter de remonter a I’essence par I’accident. Cette démarche est d’ailleurs appelée
« sophisme de 1’accident » : suffit-il de voir un homme assis, ou un homme jouant de la
musique pour dire que tous les hommes ont une posture et une activité semblables ?
Impossible, pour tout métaphysicien qui se respecte, de tirer une conclusion générale sur
I’essence d’une chose, en se référant a ce qui n’est vrai que dans certains cas.

Quel rapport avec 1’art dramatique ? Le lien se fera en temps voulu mais il nous faut
auparavant examiner 1’autre concept, celui de catastrophe, qui justement nous raméne au
théatre. Pour l’instant, gardons en mémoire que l’accident se dit d’un attribut (d’une
caractéristique) qui n’est pas essentiel a la chose a laquelle il appartient. Qui ne fait pas partie



de la nature ou de I’essence de la chose méme. Il peut changer autant qu’il veut, I’attribut : la
chose, elle, ne bougera pas d’un iota. Mouvement, fixité : de la tout un systéme métaphysique,
repris par les penseurs chrétiens, opposant 1’accident, par définition fortuit et passager, a ce
qui demeure et persiste (I’Etre : Dieu ). Le meilleur exemple de cette conception, et le dernier
que nous proposerons pour enrichir notre analyse sur 1’accident : I’étymon latin, « accidens »
qui était employé pour désigner ce qui reste aprés la communion. Le pain et le vin auraient dd
disparaitre pour qu’il y ait compléte transsubstantiation, pour que seuls le corps et le sang du
Christ soient présents, soient partagés entre les communiants... Probléme technique : la
saveur, la couleur et toutes les propriétés de ce pain et de ce vin demeurent dans le ventre des
fideles. Ce probléme théologique a occupé des siecles de penseurs scolastiques. Eh oui : ce
sont les aléas du culte, pourrait-on dire... Alea, le jeu de dés romain qui provient d’alius,
« autre » construit comme un réseau de significations autour de notre notion : I’accident, c’est
le monde de 1’aléatoire, du hasard, de I’inconnu comme de I’'imprévu : de ’autre. L’accident
est autre au regard de 1’essence de la chose. Mais le théatre joue de I’inconnu, produit un autre
du monde ou I’accident pourrait avoir sa place. Dans 1’art théatral, celui de I’existence et de la
présence, 1’accident ne peut étre supprimé : il fait partie de la scéne, a tout moment. Nous y
reviendrons.

Catastrophe : tout était prévu !

Prenons maintenant la notion de catastrophe, tout aussi bien définie par Aristote, et qui
plus est proprement théatrale : au chapitre XI de la Poétique, elle est étroitement liée a celle
de « péripétie » : « basculement d’une situation de bonheur a celle de malheur », la péripétie
prend effet a travers la catastrophe, qui est I’événement qui précipite le héros tragique dans le
malheur. Prenons (Edipe, le roi victorieux de la Sphinge : tout allait pour le mieux et la
catastrophe arrive : la peste qui s’abat sur Thébes et qui le pousse, en bon chef d’Etat a
rechercher la cause de ce miasme. Les événements s’enchainent dans 1I’Edipe roi de Sophocle
jusqu’a I"ultime péripétie : cet aveu du berger qui a trouvé I’enfant sur le Cithéron, I’aveu qui
révele tout le passé du roi. C’est I’exemple parfait choisi par le philosophe pour illustrer ce
qu’est une catastrophe tragique : I’infortuné ira sur le champ se percer les deux yeux pour y
voir plus clair. On le voit, la catastrophe est tout a fait indispensable dans le déroulement
tragique, elle est méme essentielle : pas de tragédie sans basculement dans le malheur, pas de
basculement sans un événement, incontournable, qui advienne dans la vie du héros.

Voici ce qui oppose la catastrophe a I’accident. Rien d’accidentel dans la tragédie, tout ce
qui advient est nécessaire. Pas de place pour le hasard ! Le malheur doit s’abattre sur le héros
dans un cheminement causal prédéterminé : « J'appelle neeud tout ce qui est depuis le
commencement de la piéce jusqu'au point précis ou la catastrophe commence ; et dénouement,
tout ce qui est depuis le commencement de la catastrophe jusqu'a la fin. » La catastrophe est
une étape, 1’étape essentielle de la tragédie. Contrairement a 1’accident, qui ne fait pas partie
de la chose en elle-méme, la catastrophe n’est pas un a-c6té de I’histoire, mais bien son centre.
C’est trés clair, comme toutes les notions de la pensée — 6 combien structurée — d’ Aristote :
nous pouvons nous féliciter d’avoir trouvé un principe de différenciation philosophiquement
irreprochable. Mais lisons encore une fois la Poétique : « La catastrophe est une action
douloureuse ou destructive: comme des meurtres exécutés aux yeux des spectateurs, des
tourments cruels, des blessures et autres accidents semblables. » Pas possible ! Quelle
débacle ! Quelle tragédie ! Revoila le terme d’accident associé a celui de catastrophe. Comme
au point de départ. Nous ne pouvons admettre que 1’infaillible Aristote s’emméle les pinceaux
et prenne un mot pour un autre ! Mais non, ce doit étre simplement un probléeme de
traduction... Ne tenons pas compte de cette confusion épistémologique...



Quand la machine théatrale se grippe.

Restons-en donc a cette idée simple mais opérante : I’accident est en dehors, la catastrophe
est au-dedans. Ce statut extérieur de I’accident est ressenti par tous, acteurs comme
spectateurs, au moment de la représentation. Du fait que le théatre est un art vivant et qu’il se
crée au présent, nul n’est a 1’abri de I’accident : si Rodrigue se prend les pieds dans le tapis, si
Lucky dans son fameux monologue perd ses mots et «a un trou », c’est I’accident ! Et
I’accident guette a tout moment : il est la, fantbme planant sur la scene, qui menace sans
frapper, ou frappe heureusement assez rarement. Il y a quelques semaines, j’assistai a I’Odéon
a la mise en scéne d’Ostermeier de la piéce d’Ibsen, John Gabriel Borkman. Comme a son
habitude, le metteur en scéne avait construit une scénographie a « plateau tournant » (sa
marque de fabrique) qui découvrait tant6t le rez-de-chaussée et tant6t le premier étage de
I’appartement des Borkman. Mais au moment du premier tour, rien : I’actrice se reléve et sort,
la salle se rallume et le machiniste vient s’excuser. « Il y a un probléme ». La belle machine
ne tourne plus, les écrous du théétre sont grippes. Aucun événement n’aurait pu mieux
montrer que [’accident contrarie le théatre, n’en faisant pas partie. Il détruit I’illusion
théatrale : « quelque chose coince » et « c’est la faute a pas de chance ». Maigre consolation
pour le spectateur privé du réve, tiré de sa torpeur. L’accident gache la belle ceuvre. L’ ceuvre
fermée sur elle-méme.

Pour un théatre de 1’accident ?

Mais au XXle siecle, n’y a-t-il que le théatre qui échappe encore a la révolution esthétique
admise dans les autres arts ? Faut-il le rappeler : il ne s’agit plus seulement de juger d’une
ceuvre en prenant le sempiternel critére du beau : « Belle piece, chef ! » Non : le spectateur a
changé de perspective, il attend que 1’ccuvre produise un effet sur lui, un effet qui peut étre
celui de la beauté et de ’harmonie, comme son contraire : le déréglement, la note fausse. Le
public tolere beaucoup : méme le spectacle d’une violence intolérable... Grace a ce
changement de perspective, I’accident ne pourrait-il pas se trouver réintégré dans 1’art et au
centre du processus théatral particulierement ?

J’aimerais prendre deux exemples personnels, des souvenirs de spectateur, pour illustrer
cette derniére idée. Le premier est Purgatoire, «une proposition » de Joris Lacoste a la
Colline en 2007, expérience théatrale tout a fait déroutante. Aprés quelques dizaines de
minutes effectivement infernales, ou aucune trame ne se dessine, ou des personnages
indéterminés entrent et sortent, passent sur scéne pour ne rien dire — ou plutét pour dire qu’il
n’y aura rien, le metteur en scéne vient sur scéne pour s’excuser : il explique que cette
proposition est une ébauche qui devrait étre améliorée au fil des représentations, il sollicite
nos retours, nos critiques : tout cela sera précieux pour corriger ce que nous venons de Vvoir...
je ne me souviens pas exactement mais, face au fiasco, le metteur en scene commence a
défendre son projet, il est de moins en moins clair, part dans des métaphores mal choisies (un
parallele hasardeux avec le savon que I’on cherche désespérément dans 1’eau du bain), il
s’embrouille, se reprend et... a un moment, le doute n’est plus permis : c’est un acteur qui
nous mene en bateau. Ce n’est plus un ratage car le faux metteur en scéne nous fait
comprendre a cet instant que tout accident (que nous avons dit extérieur par nature) ne sera
que catastrophe (inscrite dans le programme des événements) pendant le temps de la
représentation. Une vraie lecon de vie théatrale

Purgatoire, c’est une chose. C’est de I’avant-garde. Mais I’autre exemple que j’aimerais
développer ne peut étre accusé de déviance expérimentale. C’est justement la piéce modele
d’Aristote, (Edipe roi, présentée il y a quelques mois a la Tempéte par Philippe Adrien et la
compagnie du 3° ceil (composée pour partie de comédiens handicapés). Je précise que certains
des comédiens étaient handicapés pour une raison simple : justement, pendant toute la
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représentation a laquelle j’assiste, aucune « différence » avec des comédiens « non-
handicapés » ne se fait sentir. Le préjugé ignorant qui voudrait que la qualité du jeu en patisse
ne tient pas: pas d’accident de prononciation, pas d’erreur gestuelle. Tout se déroule, de
catastrophe en catastrophe, dans une mise en scene quelque peu «péplum » (costumes
antiques aux couleurs chatoyantes, beaucoup de dorure sur scéne), jusqu’a la fin ou... c’est le
drame : un jeune gargon a lunettes (a gros foyers), vétu d’un bermuda et d’une chemise a
carreaux, cartable sur le dos, entre lentement sur scene, dans la stupeur générale. Suis-je le
seul & frémir ? Les acteurs aussi le regardent, sidérés, n’osant intervenir, n’osant le faire sortir.
La géne dans le public est palpable : il est ’accident. Il a échappé au contrdle de la sécurité et
évolue maintenant sur scéne, laché, en roues libres... En civil, dans une tragédie grecque, il
nous brise notre illusion : il est un des nétres et pourtant, il se tient sur scene, cet espace
défendu, aussi sacré que le sanctuaire qu’(Edipe profane par sa présence... L’adolescent ouvre
enfin la bouche... et délivre 1’épilogue du peuple : il raconte la mort d’(Edipe dans un
monologue complexe et sublime. Et le spectateur est mis face a lui-méme, a ses présupposeés
erronés. Pas d’accident, l1a encore ! Tout est écrit. Tout est catastrophe.

De I’accident a la catastrophe, il n’y a qu’un pas. 1l semble que la dramaturgie moderne ne
puisse se passer de prendre en compte ce danger insupportablement liée a 1’exercice (au
présent, sur scéne) du théatre, et de le retourner contre une certaine idée du « beau spectacle »,
lisse, fermé de I’intérieur, qui ne laisse aucune place a I’imprévu, et avance comme un air de
messe lancinant. Au contraire, que le spectateur reste dans cette incertitude grisante : prévu ou
pas prévu ? Fiasco ou rattrapage déguisé en succes ? Réalité ou triomphe d’une illusion qui se
donne pour vraie ? Dans ce moment d’incertitude, le spectateur est sur la limite, incapable de
décider de quel coté pencher, et golte aux joies de 1’équilibriste, pour qui 1’accident serait
fatal mais qui sait qu’il n’est méme pas concevable, qu’il n’aura pas lieu. Laisser une place a
I’accident dans 1’enchainement fixe des événements dramatique, c’est redonner vie a
I’étonnement, a I’émerveillement, ¢’est-a-dire au théatre. Et nous, spectateurs, nous revivons
aussi : nous sommes sur le qui-vive, a I’écoute de la moindre faute, du moindre faux pas, mais
incapable de faire la part entre ce qui était entendu et ce qui s’improvise sous nos yeux. C’est
alors que nous pouvons vivre pleinement notre réle de spectateurs de théatre, physiquement
absents de ce qui se joue. Par I’esprit, indubitablement actifs.



