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La scene a l’'épreuve. Réflexions autour de Bond en
avant de Pierre Guyotat

Katerine Gagnon

Résumé

L’eeuvre de Pierre Guyotat est traversée par un réve : celui
d’un espace de représentation capable de donner corps a
1’irreprésentable de son univers fictionnel, hanté par
1’actualité immémoriale de 1’exploitation de 1’homme par
1’homme. Or 1l’examen de la premiére expérience d’écriture
dramaturgique et scénographique de 1’écrivain le démontre

1’utopie d’identités, de corps et de verbe qui traverse
1’ensemble de son cuvre sous les figures de 1l’esclave et du
« putain », il semble que Pierre Guyotat ne puisse la viser et
la penser gqu’en la mettant a 1’épreuve du thédtre. Espace de
relation et d’expérimentation, espace hétérotopique aussi
(Foucault), 1le thédtre est ici investi dans 1la 1lignée des

démarches postdramatiques (Lehmann) pour mettre la
représentation en crise et révéler les principes d’une
esthétique de la défiguration (Grossman). L’examen des projets

de mise en sceéne et des différentes réalisations scéniques de
Bond en avant met en relief le pouvoir de 1’espace thédtral a
manifester de maniere privilégiée 1’utopie de 1’ cuvre
guyotienne.

L’ceuvre de Pierre Guyotat est traversée par un réve : celui d’une langue et d’un
espace de représentation adéquats a la terrible utopie qu’il ne cesse d’explorer et de
dévoiler dans ses écrits fictionnels depuis plus de quarante ans. Dans son actualité
immémoriale, 1’exploitation de I’homme par ’homme demeure une obsession pour
I’écrivain, et son désir d’affecter I’Histoire y renvoie. Les récits plus autobiographiques
que Pierre Guyotat a fait paraitre au cours des cinq derniéres années (Coma, Formation,
Arriere-fond) viennent étoffer ce que I’écrivain avait déja fait valoir : depuis tot dans son
enfance, la figure de 1’esclave — subjectivité impensable de « ce qui est a la fois asservi
et privé d’existence légale' » — le fascine et le terrifie tout a la fois, venant déterminer

! Pierre Guyotat, Explications, 2000, Paris, Léo Scheer, p. 11. Nous utiliserons désormais 1’abréviation
(E) pour renvoyer a cet ouvrage. Les essais et fictions suivantes de Pierre Guyotat seront aussi désignées



une sensibilité, un désir révolutionnaire et une vocation poétique qui l’isolent de ses
contemporains. C’est que 1’artiste interroge ici la part sombre de la culture, la possibilité
toujours renouvelée du pire, du « plus inacceptable que la mort (£, p. 64) » — les camps
d’extermination et la guerre d’Algérie le hantent aussi —, et édifie son imaginaire
singulier a partir de la figure, extréme, de 1’assujettissement et de 1’exploitation sexuels.

Vers et contre le théatre

Porté depuis les premiers essais d’écriture comme un monde d’« arriére-fond »
précieux et secret, I'univers de ces étres d’abjection a été révélé par le parcours de
I’ceuvre qui lui donne forme : soldats engagés dans la guerre d’Algérie, esclaves beurs et
africains, « barbares » chrétiens faits prisonniers, enfants vendus et abusés, analphabétes,
prostitués et étres de débauche sont autant de figures du corps et de la parole capturés,
assujettis, qui amorcent et préfigurent celle de '« esclave absolu (¥, p. 195) » et de
I’« humanité niée (£, p. 67-68) » poursuivie par I’écrivain. De livre en livre, Pierre
Guyotat se consacre ainsi a I’invention d’un monde inédit, dans lequel des figures
impensables prennent la parole : ce qu’il appelle des « putains », définis essentiellement
par un statut ontologique singulier. Car I’« usage sexuel continu » dont ils relevent scelle
la « disparition de I’humain dans le non-humain (C, p.91) » ; leur présence signale
I’investissement d’un « non-état » ou d’« une espéce de moyen terme (£, p.11) » qui,
selon Lionel Ruffel par exemple, représente une « zone intermédiaire » ou 1’autre de
I’humain (I’inhumain, la mort, I’animal) est présent sans pour autant se confondre?.

Mais alors conjointement Pierre Guyotat doit défigurer la langue francaise pour mieux
ouvrir I’imaginaire a une maniere d’habiter le monde et d’étre sujet qui défie la pensée de
I’homme sur I’homme. Car c’est le propre de 1’utopie d’identités, de corps et de verbe
guyotienne que de mettre les principes de la représentation en crise. Dans les fictions de
Pierre Guyotat en effet, la langue francaise est reconduite a une étrangeté qui a quelque
chose d’archaique, vouée a une force tout ensemble destructrice et créatrice qui renoue
avec la plasticité des images de soi ; en ce sens, I’ceuvre guyotienne ressortit aux écritures
de la defiguration, ces écritures modernes qui, selon Evelyne Grossman a qui nous
devons le concept, interrogent la plasticit¢ des identités et confrontent aux forces de
désubjectivation qui « déflont] I’illusoire reconnaissance narcissique de soi par soi » et
« défigure[nt] I’humain aux confins de I’animalité, de la mystique, de la folie® ».

Pierre Guyotat, comme les écrivains de la défiguration, explore les marges de la
subjectivité, 1a ou la parole rendue a sa force vive I'ouvre a ce qui la dépasse ou la
déforme. Il investit le langage dans son pouvoir a redéfinir I’identité et le corps, a nier
que I’'une et ’autre assignent aux limites des possibles, et surtout a contester ce verdict
qui s’impose au sujet au moment méme ou il apparait, dans cette mythique rencontre de
I’infans avec son image spéculaire : le « stade du miroir » de Lacan raconte en effet le
drame fondamental du narcissisme, alors que c’est « I’armature [...] d’une identité

par une abréviation : Littérature interdite, 1972, Paris, Gallimard (Li); Vivre, 2003 (1984), Paris, Editions
Denoél (V); Prostitution, 1987 (1975), Paris, Gallimard (Prost); Coma, 2006, Paris, Mercure de France (C);
Arriére-fond, 2010, Paris, Gallimard (A4f).

2 Lionel Ruffel, « Derniére marge, I’exil ontologique chez Volodine et Guyotat », Spirale, 2001, n° 181
(nov.-déc.), p. 16-17.

3 Evelyne Grossman, La défiguration, 2004, Paris, Minuit, p. 7-8.



aliénante® » qui s’impose & I'infans se découvrant différencié du corps maternel, et
découvrant du méme coup qu’« il n’est pas [’infinité des possibles » :
[Cle « vu», ce «moi est cela», écrit Piera Aulagnier a propos de cette

rencontre spéculaire, dévoile tout ce que « je » n’est pas : séparé de la mére,

différent du sein, limité par ses téguments, il n’est pas cette bouche supposée

cause de I’existence du sein et donc de la mere, il n’est pas I’infinité des

possibles. Quels que soient les oripeaux dont [le sujet] pourra parer 1’image, il

risquera toujours de réentendre énoncer un « tu n’es que cela », ce seul corps,

ce seul sexe, ce seul possible’.

Chez les écrivains de la défiguration, la parole littéraire fait ainsi signe a I’utopie ; le
langage littéraire devient ce lieu impossible et imaginaire ou tous les possibles sont
recouvrés. Or, il semble que Pierre Guyotat ne puisse viser et penser cette puissance du
dire qu’en la mettant a 1’épreuve du théatre. Espace de relation, de représentation et
d’expérience, le théatre constitue selon Michel Foucault I'une de ces hétérotopies et de
ces hétérochronies qui découpent un « contre-monde » dans la contingence d’un réel
auquel elles s arrachent’. Voila peut-étre pourquoi c'est sur la scéne que Pierre Guyotat se
livre a la conquéte des pouvoirs du langage a donner corps a I’irreprésentable de ses
figures-limites.

Catherine Brun le faisait récemment valoir: la démarche poétique guyotienne a
toujours été nourrie par le théatre, mais c'est plus précisément « a I’occasion de textes
éerits pour le théatre que Iécriture connait ses plus grandes mutations’ ». Les principales
transformations de 1’ceuvre guyotienne, qu’elles soient formelles ou diégétiques,
surgissent en effet d’une confrontation a I’espace public de la performance®. Mais suivons
plus avant ’auteure de ’unique essai biographique consacré a Pierre Guyotat. Catherine
Brun propose en effet de mettre 1’ensemble de son ceuvre sous le signe d’une relation
ambivalente au théatre, d’un « double mouvement vers et contre [lui]’ ». « Il semble [...]
que le théatre aimante la création toute entiére », écrit-elle aprés avoir mis au jour la
maniere dont il a été un enjeu pour a peu pres toutes les créations de 1’artiste, « comme le
lieu privilégié¢ de sa publication, de sa divulgation, de sa circulation, de son partage, a la
fois texte et voix, son et corps, image et mouvement'* ».

Pris entre 1’appel et I’esquive d’une relation a 1’autre ou tout pourrait se jouer et se
dénouer, Pierre Guyotat abhorre autant qu’il célébre les pouvoirs et les limites du théatre,
de ses dispositifs et de sa performativité propres, en vue de restituer un lieu, voire un

4 Jacques Lacan, Ecrits, 1966, Paris, Seuil, p. 97.

> Piera Aulagnier, Un interpréte en quéte de sens, 1991 (1986), Paris, Payot, p. 172. Nous soulignons.

® Michel Foucault, Le Corps utopique suivi de Les Hétérotopies, postface de Daniel Defert, 2009
(1966), Paris, Nouvelles Editions Lignes, p. 24-suiv.

7 Catherine Brun, « Théatralités », Europe. Revue littéraire mensuelle, 2009, vol. 87, n° 961 (mai),
p- 138.

8 Ainsi dans Bond en avant (1973), monologue théatral qui sera annexé a Prostitution (1975), le
travail de I’oralité et du rythme deviennent prédominants, entrainant un bouleversement radical et durable
du francais, qui ne retrouvera plus ses visages ordinaires. C’est aussi au cours de la genése d’un écrit pour
le théatre, Bivouac (1987), que 1’écrivain est amené a adopter la forme du verset, jamais abandonnée
depuis. Finalement, Issé-Timossé (1997) met pour la premieére fois le lecteur en contact avec les rituels,
hiérarchies et tabous qui constituent ’univers fantasmagorique de ces figures de « putains » placées au
ceeur de Progeénitures (2000).

Catherine Brun, op. cit., p. 139.
" Ibidem.



corps a son utopie défigurée. Cette ambivalence met en relief le statut d’épreuve qui
échoue au théatre ici, comme si I’événement collectif et spectaculaire était plus que tout
autre capable d’attester de tous les possibles de 1’ceuvre poétique — de sa force d’affect,
de sa liberté, de sa contestation hétérotopique :
La scéne permet une découverte élémentaire qui fait plaisir et peur : une
ceuvre prononcée, ¢’est une puissance, ¢’est un pouvoir. Ce pouvoir, on entend
ses effets en direct.
J’ai découvert ce pouvoir d’émouvoir, de retourner méme peut-étre. En
méme temps que ce pouvoir-1a, j’ai découvert ma liberté, celle que j’ai de dire
absolument ce que je veux; cette liberté sans limites, ne s’acquiert jamais une
fois pour toujours, cette liberté augmente avec 1’age.
Qu’est-ce qui dans la scéne fait qu’on découvre ces deux choses terribles ?
[...] [La scéne] est un lieu organique extraordinaire ; c’est le lieu de I'urgence,
paradisiaque peut-étre, 1’opposé radical, mais semblable, de la salle de
réanimation ; son double positif (E, p. 37).

L’art théatral est puissance de retournement, il est frontiére entre les mondes. Mais
alors Pierre Guyotat sait bien quels risques sont chaque fois joués, et au revers de
I’exaltation, on doit aussi reconnaitre le spectre des échecs, de la force révolutionnaire qui
tombe a plat, de la récupération et des résistances a la plasticité. La premiére expérience
dramaturgique de Pierre Guyotat est emblématique a cet égard.

Bond en avant (1973)

Christian Rist (?) et le public de Bond en avant au Festival de la Rochelle,
14-16 avril 1973.
Source: Chroniques de I'Art vivant, no 40, juin 1973, p. 26. - Aucun ISBN. Directeur
de la revue: Aimé Maeght. Rédacteur en chef: Jean Clair.Photo de Philippe Gras.



Révolutions politique et poétique sont également visées dans 1’écriture et la mise en
spectacle de Bond en avant'', ce monologue iconoclaste monté entre 1972 et 1973 a
I’occasion duquel Pierre Guyotat passe a I’écriture de textes dits « en langue (E, p. 57) ».
La mutation est durable, puisqu’en ce qui concerne les fictions, 1’écrivain ne renoncera
plus a mettre en ceuvre cette force de création et de décomposition qui vient « saccager la
belle langue francaise (E, p. 166) » selon sa propre expression. Or I’examen du processus
créateur, de la direction des comédiens ainsi que des projets de scénographie de Bond en
avant'? permet de dégager combien le double mouvement vers et contre le théatre se
réveéle d’abord au travers des tactiques, entre ’offensive et la résistance, que Pierre
Guyotat met en ceuvre au cours de la genese de la piece, négociant avec les impossibilités
et les possibilités du théatre, ses paradoxes et sa force révolutionnaire, dans une démarche
marquée d’entraves, d’insucces et de compromis.

L’objectif de Pierre Guyotat est alors clair et refléte en partie un souci que partage
I’¢lite intellectuelle et artistique de I’époque : il s’agit d’exploiter sans mesure la
puissance défigurative de son écriture de I’extréme, de redéfinir les principes de la
représentation et de 1’action théatrales, au risque de soumettre les spectateurs a une
expérience physiquement et psychiquement exigeante. Comment représenter, incarner,
donner a expérimenter la présence pure dans « la poursuite du corps idéal, corps dans
lequel chaque organe, y compris le cerveau, est totalement abandonné'® »? Tout se passe
comme si I’espace dramaturgique, redéfini dans une démarche singuliére, constituait au
final le lieu ou pouvait apparaitre, en creux, a travers la force de bouleversement qu’il
met en branle, une hétérotopie a la fois personnelle et collective : sur la sceéne, dans
I’expansion du texte par la gestuelle, dans les corps a corps avec les comédiens et les
spectateurs, dans I’expérience éprouvante ou les sujets sont immergés, c’est la force
souterraine de 1'une des plus décisives imaginations utopiques du XX° siécle qui est
appelée a se manifester.

En ce sens, la démarche de Pierre Guyotat est a inscrire dans le courant du théatre
postdramatique qui émerge précisément au début des années soixante-dix pour contribuer
a la crise de la représentation en lui opposant un «idéal utopique de la "présence”
radicalisé'® ». Dans ces dramaturgies, avance Hans-Thies Lehmann dans I’ouvrage qu’il

1 Bond en avant, théatre, en coll. avec Alain Ollivier, présenté aux Rencontres internationales de La

Rochelle (14 et 16 avril 1973) et au Théatre de la Tempéte & Vincennes (25 avril-20 mai 1973). Le texte a
d’abord été imprimé par Gallimard et distribué lors de la premicre représentation, puis intégré a la fiction
intitulée Prostitution.

2 La plupart des projets ont été abandonnés au cours de la genése de la piece. Nous en avons gardé
la trace dans trois entretiens accordés par I’auteur en 1973 dans divers contextes et recueillis dans Vivre en
1984 : ce sont « L’autre scéne », « Travail théatral » et « L’acteur impossible ». La documentation reste
partielle et limitée, nous en convenons, d’autant plus que 1’édition des Carnets de bord de 1’écrivain n’est
pas achevée (seul le premier tome, couvrant la période 1962-1969, est paru). L’essai biographique de
Catherine Brun, issu d’un travail archivistique important, tient toutefois compte des notes, des brouillons et
des lettres de Pierre Guyotat, en plus de profiter d’entretiens inédits; nous nous référons donc plus
particulierement a la section consacrée a la préparation, la présentation et la réception de Bond en avant
(Catherine Brun, Pierre Guyotat. Essai biographique, 2005, Paris, Léo Scheer, p. 265. Signalé désormais
par la mention EB.). La couverture journalistique de la piéce nous fournit des renseignements
complémentaires. Cela étant dit, cet article constitue en la matiére une premicre approche, destinée a étre
revue et ajustée lors de 1’édition des notes de travail de Pierre Guyotat.

Pierre Guyotat, « Souvent on assiste a des reparturitions », Art Press, 1984, n° 77 (janvier), p. 39.

" Hans-Thies Lehmann, Le Thédtre postdramatique, 2002 (1999), Paris, L’ Arche, p. 15.



leur consacre, de « nouvelles possibilités de pensée et de représentation sont esquissées
[...] pour le sujet humain' », & la faveur d’une démarche esthétique attachée a revoir les
pouvoirs du théatre, de ses moyens et de son langage — des possibilités parfois
dysphoriques, grevées de violence et de douleur. L utopie (du grec u-fopie, non-lieu),
nous cherchons parfois a I’oublier, se distingue étymologiquement de eu-fopie, le bon
lieu.

Dramaturgie de I’extréme : transgresser les limites, faire
violence

Langage du corps

Pierre Guyotat, comme les dramaturges postdramatiques, vise a la création d’un
« événement scénique qui serait, a tel point, pure présentation, pure présentification du
théatre qu’il effacerait toute idée de reproduction, de répétition du réel'® ». Au détriment
de la fable, I’écrivain propose donc de redécouvrir la préséance de I’acte d’énonciation et
du langage lui-méme. A propos de Bond en avant, il faut donc évoquer un théatre de la
langue ou de la parole, c'est-a-dire dont la théatralité est ancrée dans I’oralité du texte.
C’est dire, avec Marion Chénetier notamment, que les dimensions de I’énonciation et de
I’adresse sont mises en relief, et encore que des effets de voix, un travail du rythme, des
stratégies du son représentent des procédés qui, méme dans une vision textualiste de
I’ceuvre théatrale, participent de « la maniere spécifique [qu’a 1’auteur] d’habiter la
langue, de la traiter comme matériau en vue de produire sur le lecteur un effet
spécifique’” ».

La question de la langue et de la parole est d’autant plus centrale dans Bond en avant
qu’elle se retrouve traitée thématiquement dans la fiction. Le « résumé » placé en
ouverture de Prostitution depuis sa réédition augmentée d’un appendice (en 1987)
indique en effet que la section correspondant a Bond en avant porte sur
I’« accomplissement de [la] mise en prostitution adulte » du sujet du monologue
(inextricablement autobiographique, fantasmatique, voire fantasmagorique'®) et la
défense de « [sa] langue nouvelle » contre ceux qui la rejettent (Prost, p. V); la section
fait alors figure d’épilogue dans une fable métafictive qui raconte la « percée » de la
« langue nouvelle » dans le frangais normatif et la posture agonique impliquée pour
I’énonciateur.

Le code linguistique y apparait visiblement affecté par les scénographies de 1’échange
prostitutionnel, invoquées au travers d’apostrophes et d’interjections, de demandes et
d’anticipations. Les fonctions phatique et expressive du langage — les plus originaires,
nous apprend la psycholinguistique — reconfigurent ici la communication en manifestant
« [sa] violence, [sa] sauvagerie (Prost, p. 365) », pour reprendre les termes de I’éditeur

B Ibid., p. 21.
Jean-Pierre Sarrazac, cité dans Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 13-14.
Marion Chénetier, L’oralité dans le thédtre contemporain : Herbert Achternbusch, Pierre
Guyotat, Valere Novarina, Jon Fosse, Daniel Danis, Sarah Kane, thése de doctorat, sous la dir. de M. le
professeur Jean-Pierre Sarrazac, département d’études théatrales, Université de Paris 111, 2004, p. 71.

'8 Pierre Guyotat a insisté sur le fait que Bond en avant est la plus autobiographique de ses fictions.
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Claude Gallimard. Ne reste a voir que I’informe chaos des postures et des gestuelles, des
corps a I’anatomie redéfinie, mais dans quel registre ? L’indécision est totale entre la
demande et I’anticipation, la description et la projection, le fantasme et le réel.

Dans une note placée en téte de 1’ouvrage dans son édition originale, Claude
Gallimard avertit (comme si la seule maniére d’en saisir le mouvement a la fois
destructeur et créateur était de rabattre la textualité sur la scéne qu’elle doublerait) : « [la]
maticre verbale [semble] éclatée, trouée, révulsée, triturée, mixée, comme un gigantesque
corps prostitu¢ (Prost, p. 365) ». 1l prend ainsi en charge le désarroi du lecteur, dont on

peut prendre la mesure des 1’incipit de Bond en avant :

[*!.. d’onir cedipien, nékros daron a maitre de foutrée, parturiant’ aux
paliers tringlées en subintrang’ extirpant d’avaloir tétes bech’, sous puls’
hyperpnéen!,, solde sur formica, sondes orificiell’ conchibrillant reflets du
circul clandestin, mon debout impuber’, slipaille sous granit tractant d’effluv’
nékros daronn’!, contre frais impubér’ égorgé sous placard syphillis, qu’au feu
ne brile, si tu I’0z’!, ennarcosé d’osiaqu’, son blondier cruenté de mains mal’!,
qu’en scalp, locust’” m’agraf® aux pariétaux!!! a maitr’!!!.. & mettr’! & mér’!..
(Prost, p. 216)

On comprend combien cette langue s’avére éminemment plastique, difficile a
caractériser tant les transformations du code linguistique jouent sur plusieurs plans :
néologismes et archaismes lexicaux ou phonétiques, transcriptions oralisées de langues
étrangeres et vocabulaires spécialisés, langues mortes et langues vivantes, disparitions et
proliférations des formes et des lettres sont tout ensemble sollicités dans ce « saccage de
la belle langue francaise » nécessaire a la « réintroduction du rythme », selon le mot de
Pierre Guyotat déja cité. Mais ce n’est pas au sens d’une pratique de I’éloquence ou de la
rhétorique classique, et de 1’ordre prosodique qu’elle normalise, qu’il faut entendre cet
appel au rythme. Au contraire, « une irrépressible injonction "pulsionnelle” [...] déchire
le mot, désarticule la phrase, soumet tout aux exigences a-mélodiques du rythme'” » dans
cette écriture qui joue de la cacophonie, de 1’agglutination et de 1’ellipse au point d’exiger
une laborieuse gymnastique pour son élocution.

Dans I’écriture défigurée de Pierre Guyotat, la langue maternelle, rendue a la fois
étrangere et plus familiere que jamais, est renvoyée a un destin inédit, a la faveur de son
débordement du co6té du corps et d’une fureur pulsionnelle proprement saisissante. Mais
quelques mots sur la genese du texte lui-méme mettront davantage en lumicre de quelle
manicre le passage par le théatre, ce « lieu organique » (E, p. 37) par excellence, peut
avoir été nécessaire a Pierre Guyotat. Bond en avant, texte a propos duquel Marianne
Alphant écrit qu’il n’y a plus « rien de visible®® », est paradoxalement apparu a la faveur
du désir de I’écrivain de « "voir” [son travail] et de le donner a voir publiquement » dans
un « spectacle [qui] mettrait en jeu le corps seul — [...] des corps en action (V, p. 37.
Souligné dans le texte.) ». La confrontation aux corps des acteurs s’exercant a le porter
sur scene et interrogeant son impact affectif et organique est donc centrale dans la
démarche collective choisie pour 1’¢laboration du spectacle. Quant au texte lui-méme,
I’écrivain en a produit au moins deux versions et il est partiellement issu d’un travail
opéré sur des fragments de poésie juvénile, produite dans la masturbation selon une
pratique éphémere mais déterminante que Pierre Guyotat avait déja revendiquée. Cette

19
20

Christian Prigent, Ceux qui merdRent, 1991, Paris, P.O.L., p. 195.
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derni¢re implique le réve d’une inscription immédiate et directe des processus organiques
dans un « langage du corps » qui s’ébauche, a la faveur d’une liquidation de 1’idéologie
mimétique et de ses avatars, comme suite d’énoncés performatifs formulés dans un style
elliptique et musical (cf. Li, p. 40-41; V, p. 11-35) ; dans sa proximité avec 1’orgasme,
I”écrit masturbatoire permet d’approcher le réve d’une langue sans sujet, libérée du moi et
de son incurable « défaut (4f, p. 55) ».

La fiction de Bond en avant est donc élaborée a partir de la fantasmagorie
prostitutionnelle de ce que Pierre Guyotat nomme a 1’époque le «texte sauvage »
(retravaill¢) ainsi que de son exhibition par le truchement d’autres corps — une
multiplicité de corps —, eux-mémes publics. Il semble ainsi que la défiguration de la
langue apparait a la faveur d’un processus de création qui fait intervenir, au coeur méme
de la genese du texte et du spectacle, I’effet en retour de la sauvagerie du texte sur le
corps et la psyché de 1’auteur et des acteurs. Le devenir du spectacle montre par ailleurs
quelle place le public est destiné a occuper.

Couper les sifflets

Pour Pierre Guyotat, le théatre semble se distinguer des autres arts en ce qu’il
concentre, en un seul lieu et un seul temps, ’acte esthétique et sa réception, rejoignant
par 1a un présupposé du théatre dramatique : « Le théatre signifie : une tranche de vie
passée et vécue en communauté par des acteurs et spectateurs dans 1’air de cet espace
respiré en commun ou se déroulent le jeu théatral et I’acte réceptif du spectateur” ». La
simultanéité de la transmission et de la réception supporte, dans 1’ceuvre guyotienne, le
réve d’une interaction, mais aussi d’une réappropriation, dans une théatralité autophage,
des effets (affectifs, physiques, psychiques, politiques) du spectacle sur 1’ensemble des
individus présents. Ainsi 1’écrivain formule le souhait que le spectacle soit davantage un
« événement (V, p. 43, 105) », et encore que « le théatre dans cette affaire [soit] non pas
la représentation, mais toute "la réactivité¢” sur le plan privé et sur le plan professionnel a
ce texte (V, p. 105) », c'est-a-dire son impact a la fois sur les comédiens et les spectateurs.

A cet égard, il faut souligner que Bond en avant se distingue des fictions subséquentes
de Pierre Guyotat — mais pas de I’ensemble des ceuvres du théatre postdramatique — par
la violence a laquelle elle soumet le lecteur (le comédien, le spectateur). Une certaine
brutalité, la visée d’une certaine souffrance non pas représentée mais infligée
manifesteraient 1’écriture défigurée de Pierre Guyotat: la mise a 1’épreuve de 1’autre,
c’est ici amener le comédien et le spectateur au plus pres des limites du lisible, c'est-a-
dire a la fois du recevable et du déchiffrable. Ainsi, la genese de la piéce témoigne du
souci de I’écrivain de controler les répercussions physiques, psychiques et idéologiques
du texte et du spectacle, de neutraliser d’avance toutes possibles défenses ou représailles
des récepteurs.

Bond en avant est un « écrit-barricade (V, p. 102) », il est offensif ; la représentation
théatrale, considérée dans sa dimension performative, doit pareillement « couper [au
public] tout, tous les sifflets possibles (V, p. 43) ». Le lieu scénographique n’est ainsi pas
envisagé comme un espace clos et stable, devant lequel le spectateur, regard désincarné,
se tiendrait a distance. Le double mouvement « pour et contre le théatre » se manifeste

2 Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 19.



donc ici a travers I’investissement non pas de I’espace dramatique — cet autre du lieu
réel pour la révélation duquel I’ensemble des signes théatraux sont disposés —, mais de
la relation de communication, de séduction et d’émotion inaugurée par la mise en contact
du texte, des corps et des voix, dans un événement fait pour étre vu, mais aussi entendu et
ressenti.

A la faveur de dispositifs scénographiques et du jeu des acteurs, le spectateur est
imaginé par Pierre Guyotat comme étant immergé dans une expérience dramaturgique
éprouvante, voire violente. Il doit étre exhibé, assailli par la sensorialité exacerbée du
spectacle, sans protection possible : il est révé «jambes pendantes », trés prés des
comédiens ou circulant parmi eux (V, p.43, 86), a portée de 1’odeur des maticres
corporelles produites ou répandues par les interprétes tout au long de la piece (V, p. 43,
90) ; il est excité par la matieére vocale et par les bruits corporels (V, p. 87-88), sollicité
par la vision de corps « caviardés (V, p. 44, 91) ». Des spots mobiles, des miroirs ou la
marque méme des gestes sur les surfaces des corps enduits de matieres diverses et
engagés dans « des postures et des assemblages que le théatre ne montre jamais »
viendraient opérer des espéces de zoom (V, p.44, 87-suiv.), annulant davantage le
rempart du « quatriéme mur » et plongeant le spectateur au cceur de I’obscene.

Alain Ollivier et Francois Kuki dans Bond en avant au Théatre de la
Tempéte (Vincennes), 25 avril-20 mai 1973.
Source: Brun, Catherine (2005). Pierre Guyotat. Essai biographique. Paris: Léo
Scheer, 2005, [s.p.]. ISBN: 2-915280-76-2
Le document est issu du département des manuscrits de la BnF (Cliché BnF).



Pas de vision globale ici : on aurait montré, comme dans Eden, Eden, Eden, « 4 la plus
petite distance possible, au-dessous des limites de ’accommodation® » des corps aux
tracés confondus dans la prolifération des déchets. L’espace théatral envisagé est en
somme structuré de manicre a ne jamais renvoyer a un « ailleurs » de la représentation, a
ne jamais instaurer d’illusion. Comme dans le théatre post-dramatique, aucun procédé de
déréalisation n’est permis pour un théatre qui « retrouv[e] sa dimension d’acte » et de

« réalité sensible, sensorielle », définissant la place et le statut du spectateur :
La scéne n’entre pas dans le cadre d’une communication médiée sur la base
de codes préétablis, mais elle émet, diffuse des affects, et produit des
perceptions fortes. « Matiére brute », elle s’expose comme au premier degré, et
non sur le mode de la transmission d’un discours. L’autoréférentialité de la
sceéne est exposée aux réceptions intimes des spectateurs assemblés, si bien que
le commun n’est plus présupposé et qu’un « partage » est a ré-éprouver™.

Dans ce Bond en avant révé, il n’y a que le public placé dans I’immonde, se voyant
voir, s’entendant respirer avec eux, se sentant sentir et réagir. Mais encore faut-il que les
émois et répercussions affectives du spectacle, dont la charge érotique est amplifiée,
soient irrécupérables. Ainsi, Pierre Guyotat prévoit en outre que les comédiens, mobiles,
déplaceraient au fur et a mesure de leur parcours des accessoires — des fripes souillées et
disposées sur le sol — afin de s’assurer que les spectateurs (Pierre Guyotat les envisage
alors installés sur deux batis €érigés en hauteur, évoquant les « couchettes superposées du
revier concentrationnaire » et placés de part et d’autre d’une sceéne ovale) ne puissent
s’appuyer sur la vision du sexe dénudé des comédiens pour « s’approprier tels des corps
ou des postures dont ils payent I’exhibition (V, p. 90) ». Est donc interdite, ici, la relation
fétichiste, rassurante, dans laquelle le spectateur occupe une position de maitrise et de
jouissance.

Sollicité¢ dans son corps et dans ses affects, le public désiré de Pierre Guyotat est
désarmé, désemparé ; son regard est morcelé, il ne fonde plus une relation de distance et
de critique mais convoque la frontalité d’un monde étrange®*. La place qui lui est
réservée est centrale, mais comme celle d’une proie ou d’une cible a qui n’est pas laissée
la possibilité de se mettre hors-scéne, comme on dit hors-jeu.

Outrances

En somme, le spectacle parait pens¢ comme un défi lancé a des individus dont
I’écrivain espeére outrepasser les limites. Or, pas plus que les spectateurs les acteurs ne
sont épargnés. « [Cle travail me permet de voir d’autres gens et de risquer mon texte dans
d’autres corps, dans un lieu public (7, p. 56) », affirme Pierre Guyotat dans un entretien
accordé au moment de la préparation de Bond en avant. C’est une forme de rapt et de
sacrifice que 1’écrivain programme pour les comédiens, ces « corps publics qui se
chargent de produire, d’interpréter la textualité la plus extréme de celle qu[’il a] écrites, la
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plus "intime"”, la plus interne, la plus subjectale, la plus inavouable (V, p. 50) ». Le corps
est donc désigné comme matériau principal : « la sueur, I’éclat, la tension » organiques
tiendront lieu d’action requérant I’ceil du spectateur (V, p. 37), les peaux feront office de
surface scripturaire ou viendront s’inscrire les blessures et les circuits de I’immonde.

Car I’exercice d’une incarnation et d’une profération exigeantes s’impose aux acteurs.
Partiellement ou totalement nus, ils doivent se préparer a étre éraflés (V, p. 86), tatoués
(¥, p- 91) et encore agressés par les spectateurs (V, p. 105); leur jeu fera appel au moins
de distanciation possible, alors que 1’écrivain insiste pour que chacun d’entre eux
s ’approprie la fiction (par la mémorisation intégrale, par une diction sérieuse®, par un
minimum de gestuelle) ; dans sa deuxiéme version, le texte est méme revu de maniere a
ce que ne leur soit plus accessible la rationalisation philosophique de la charge érotique
des scenes et de leur jeu (V, p. 98).

La résistance des comédiens constitue un obstacle important, de sorte que Pierre
Guyotat revoit la faisabilité de ses projets. Le conflit doit en partie étre rapporté a la
volonté¢ de 1’auteur de répondre par la surenchére a toutes les formes de censure
pressenties, y compris 1’autocensure des comédiens. Bond en avant en effet apparait étre
le moment de la plus excessive des provocations de 1’écrivain, qui vient de voir sa plus
récente fiction triplement interdite par le Ministére de 1’Intérieur”®. Tout se passe comme
si s’exprimait alors, dans la plus grande outrance, le désir de rendre a la littérature sa
force de « scandale aussi constitutif [...] qu’il en appelle sur elle la persécution®’ », le
désir encore d’incarner une position éthique particuliére, que Georges Bataille énongait
comme ¢étant celle d’une « hypermoralité » qui condamne la littérature a s’avouer
coupable®. En fait, dans I’ensemble de ses productions artistiques (fictions, essais, textes
pour la scéne et la danse), c’est toujours a travers 1’appel sous-jacent a la censure que
Pierre Guyotat revendique le droit de tout dire, de tout faire sentir ou faire entendre,
comme s’il s’agissait de concevoir une ceuvre qui dépasse toute aptitude du sujet collectif
ou individuel a la recevoir sans répondre de représailles juridico-1égales ou de résistances
psychiques, autrement dit sans réagir par 1’'un des visages que prend le refus de lecture
(censure, rejet moral, réduction a la représentation pornographique, etc.).

Catherine Brun a pertinemment montré comment Pierre Guyotat, au moment de
I’écriture de Bond en avant — «le plus outrancier et le mieux protégé du réflexe
représentatif » de ses textes, affirme-t-elle dans un autre contexte (EB, p. 227) —, répond
a la censure non pas par I’autocensure ou le compromis, mais en revendiquant une
« écriture-délit », méme si cela le condamne au ban, apres la faveur de certaines alliances
dans le milieu littéraire”. De fait, si Bond en avant est avant tout un parcours agonique

2 Deux anecdotes le précisent : Roland Barthes regrette que les comédiens aient « [’air de croire a

ce qu’ils disent » (lettre du 13 mai 1973, citée dans EB, p. 272), et Pierre Guyotat menace de congédier 1’un
d’entre eux s’il ne renonce pas a sa désinvolture (EB, p. 271).

2 Eden, Eden, Eden est interdit de vente aux mineurs, d’exposition et de publicité de 1970 a 1981,
et ’intervention de 1’¢lite intellectuelle — Roland Barthes, Philippe Sollers, Michel Leiris, Michel
Foucault, Georges Pompidou notamment — ne parvient qu’au résultat retors de convaincre le Ministere de
la Justice de I’impertinence d’un procés auquel Madame Bovary ou Chdteau de Céene, la méme année, ont
par exemple droit.

z Michel Surya, L Imprécation littéraire. Matériologies, 1, 1999, Tours, Farrago, p. 19.

2 Georges Bataille, La littérature et le mal, 1957, Paris, Gallimard, p. 8.

» Catherine Brun, « Des effets paradoxaux de la censure: Pierre Guyotat», Genése, censure,
autocensure, sous la dir. de Catherine Viollet et Claire Bustarret, 2005, Paris, CNRS Editions, p. 218-suiv.



qui exige la mise en ceuvre, par Dartiste, de tactiques dont on ne doit pas méconnaitre la
charge destructive ou agressive, c’est qu’au fil des essais et des approximations, des
conjurations et des provocations, s’affirme le désir de Pierre Guyotat de mettre le théatre
a I’épreuve d’un « écrit extréme » qui se veut étre « le contraire d’une piece de théatre (V,
p- 103) ».

L’événement révé restera en grande partie imaginaire, inaccompli, mais on ne peut
ignorer le fait que D’écrivain ait évoqué le désir d’inventer des « représentations
équivalentes a 1’écrit (EB, p.269)». Non pas qu’il s’agissait de restituer, dans la
performance et le jeu, une fable réduite a presque rien — visions fulgurantes et
éphémeéres d’une posture grotesque, d’un corps-a-corps a proprement parler hallucinant,
d’un organe transfiguré. Mais Pierre Guyotat a longtemps voulu que les comédiens
accomplissent sur scéne des « opérations-limites » : actes sexuels, déjection, évacuation
de matieres organiques (cf- V, p. 88-93, 104-105). Que 1’abandon du projet et le recours a
une gestuelle non illustrative soient subis comme une forme de censure collective ou
qu’ils soient par la suite réappropriés par Pierre Guyotat comme un choix esthétique et
éthique fondamental®® n’efface rien de notre responsabilité critique & interpréter ce désir
de passer a une « figuration » dont I’écrivain dit qu’« aucune société n’a existé qui [la]
permette (V, p. 104) ».

L’impossible représentation

Une premiére approche de ce sujet de scandale nous est fournie par le témoignage
d’un des acteurs ayant participé a Bond en avant. Revenant sur I’événement trente-cing
ans plus tard, Alain Ollivier, interpréte qui a participé au spectacle jusqu’a la derniére
représentation, souligne que « la scéne occidentale n’a encore jamais donné de réponse
scénique a la question [de la représentation de I’action sexuelle] et [qu’]aucune société
n’a encore permis ce type de figuration-la », précisant en outre que ni le genre
pornographique ni la nudité des comédiens n’épuisent la question®’. Alain Ollivier met
par ailleurs le caracteére subversif du spectacle non pas en regard des expérimentations
dramaturgiques ou spectaculaires contemporaines de Bond en avant — la violence,
I’outrance, la performance corporelle sont des traits d’époque —, mais dans la continuité
de ce que Michel Foucault avait dit d’Eden, Eden, Eden, soit que Pierre Guyotat

rejoint [dans ce texte] ce qu’on sait de la sexualité depuis bien longtemps
mais qu’on tient soigneusement a 1’écart pour mieux protéger le primat du
sujet, I’unité de I’individu et 1’abstraction du « sexe » : qu’elle n’est point a la
limite du corps quelque chose comme le « sexe », qu’elle n’est pas non plus, de
I’un a lautre, un moyen de communication, qu’elle n’est pas méme le désir

fondamental ou primitif de 1’individu, mais la trame méme de ses processus lui
est largement antérieure ; et ’individu, lui, n’en est qu’un prolongement

% Bivouac sera mis en scéne dans une « suspension référentielle » concertée (EB, p.393). Par

ailleurs, si le spectacle de danse s’avere si adéquat pour Pierre Guyotat, c’est qu’« il n’y a rien d’illustratif
dans la chorégraphie » (« Pierre Guyotat pousse a bout les corps des danseurs de Bernardo Montet », Le
Monde, 1997 (27 juin), p. 30).

31 Alain Ollivier, « "De la parole en acte” », Europe. Revue littéraire mensuelle, 2009, vol. 87,
n° 961 (mai), p. 149. — On comprend, a ses propos, que Ollivier reproche a I’image pornographique,
qu’elle soit fixe ou en mouvement, représentée ou incarnée, d’ouvrir 1’« ici-maintenant » de I’expérience a
I’atemporel du fantasme.



précaire, provisoire, vite effacé ; il n’est, en fin de compte, qu’une forme pale
qui surgit pour quelques instants d’une grande souche obstinée, répétitive*”.

A suivre Alain Ollivier, Bond en avant serait a placer sous le signe d’un pari : que le
théatre parvienne a « puiser dans son intelligence et dans ses ressources culturelles [...]
de quoi effacer sur la scéne le narcissisme du sujet et le culte du "personnage” pour
produire ce qu’il n’a su concevoir” ». La proposition nous parait importante. Car si
Pierre Guyotat tend vers la création d’une piece « antithéatral[e] au possible (¥, p. 104) »,
c'est précisément parce qu’il s’agit de donner a voir, a entendre et a ressentir ce que la
sexualité — ici dans sa forme extréme d’une « disponibilité sexuelle sans fin (£, p. 12) »
ou d’un «usage sexuel continu (C, p.91)» — peut faire au sujet. Reprenant a son
compte ce que la psychanalyse (lacanienne surtout) révele de la constitution des images
de soi dans la sexualité et surtout du leurre sur la méconnaissance duquel la sexualité
ordinaire s’édifie, 1’écrivain y voit 1’occasion privilégiée de mesurer la subjectivité a
I’impensable qui la met en défaillance ; et Bond en avant donne précisément a voir la
plasticité¢ d’un sujet inédit — le « je » renversé en « ‘ej » —, a la faveur d’une sexualité
capable de reconfigurer I’organisation érogéne du corps et de ses « trous vivants (Prost,
p- 229) », recouvrant notamment l'indétermination originaire des genres et des especes.

Au travers de toutes les formes — avortées, ratées, réalisées — que prit la piéce, nous
retrouvons les contours d’une utopie qui ne peut étre approchée que par le truchement de
I’acteur, de ce vecteur d’une présence corporelle et vocale de I’ceuvre. Tout se passe
comme si Pierre Guyotat s’adressait ici a 1« acteur sacrifiant » révé par Valére Novarina,
a sa maniere d’investir 1’espace théatral et de 1’ouvrir & un imaginaire qui « creuse
I’homme [et] évide sa représe:ntation34 ». Car « le théatre », écrit Valére Novarina, « est
profondément défiguratif: il défait les traits, les tracés, les passages reconnus », et
I’acteur est celui qui porte, « dissémine » et « déconstruit en paroles, faits et gestes » la
figure humaine, « répandue en paroles® » ; son role est de défaire I’homme et de
transformer le théatre en « jeu de massacre ou toute représentation se brise, est mise en
pigces™® ».

C’est dire que dans le jeu confondu avec I’action sexuelle, ou dans celui réduit a
I’exhibition et a la profération du texte, Pierre Guyotat visait peut-étre le méme objectif :
tarauder la représentation de I’homme, distordre la figure humaine, et déchirer I’espace
du sensible en faisant entendre une voix singuliére. C’est ce que nous nous proposons
d’envisager dans la derni¢re partie de cette étude.
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Alain Ollivier et Frangois Kuki dans Bond en avant. Photo de Bernard
Dufour.
Source: Brun, Catherine (2005). Pierre Guyotat. Essai biographique. Paris: Léo
Scheer, 2005, [s.p.]. ISBN: 2-915280-76-2

Héterotopie du signe : entre le voir et I’entendre

D’un premier projet scénographique

L’analyse du premier projet de scénographie développé par Pierre Guyotat — dit le
« scénogramme a enclos », datant de 1972 — permet de voir ce qui, au-dela de la
provocation et de I’obscénité, est visé dans le désir d’une action élocutoire redoublée par
le geste. L artiste envisage alors de dessiner, sur la scéne, les limites de quatre espaces
(dit « enclos »), qui négativement en aménagent un autre, réservé a la circulation (dit « de
déambulation »). Chacun nous semble mettre en scéne des figures de la subjectivité
altérée, comme si 1’« esclave absolu» de Pierre Guyotat se retrouvait ici décliné en
postures de 1’aliénation sociale et linguistique : 1’« enclos du tronc » doit figurer un
estropi€ et un discours « "schizoide” », ravagé par la proximité de la mort, de la maladie
et de la folie ; I’« enclos du bébé décalotté » met en scéne un nouveau-né, prématuré au
cerveau découvert que sa mere touareg enveloppe d’une voix douce et décrivant, « le plus
scientifiquement possible », sa naissance ; I’« enclos d’alphabétisation » fait entendre la
prise de parole politique de prostitués ; 1’« enclos prostitutionnel » exhibe les échanges
marchands entre les maquereaux, les clients et les putains, a la faveur d’un « texte
"parlé”, "argotique” : "sabir” original, trés savant dans la recherche qu’il traduit d’un effet
phonétique et sexuel trés puissant (V, p. 38-42) ».

Entre la voix des corps mutilés ou prostitutionnels, tous deux dépossédés d’un rapport
actif au monde extérieur (I’homme-tronc, comme le prostitué, « ne peut sentir qu’au seul
toucher des autres » et est en ce sens «réduit au sexe (V, p.38)», indique Pierre
Guyotat), et le discours désaffecté d’une mere qui s’absente de son discours alors qu’elle
prend en charge un étre encore proche du feetal sans voix, ce sont toujours des forces de



désubjectivation et leurs marques qui sont données a voir et a entendre. Car l'amputé,
I’infans, 1’analphabéte et le prostitué ne parlent que dans la mesure ou ils demeurent
« parlés » ; et leurs voix méme témoignent de cet assujettissement : c’est ici le discours
dépouillé par P’autre de la folie et de la maladie ; la, ’aphonie du prénatal (la
prématuration psychique et 1’état de désaide du nouveau-né prend alors la forme
organique visible du crane non fermé) ravie par le discours sans sujet de la science ; ici se
fait entendre la prise de parole sollicitée par les « slogans (¥, p.40)» politiques et
collectifs ; et 1a, les échanges entierement déterminés par 1’exploitation et la domination
des « corps hélés, apostrophés, détaillés dans leurs particularités physiques, sexuelles,
bestialisés au maximum (V, p. 40) ».

Que I’on remarque combien une telle configuration du lieu scénographique fait appel a
I’intrication du vu et de I’entendu. L’espace théatral est alors structuré pour viser la
représentation du mouvement méme qui défait les identités. D’ailleurs, la fonction
attribuée par Pierre Guyotat a I’« espace de déambulation » révele en définitive combien
chacun des « enclos » n’assigne ni les figures, ni les actions, ni les langages a un lieu fixe
qui en contiendrait les destins. L’ensemble du dispositif apparait au contraire destiné a
mettre en valeur leur débordement et leur circulation. Pierre Guyotat prévoit en outre que
«les parties de texte respectives soit se juxtaposent, s’affrontent, se "contredisent”, se
doublent elles-mémes (variantes d’une méme séquence jouées a la suite), soit se
superposent ou bien, morcelées, s’emboitent (V, p. 42) ».

Le « scénogramme a enclos » désigne ainsi non pas la tentative d’'un metteur en scene
pour fixer et contenir, dans ’espace et le temps de la représentation théatrale, un langage
vou¢é a la sauvagerie du pulsionnel. Au contraire, il valorise I’impossibilité de stabiliser
ensemble langue et identité, soustrayant le corps méme a cette fonction. Car le voila
« caviardé (V, p. 44, 91) », transformé en surface ou s’inscrit le parcours des gestes et des
matieres qui, dans leur circulation illimitée, remettent en cause jusqu’a ’existence des
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frontiéres et des différences”’.

Corps du texte, corps de voix

On trouve du reste, dans 1’essai biographique de Catherine Brun, la description d’une
autre mise en scéne révée par I’écrivain qui illustre davantage encore de quel « langage
du corps » (pour reprendre le titre d’un texte de Pierre Guyotat [V, p. 11-35]) il est
question ici. Les six interprétes, nus, ont tenté, dans une gymnastique certaine, de
« former une boule corporelle qui [devait] rouler et d’ou [devait] sortir le texte (EB,
p- 269) ». La confusion des corps, mélés les uns aux autres, désigne avec clarté le lieu
d’ou la «langue nouvelle (Prost, p.V)» de Pierre Guyotat émerge, soit ce discorps
hétérotopique, dont le propre est bien d’interroger les fondements de 1’identité humaine et

7 L’enjeu est essentiel, comme en témoignent les vestiges de cette scénographie : lors de la

premiere représentation, de la sciure découpe des espaces rectangulaires sur le sol cependant que certains
comédiens déambulent et que d’autres restent en place au milieu d’un public mobile ; celui-ci envahit le
lieu scénique en se mélant a la variété des accessoires convoqués ; camisole de force, pansements
ensanglantés, instruments chirurgicaux, déchets d’abattoir notamment surdéterminent des corps abjects et
souffrants. (Voir EB, p. 268; Philippe du Vignal, « Bond en avant », Chroniques de I’art vivant, 1973, n° 40

(juin), p. 26.)



de recouvrer I’infinité des possibles antérieurs a la fixation de toute identité (dans le
genre, la génération, I’espece, la nation, etc).

Telle était la question que le spectacle devait soulever : ces corps, ces vestiges de
personnages, ressemblent-ils encore a des humains ? Les marques de leur identité
sexuelle, sociale, raciale résistent-ils a la défiguration ? L’espace du visible, avec ses
points de repéres, est appelé a s’ouvrir a ce qui I’excede. D’ou la nécessité de la prise en
charge de I’intégralit¢ d’'un méme texte par chacun des interprétes, et la décision d’en
immerger au moins un dans des carcasses de boucheries : entre la viande et le corps, les
similitudes sont sollicitées pour bouleverser cet « imaginaire analogique » au fondement
du théatre et du principe de la représentation’®.

Paradoxalement, le désir de 1’écrivain de « donner a voir » une fiction reconduite,
selon I'image de Marianne Alphant, au « tournis » et au « fouillis » ou « [plus] rien
[n’est] visible™ », est déterminé par sa conviction que la dimension sonore du langage —
la nature acoustique du signe certes, mais surtout sa réalisation vocale — est essentielle :
« Je sais que ce qui est imprimé ne rend pas tout a fait compte de ce que je fais. Quand on
publie, ce sont des mots, mais les mots ont une sonorité qui est leur sens : son et sens sont
absolument liés pour moi* », affirme celui qui a depuis choisi d’incarner son ceuvre dans
des lectures et des improvisations publiques. Mais ’aventure de Bond en avant rappelle
combien la défiguration est chargée d’un impératif indissociable : « Il faut que la vision
tienne, c’est le rythme qui la fait tenir, qui la borde, qui I’étend, etc. (£, p. 16) ». C’est le
réve d’un visible déterminé par le « mouvement signifiant (7, p. 42) » du texte, dont il
doit multiplier la force et la portée, que poursuit au final Pierre Guyotat.

Pour Bond en avant, 1’écrivain imagine donc des dispositifs d’éclairage qui
permettraient de « faire détecter les rythmes en double » en soulignant visuellement
I’intensité du texte ou les bouches occupées a sa manducation (V, p.42, 88-91). Le
procédé de synesthésie se serait en outre alli€¢ a un véritable travail de la dimension
vocale de la performance théatrale pour multiplier les possibilités d’écoute mais aussi
pour mettre en valeur la polysémie du texte. Variations et emboitements élocutoires et
prosodiques sont donc prévus pour un texte réorganisé dans la logique de la parataxe (V,
p. 42, 45-46, 81, 88, 89, 96) ; en contrepoint, une disposition circulaire du public « fait
caisse de résonance » et amplifie la dimension sonore de la piece (V, p. 88). Lors de la
premiére du reste, un magnétophone est utilisé¢ par ’'un des acteurs, alors que Pierre
Guyotat lui-méme déambule une torche électrique a la main pour suivre « le dévidement
du texte du spectacle’’ ». Parallélement, les comédiens mettent notamment le langage
infra-verbal a profit afin d’instaurer une véritable relation de communication avec le
public et d’éviter que la portée du texte soit réduite a celle d’une « fantaisie sonore™ » ou
d’une textualité « anagrammatique » qui ne s’adresserait qu’a I’« inconscient (V, p. 46) ».

¥ A ce sujet, voir Frangois Noudelmann, Pour en finir avec la généalogie, 2004, Paris, Léo Scheer,

p. 217-253.

3 Marianne Alphant, art. cit., 165-166.

Pierre Guyotat, « Pierre Guyotat pousse a bout... », art. cit., p. 30.

' EB, p. 268; Philippe du Vignal, art. cit., p. 26.

# L’expression de Pierre Guyotat est utilisée dans un autre contexte : « J’ai souvent dit que je ne
pouvais pas mettre en place ce monde qui est le mien, un tel monde, dans la langue de tous les jours comme
dans la langue littéraire conventionnelle. De méme que par ce monde qui est le mien (putain, charogne,
misére, menace du massacre, etc.) je retourne a I’élémentaire, a la faim, au désir, a la défense du territoire, a
I’animalité et a ce qui, dans [’homme, ne peut se résoudre a la seule animalité ou a la seule humanité, a la
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Ainsi, dans 1’événement révé par Pierre Guyotat, une véritable partition vocale aurait
actualisé la déstabilisation des figures et des formes du sens mise en ceuvre dans la langue
défigurée. Passant de bouche en bouche — I’écrivain n’a jamais dérogé a la nécessité
vitale de la diction de ’intégralité du texte par chacun des comédiens —, le texte est lui-
méme défait dans la multiplicité et la répétition des énonciations, menacé de deux
réductions : dans le recouvrement du sens par la cacophonie et le borborygme, ou a
I’inverse, dans la figuration sexuelle accélérée. Mais Pierre Guyotat témoigne du souci de
conserver intacte la puissance défigurative du langage, sa force de bouleversement des
formes et des codes. Pour éviter 1’écueil d’une rencontre ratée avec 1’autre (le comédien,
le public exclus par les difficultés du texte), il se voue donc a un long travail de
transmission, d’explication et de « levée du sens » pour les acteurs (V, p. 99, 104). Le
texte, écrit « phonétiquement pour le théatre » selon 1’auteur (¥, p. 105), fait donc 1’objet
d’un travail ardu portant a la fois sur sa fable et sa réalisation vocale, car « [i]l faut aux
acteurs un temps considérable pour parvenir a exécuter le rythme dessiné par les phrases
et la ponctuation mémes, pour enchainer les phonemes (EB, p. 270) ». Tout se passe donc
comme si la matérialité visible des corps, jumelée au paysage visuel comme a la maticre
sonore (verbale ou non verbale) qu’ils engendrent, étaient appelés a participer a
I’engendrement d’un espace sonore singulier.

Pour une abjection sonore

Dans Le Thédtre postdramatique, Hans-Thies Lehmann fait valoir que le théatre, dans
son alliance aux technologies du visuel, peut refonder le jeu entre les matériaux
linguistique, visuel et sonore pour I’invention d’un « paysage sonore » inédit, sorte
d’espace tiers qui ouvre 1’expérience sensorielle & des horizons sans limite. La voix,
souligne ainsi Lehmann, lorsqu’elle vaut comme « halo autour d’un corps dont la vérité
est sa parole », promeut la confusion des éléments sémantiques et auditifs et,
conjointement, la « détermination subjective de I’identité humaine® ». Mais la
manipulation technique ou corporelle du matériel vocal permet en outre de reconfigurer
la situation de co-présence dont le théatre est la scéne : la voix est disséminée, disloquée,
désacralisée, et I’indécision et I’interférence redéfinissent les relations entre les corps
parlants et les mots entendus, entre la matiere linguistique et la matiére auditive. C’est
ainsi que « dans le théatre postdramatique [...], le dispositif électronique et le potentiel
sensuel du corps redécouvrent la voix » et sa capacité a ouvrir a «/’inconscient
thédtral* ».

La voix peut d’autant plus le faire que, comme 1’indique Helga Finter, elle représente
un objet intermédiaire et insaisissable — a la fois sensible et physique, physique et

souffrance métaphysique en somme, de méme s’est imposée a moi, musicalement, et logiquement, cette
langue rapide (élision du e muet, disparition de prépositions de lieu, de temps inutiles, etc.), expressive
(accentuation renforcée, désaccentuation, etc.), essentielle (contraction des mouvements, du temps, de
I’espace, etc.). En quelque sorte, j’efface de la langue tout ce qui m’y parait inutile, tout ce qui n’est pas
expressif. Mais il s’agit d’une langue que je connais bien depuis 1’enfance, que depuis I’enfance je pratique
poétiquement ; il ne s’agit donc pas d’une fantaisie sonore (pour le plaisir du son). Je connais cette langue
et ses ruades internes, ces mouvements presque de feetus dans le ventre de la mére patrie ». (« Pierre
Guyotat », Lire, 2000-2001 (décembre-janvier), p. 34.)

# Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 241.

* Ibid., p. 242. Souligné dans le texte.



psychique, corps et langage —, dont les limites débordent les cadres stricts du média, de
I’organe ou de I’instrument®. Parce que, dans son timbre, sa couleur et son mélo propres,
elle porte toujours la trace d’archaiques relations du sujet avec le corps propre et le
monde®, la voix a toujours & voir avec notre rapport au corps et au langage. Elle
«module une image du corps: corps affecté, corps social, corps ethnique, corps
inconscient”” » pour mieux renouer avec la plasticité psychique qui le caractérise. Par
conséquent, la voix est toujours susceptible de créer un espace hétérotopique, affirme
Helga Finter en se référant a Michel Foucault et en expliquant que des « corps autres »
sont proposés par le travail de la voix, mais que corollairement ce sont les « potentialités
polylogales du texte™ » qui peuvent étre révélées et multipliées.

Tout porte a croire que Pierre Guyotat vise, avec Bond en avant, la création d’un tel
paysage sonore. En effet, il invite les acteurs a produire du bruit corporel et a mixer,
disloquer, répandre dans la répétition et la déformation une matiére verbale qui leur
impose déja d’élargir leur répertoire phonétique (ou peut-étre de recouvrer une richesse
originaire, limitée avec 1’acquisition de la langue maternelle). Mais encore, c’est dans la
manicre avec laquelle I’ensemble des sons entre en relation avec les éléments visuels du
spectacle qu’apparait sa spécificité. Car les scénographies révées par Pierre Guyotat, en
jouant sur I’interférence entre les bruits concrets et le verbe défiguré, entre les rythmes
optiques et auditifs, entre la circulation illimitée des matieres corporelles visuelles et
sonores, entre 1’émis et le recu (dans la « boule de corps » notamment), font signe a
I’¢élaboration d’un paysage sonore de la désubjectivation et de 1’abject.

Les voix de Bond en avant sont a rapporter a des corps souillés, souffrants, déviants,
entrant en relation avec des objets et des matieres, des corps et des sons, des présences et
un hors-sceéne, de maniére a ce que, comme dans 1’abjection, toute distinction entre sujet
et objet soit inopérante et relance par la I’ambiguité qui caractérise d’abord « 1I’opposition
fondamentale [...] entre Je et Autre, ou, plus archaiquement encore, entre Dedans et
Dehors® ». Théatre de la limite dépassée? Au-dela du scandale, voici un théatre de
« l’autre coté de la limite » ; car 1’abjection, écrit Julia Kristeva, c’est « 1’autre c6té de la
limite, ou je ne suis pas et qui me permet d’€tre », et qui encore concerne « la condition
de vivant » ; c’est ce qui, expulsé, rejeté par le sujet comme son envers, vient le définir en
marquant la puissance du cri, du crachat, du mot ordurier, en somme le pouvoir du
langage a tirer le sujet «1a ou le sens s’effondre® ». Tout se passe donc comme si
I’écriture de la défiguration était précisément révélée a travers cet investissement, que
seul I’art théatral permet, d’un espace ouvert par le truchement des corps textuels, vocaux
et visuels, espace hétérotopique ou « la force des premiers temps est redonnée’" ».

* Helga Finter, « Mime de voix, mime de corps : I’intervocalité sur scéne », Thédtre : espace

sonore, espace visuel, sous la dir. de Christine Hamon-Siréjols et d’Anne Surgers, 2003, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, p. 73.

On se référera aux travaux de Didier Anzieu, de Piera Aulagnier et de Marie-France Castaréde
pour un approfondissement analytique de cette question de la voix de la meére, dont Pierre Guyotat dit
qu’elle est celle « de laquelle [il a] appris le monde, et le compren[d] aujourd’hui » (4f, p. 292).

*7 Helga Finter, op. cit., p. 74.

® Ibid., p. 74, 77-79.

¥ Ibid., p. 15.

% Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur, 1980, Paris, Gallimard, p. 9-11.
St Marianne Alphant, art. cit., p. 166.



L’inaccompli

Pierre Guyotat ne tient que partiellement son pari. Ses projets rencontrent
effectivement les limites des individus impliqués dans le processus de création du
spectacle : organisateurs et bailleurs de fond®” comédiens et spectateurs résistent a la
démesure du projet. Manifestement, si le théatre est expérience partagée, la rencontre soit
n’a pas lieu, soit se déroule bien mal. La critique d’ailleurs se montre trés sceptique quant
a I’adéquation de la réalisation scénique par rapport aux défis du texte.

Les compromis sont nombreux. Le recours au manuscrit et a sa lecture par les
comédiens qui n’ont pas pu mémoriser le texte, la simulation des blessures, 1’utilisation
d’une lampe-torche, voire la nudité méme des acteurs relévent d’une tactique visant a
suppléer aux résistances du réel a accepter [’utopie dramaturgique guyotienne. En outre,
les participants doivent négocier avec les réactions déclenchées par le spectacle, ce qui
les améne a reculer dans leur audace. Catherine Brun raconte en effet que lors la premiére
représentation de la piece a la Rochelle, emporté par I’« atmosphére survoltée » un
spectateur lance un accessoire (une piece de boucherie) a la téte d’Alain Ollivier, qu’un
autre spectateur agressera ensuite d’une caresse obscéne, de sorte que « décontenancé et
découragé, il sort avant la fin (EB, p.268) ». La scénographie, les décors, le jeu des
acteurs sont donc revus dés la seconde représentation : les comédiens se présentent « nus,
enduits de sang, dans une brouette pleine de morceaux de boucherie (EB, p. 268) ».

Par contre les spectateurs sont désormais assignés a un espace différenci¢ mais proche
(EB, p. 268). 1l semble de toute manicre que le public se soit arrogé une certaine maitrise
de I’événement en lui opposant un discours-écran, rationalisant, puisque dans leur
couverture de la premiere, Philippe du Vignal comme Louis Dandrel relatent que les
spectateurs se sont regroup€s en petits clans pour échanger commentaires et
interprétations, en direct, de la piéce™. Pourtant Pierre Guyotat les avait souhaité muets et
désemparés (« Le public, je lui interdis absolument de faire quoi que ce soit. Il n’a aucun
statut, il paie, c’est tout. Il paie et il n’arien a dire [...] (V, p. 43) »).

Par ailleurs, les adaptations n’empéchent pas la défection, au début de la seconde série
de représentations (a2 Vincennes), de quatre comédiens, de sorte que Bond en avant ne
met ensuite en scéne que deux interpretes : 1’'un affublé d’une camisole de force, 1’autre
nu sur un chariot chargé de piéces de viande. Il n’est donc pas abusif de parler d’échec
ou, du moins, d’un projet défini par ses renoncements successifs.

Pierre Guyotat n’abandonnera pas le théatre pour autant. Mais Bivouac et Issé-Timossé
ne paraissent plus chargés d’une aussi grande violence. Le désir de mettre le théatre a
I’épreuve d’une performance scandaleuse, celui d’ensevelir le sens dans le son se sont
déplacés. Dans sa combativité, Pierre Guyotat opte dorénavant pour d’autres stratégies :
la dérision et la farce, puis la danse, en vue peut-&tre d’exploiter davantage, par la
confrontation du texte au mouvement et a la chorégraphie, « la corporalité autosuffisante,

> Notons que Bond en avant a connu ses difficultés : d’abord destiné a étre présenté au Théatre du

Lambrequin de I’université de Lille, un comité de professeurs fait barrage, aprés quoi I’initiateur du projet
laisse Pierre Guyotat et Alain Ollivier le soin de le poursuivre (EB, p. 265).

53 Philippe du Vignal, art. cit., p. 26; Louis Dandrel, « Bond en avant a la Rochelle », Le Monde,
1973, n° 8791 (19 avril), p. 21.



exposée dans ses intensités, dans sa "présence” auratique et dans ses tensions internes ou
transmises vers ’extérieur’* », centrale aux démarches postdramatiques.

Bond en avant aura été un rendez-vous manqué avec ce que 1’ceuvre guyotienne mettra
des décennies encore a découvrir. Premicre expérience scénographique et premicre
textualité défigurée de Pierre Guyotat, ’ccuvre rend compte avec force du paradoxe de
I’utopie portée par 1’ceuvre : lieu de tous les possibles mais aussi lieu impossible, 1’utopie
c’est I’espace théatral lui-méme en tant qu’il permet non pas la manifestation, mais, en
creux, le surgissement, dans le réel, d’un univers imaginaire hanté par ce qui, pour les
hommes, est impensable.
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