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Ce qui nous traverse 
Extrait d’un entretien réalisé par Barbara Métais-Chastanier le 13
octobre 2009

Jean-Michel Rabeux et Barbara Métais-Chastanier

 Barbara MÉTAIS-CHASTANIER. Quelle place occupe l’accident dans votre pratique  d’écriture mais

aussi de metteur en scène ?

Jean-Michel  RABEUX. Je  dirais  que  l’accident  occupe  la  première  place :  j’ai

l’impression, quand j’écris,  d’être emporté dans une suite d’accidents. Et quand je

mets en scène, ce sentiment est peut-être encore plus fort. Je me sers consciemment

de l’accident – parce que je suis toujours au bord d’une chose prête à s’arrêter et qui

ne  continue,  ne  rebondit  que  par  accident :  je  ne  travaille  jamais  avec  une

dramaturgie  préétablie  et  quand j’écris  je  sais  que  le  processus  se  continue dans

l’entrechoquement  d’un  mot  qui  en  appelle  un  autre.  Évidemment,  il  y  a  des

processus  inconscients  qui  doivent  entrer  en  jeu,  mais  la  partie  immergée  de

l’iceberg, c’est ce passage d’accident en accident.

Comme metteur en scène, j’arrive volontairement à vide, sans savoir comment on va

jouer le texte. Je pense à un certain nombre de choses mais je ne sais pas comment on

va jouer. Et  ce  jeu-là,  il  n’arrive que par  l’acteur qui  est,  lui-aussi,  capable  de se

mettre en péril d’accident. Le mauvais acteur, c’est celui qui fait toujours la même

chose, consciemment. Alors que le véritable acteur, c’est le périlleux : quelque chose

surgit par accident, jaillit en lui de manière inattendue et c’est ce qui lui permet de ne

pas sombrer. C’est quelque chose de central dans ma façon de travailler et que je

revendique consciemment. Tout ce qui relève du non-je, de la non-appartenance à soi

est central pour moi. Car l’accident, c’est aussi ça : ce qui me traverse quand j’écris, ce

conglomérat de personnes qui écrivent à travers moi. Je suis d’ailleurs assez rétif à

l’idée de propriété intellectuelle. Ce que j’écris ne m’appartient pas. Et c’est pareil

pour la mise en scène : elle appartient aux acteurs. Moi, je travaille en réaction active

à ce que propose l’acteur accidentellement. Et je cherche très souvent à le provoquer

cet accident – je suis dans un état d’alerte permanent quand je travaille à la mise en

scène. Je suis très ouvert à ces surgissements accidentels : dans Le Cauchemar, Claude

dit à un moment « Hypocrite, bande d’hypocrites… » et ce sont des mots qui me sont
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tombés dessus de façon accidentelle un jour que je passais devant Monoprix. Une

autre  fois  encore,  nous  rentrions  un soir,  Claude et  moi,  quand une femme s’est

approchée de nous – a caressé la joue de Claude – en faisant ce geste, son manteau

s’est entrouvert sur son corps nu – et elle a dit cette phrase magnifique : « T’es belle

comme mec ». C’est une phrase que j’ai reprise dans Les charmilles et les morts.

1 L’accident  est  central  pour moi  parce  que  je  pense,  d’une  manière  générale,  que

l’artiste est  celui  qui  se sert  de l’accident pour rebondir – c’est  exactement comme

Picasso qui dit : « Quand il n’y a plus de bleu je prends du jaune ». Et c’est quelque chose

qui compte énormément pour moi – cette disponibilité à ce qui arrive.

2 Mais au théâtre, on est perverti par le sens et l’exigence de sens. On est toujours assailli

de pourquoi, parce que tout fait sens et doit faire sens. On est vraiment très attentif à ça

en répétition parce que les gens regardent tout à travers cette fenêtre. Alors que dans

la peinture,  la  sculpture ou la musique,  cette exigence de sens est  beaucoup moins

présente. On ne les embête pas avec ça.

 B. M.C. Il y a quand même deux types d’accident : celui qui survient et qui nourrit le projet

d’écriture ou de mise en scène ; mais il y a aussi l’accident imprévu de la représentation – le

décor qui tombe, le rideau qui ne s’ouvre pas.

J.M. R. Celui-là je le redoute plus que tout et je le repousse au maximum. Ce type

d’accident nous fait sortir du théâtre et nous installe dans les jeux du cirque – parce

qu’il peut y avoir mort d’homme, vraie blessure. Et comme tout artiste, je suis rendu

fou par le détail. Parce c’est toujours là qu’on voit surgir l’accident : dans le détail, où

on ne l’attendait pas, où on ne le voulait pas. Pour la mise en scène, je suis donc très

exigeant quant à la précision et à l’exactitude du jeu – la mise en jeu du corps, de

l’âme et des physiologies diverses de l’acteur – pour que ça ait l’air aussi neuf que la

première fois. Ou alors, on peut se trouver dans le cas où on possède tellement la

partition, comme un grand pianiste – Glenn Gould par exemple –, que l’on peut de

nouveau se permettre le véritable accident – l’abandon à une interprétation moins

maîtrisée. 

 B. M.C. C’est l’accident qui fait s’écrouler le théâtre

J.M.  R.  Oui,  mais  en  même  temps,  il  est  difficilement  vécu  comme  tel  par  les

spectateurs.  Il  faut vraiment que ça aille très loin pour que l’accident soit  repéré

comme tel. 
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AUTEURS

JEAN-MICHEL RABEUX

Né en 1948, en région parisienne, Jean-Michel Rabeux s’engagea dans des études de philosophie

avant de s’intéresser au théâtre, comme comédien d’abord, puis très vite comme metteur en

scène et auteur. Un parcours qui le mène de Racine à Copi en passant aussi par Molière,

Marivaux, Labiche, Pirandello comme Sade et Genet. Il mêle contemporains et classiques,

revendiquant, à travers cet éclectisme, un théâtre questionneur et décapant. Un théâtre de la

puissance du verbe toujours conjoint à celle du corps, exposé – bien souvent – moins par volonté

de provocation que pour répondre à cette nécessité de la présence de l’éros dans la

représentation théâtrale.Cette préoccupation de la représentation du lien intime corps-esprit se

retrouve dans l’œuvre dramatique de Jean-Michel Rabeux de Déshabillages, sa première pièce

(1983) à L’Éloge de la pornographie (1987) en passant par Légèrement sanglant (1991) et Nous nous

aimons tellement, Le Ventre ou plus récemment encore Le Cauchemar (2009).
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