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David MARRON

L’opéra du dialogue (impossible ?) des cultures
Zaïde - Adama de W. A. Mozart, C. Czernowin et C. Guth ou l’art de 

l’agencement, de l’interstice et de la transition

Zaïde, Gomatz : 
Möchten doch einst Ruh’ und Friede

Nach so vieler Qual und Pein
unsrer Treue Preise sein !1

Johann Andreas Schachtner, Zaïde

Durant l’été 2006, le Festival de Salzbourg célébrait les 250 ans de la naissance de 
Wolfgang Amadeus Mozart. Pour cette édition particulière, tous les opéras du compositeur 
furent donnés et confiés, majoritairement, à des metteurs en scène allemands et autrichiens.2 

Le parti pris de Peter Ruzicka, alors directeur du Festival, ne fut pas de rendre un hommage 
convenu à Mozart à travers des mises en scène classiques mais, bien au contraire, de donner la 
possibilité à de nouvelles visions scéniques et musicales de voir le jour, de (re)mettre en jeu 
ces œuvres afin d’en révéler de nouvelles aspérités. C’est dans ce cadre que la compositrice 
israélienne  Chaya  Czernowin  fut  conviée  à  composer,  pour  la  salle  à  l’italienne  du 
Landestheater de Salzbourg, une œuvre lyrique en relation avec Zaïde (K. 344), un singspiel3 

inachevé de Mozart.4 Plus précisément,  le projet  Zaïde – Adama,  mis  en scène par Claus 
Guth, donne à voir et à entendre deux opéras enlacés, mettant en œuvre une poétique de la 
relation scénique, au carrefour de l’humain, de l’art et de la société, une réflexion sur le désir 
de dialogue avec l’autre mais aussi sur la puissance des différences culturelles, religieuses et 
du poids communautaire.5

On s’intéressera donc au statut particulier de l’opéra de Mozart et aux ouvertures qu’il 
offre à chaque nouvelle production mais aussi au tissage des deux oeuvres  Zaïde – Adama, 
aux zones de frottements et  d’interpénétrations textuelles,  musicales et  scéniques.  Ce sera 
1 Zaïde, Gomatz : « Puissent un jour la sérénité et la paix / récompenser notre fidélité / après tant de tourments et 
de peines ! » (Trad. : Isabelle Demmery)
2 Hormis Zaïde – Adama, Claus Guth a mis en scène, pour cette édition 2006 du Festival de Salzbourg, Les 
Noces de Figaro, sous la direction musicale de Nikolaus Harnoncourt.
3 « Par opposition à l’opéra en italien, l’opéra allemand tel que Mozart le pratique mêle au chant des dialogues 
parlés, et non des récitatifs. […] Sous l’influence de l’opéra italien, le singspiel intègre des airs virtuoses, des 
ensembles complexes, des chœurs : Mozart porte le genre à un niveau de raffinement musical et de richesse 
expressive qu’il n’avais pas connu avant lui », in Pierre Michot, Mozart, opéras mode d’emploi. Paris : L’Avant-
Scène Opéra, Editions Premières Loges, 2006, p. 51.
4 Consciente de l’honneur d’une telle proposition mais aussi du risque que cela représentait, la compositrice prit 
néanmoins deux semaines de réflexion avant de donner une réponse positive à l’invitation de Peter Ruzicka. Une 
fois le projet mis en route, il fallut deux ans de travail et de maturation pour arriver à la version finale de 2006.
5 Wolfgang Amadeus Mozart / Chaya Czernowin, Zaïde – Adama. Deutsche Grammophon, M 22, DVD 073 
4252, 2006.
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l’occasion de réfléchir sur ce qui se joue dans les interstices de cette totalité hybride, que ce 
soit lors du passage de tel numéro de l’opéra de Mozart à celui de Czernowin, que ce soit lors 
de certaines actions scéniques ou lors du moment central de l’entracte et ses incidences sur le 
dispositif scénique et les rapports de force entre personnages.

Zaïde ou l’aventure d’une création musicale posthume

Si L’Enlèvement au sérail, singspiel se déroulant dans un cadre oriental, a longtemps 
été une œuvre de Mozart particulièrement prisée des amateurs d’opéra,  Zaïde, ou le Sérail, 
ayant pourtant un cadre similaire, n’a pas toujours eu la même fortune. Cependant, des liens 
sensibles apparaissent entre les deux oeuvres. Comme le mentionne Pierre Michot, outre le 
décor  de  turquerie  et  l’évasion  ratée,  on  trouve  « la  figure  du  musulman  que  l’on  croit 
intraitable  et  qui  finit  par  donner  aux chrétiens  une  leçon  de  tolérance  et  d’humanité ».6 

Cependant, la tonalité des livrets est quelque peu différente d’une œuvre à l’autre. Lorsque 
Mozart a le projet de terminer  Zaïde pour le faire jouer à Vienne, il lui est signalé que le 
traitement du sujet est peut-être trop sérieux pour le goût du public.7 Loin d’être une œuvre 
légère  ou  exotique,  Zaïde se  présente  comme  une  comédie  sentimentale  dans  laquelle  le 
sérieux est bel et bien de rigueur. C’est donc au profit de L’Enlèvement au Sérail que Mozart 
abandonne sa première histoire de Sérail.

Composé entre 1779 et 1780, sur un livret de Johannes Andreas Schachtner, d’après 
Joseph  Sebastiani,  Zaïde ne  vit  le  jour  sur  scène  que  le  27  janvier  1866,  à  l’Opéra  de 
Francfort,  soit  une  cinquantaine  d’années  après  la  mort  de  Mozart.  D’ailleurs,  c’est  en 
rangeant les papiers de son mari que Constance découvre le manuscrit d’un opéra en deux 
actes, inachevé et sans titre. Cependant, l’œuvre ne sera publiée qu’en 1838 et baptisée alors 
Zaide,  oder  Das Serail,  par  l’éditeur  J.  A.  André.  Le livret  de Schachtner  s’inspire  d’un 
singspiel,  mis  en  musique  par  Joseph  von  Frieberg,  intitulé  Le  Sérail,  ou  la  Rencontre 
imprévue d’un père, d’une fille et d’un fils  réduits  en esclavage,  dans lequel un chrétien, 
Gomatz,  et  une jeune Européenne,  Zaïde,  sont  prisonniers  du sultan  Soliman.  Tous deux 
s’évadent, aidés par Allazim. Finalement, Soliman pardonne cette évasion et leur accorde la 
liberté. Dans l’opéra de Mozart, on ne sait pas exactement ce qu’il se passe à la fin puisque le 
compositeur n’a pas mis un terme à sa partition, laissant en suspens l’ultime dénouement. 
Zaïde et Gomatz vont-ils mourir ? Vont-ils être finalement épargnés ? Nul ne le sait.

Cette destinée particulière de l’œuvre inachevée peut expliquer en partie la relative 
distance  du  public,  des  institutions  mais  aussi  celle  des  interprètes.  Néanmoins,  l’œuvre 
revient sur le devant de la scène progressivement et fait l’objet de plusieurs enregistrements et 
mises  en scène durant la seconde moitié  du XXe et  en ce début de XXIe siècle.  Aussi  la 
question de l’unité, de l’agencement et de la réalisation finale de l’œuvre se présente à un 
moment ou à un autre aux interprètes et aux metteurs en scène. Comment l’opéra est-il traité 
lorsqu’il est porté à la scène ou qu’il fait l’objet d’un nouvel enregistrement ? Que faire donc 
avec une telle partition inachevée ? 

6 Pierre Michot, Mozart, opéras mode d’emploi, op. cit., p. 96.
7 Id.
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Quel devenir pour une partition inachevée ?

D’autres œuvres de Mozart peuvent servir à compléter Zaïde. C’est le cas notamment 
dans la production dirigée par Louis Langrée et mise en scène par Peter Sellars, à Vienne en 
2006  et  à  Aix-en-Provence  en  2008,  où  les  passages  parlés  de  l’œuvre  sont  supprimés, 
remplacés  par des textes  parlant  de l’esclavage dans la  société  contemporaine  ou par des 
musiques orientales. Cette version emprunte l’ouverture ainsi que les interludes à la musique 
de  scène  de  Mozart  Thamos,  roi  d’Egypte contemporaine  de  celle  de  Zaïde.  Dans  la 
production dirigée par Nikolaus Harnoncourt, c’est la  Symphonie n° 26 de Mozart qui sert 
d’ouverture. Alternativement avec la musique de Mozart, Tobias Moretti, un acteur autrichien 
à succès8, y déroule aussi « un flot de paroles », dont il est l’auteur, sur l’action de l’opéra et 
commente aussi le contexte de la création mozartienne, le tout mis en parallèle avec les débats 
actuels sur la tension entre l’Orient et l’Occident, la tolérance et la violence, et agrémenté de 
références à Nietzsche, à Elfriede Jelinek, au Faust de Goethe ou encore au Don Carlos de 
Schiller. Moretti allonge ainsi de façon notable l’œuvre et, d’une certaine manière, accentue le 
désir qu’avait Mozart d’intégrer plus de paroles dans le genre lyrique. D’ailleurs, la parole est 
déjà présente, de façon significative, à travers les deux mélodrames, ou les deux mélologues 
comme indiqué dans la partition, les numéros 2 et 9.9 

Dans d’autres occasions, commande est passée à un compositeur contemporain. C’est 
le  cas  lorsqu’en  2006,  Bernard  Cavanna  compose  un  opéra  en  cinq  mouvements  d’une 
cinquantaine de minutes intitulé  Zaïde Actualités, destiné à être donné conjointement avec 
l’œuvre  de  Mozart  lors  d’une  même  soirée  intitulée  Zaïde(s),  mise  en  scène  par  Michel 
Rostain, également initiateur du projet. Si,  dans cette production,  Zaïde Actualités précède 
Zaïde, l’opéra de Cavanna réapparaît cependant dans une reprise finale. Le metteur en scène a 
remanié le livret en supprimant notamment les récitatifs au profit de dialogues en français, 
toujours ponctués par l’orchestre, et en réalisant un croisement du français et de l’allemand 
dans les parties chantées. Ainsi, à travers le regard d’un journaliste, Zaïde Actualités raconte 
la version actuelle du drame de la jalousie en jeu dans l’opéra de Mozart.10 Zaïde y est tuée 
par son mari Slimane. C’est aussi l’occasion d’une mise en perspective de la fascination du 
monde  contemporain  pour  les  faits-divers,  ces  drames  présents  quotidiennement  dans  les 
journaux, à la télévision, à la radio ou sur internet.

Adama s’inscrit ainsi dans le cas de figure d’une création contemporaine, dialoguant 
avec  Zaïde. Cependant, la relation entre l’œuvre de Mozart et celle de Czernowin est plus 
complexe que dans le cas de Zaïde(s), du fait même du tissage continu, et non ponctuel, des 

8 Il est notamment connu pour son interprétation du commissaire Richard Moser, durant les années 90, dans la 
série télévisée germano-autrichienne Kommissar Rex.
9 Voici ce que disait, le 12 novembre 1778, Mozart, alors sous l’influence des œuvres de Benda, à propos de son 
goût pour la parole à l’opéra : « Vous savez qu’on n’y chante pas, mais qu’on y déclame, et que la musique est 
comme un récitatif obligé. Par moments, on parle aussi sur la musique, et cela fait la plus magnifique 
impression. […] Savez-vous qu’elle est ma manière de voir ? On devrait traiter de cette façon la plupart des 
récitatifs dans l’opéra, et ne chanter que de temps en temps ces récitatifs, lorsque les paroles sont bonnes à 
rendre en musique », cité par Pierre Michot, Mozart, opéras mode d’emploi, op. cit., p. 97.
10 Extrait du dossier de presse du spectacle Zaïde(s) : « Un journaliste commence par donner l’information : “Le 
cadavre de Zaïde a été retrouvé ce matin”. Ici, pas de miracle, la trop banale violence conjugale. Une série de 
flash-back rappelle le cours inéluctable des événements : l’amour de Zaïde et de son mari, Slimane, au début de 
leur union ; les liens du couple qui peu à peu se sont distendus ; les mésententes, les menaces puis les coups. 
Zaïde qui finit par s’enfuir. La violence de Slimane qui ne peut imaginer perdre Zaïde, qui la roue de coups et la 
tue dans un terrain vague, derrière un supermarché. Le journaliste interviewe Slimane pour raconter au public 
cette horreur. Slimane chante l’amour exclusif qu’il avait pour la femme qu’il vient de tuer ».
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œuvres.  

Chaya Czernowin et Claus Guth : avant Zaïde – Adama, le projet Pnima…
ins Innere 

Zaïde – Adama n’est pas cependant la première incursion de Chaya Czernowin dans le 
domaine de l’opéra contemporain. En 2000, fut donné à la biennale de Munich, à l’invitation 
de Ruzicka,  Pnima… ins Innere11, son premier opéra, basé sur le roman  Voir ci-dessous :  
Amour de  l’auteur  israélien  David  Grossman.12 Un  vieil  homme  revenu  des  camps  de 
concentration et son petit-fils y tentent de se rencontrer, de tisser des liens dans un espace 
étrange, hors-temps, qui n’est autre qu’une grande pièce vide aux murs délavés, dans la mise 
en scène de Claus Guth et la scénographie de Christian Schmidt, que nous retrouverons pour 
la création de  Zaïde – Adama.13 Des images filmées, plus ou moins abstraites, y sont aussi 
projetées par moments. De plus, il n’y a pas à proprement parler de livret dans cette œuvre, ce 
qui lui confère une dimension mystérieuse supplémentaire.14 Tout semble se jouer dans un 
temps en suspension, un « au-delà des mots », où les corps tentent de se rencontrer, dans une 
« esthétique du peu ». Ainsi, avant  Zaïde – Adama,  Pnima… ins Innere travaillait  déjà les 
possibles et les marges du genre lyrique.  

D’ailleurs, certaines résonances musicales et scéniques sont présentes entre  Pnima… 
ins Innere et  Adama,  notamment dans le traitement  musical  et  dramaturgique du désir  de 
relation  et  la  question  de  la  présence  contraignante  ou  traumatisante.  Dans  Pnima… ins  
Innere, il s’agit de la Bête cachée dans la cave, du souvenir présent de l’horreur nazie. Dans 
Adama,  un  Palestinien  et  une  Israélienne  s’approchent,  se  disent  des  mots  d’amour,  se 
rejettent  et  sont  rattrapés  par  la  force  des  deux communautés  opposées,  une  frontière  les 
séparant finalement. Leur histoire finira dans la violence et la tristesse. Ainsi, dans les deux 
opéras  de Czernowin,  la  question  de la  relation  est  au  cœur des  œuvres.  Mais  justement 
comment une œuvre comme  Adama, d’une terrible rugosité musicale et dramatique, jouant 
sur le « presque rien » musical et vocal, arrive-t-elle à s’articuler avec le lyrisme mozartien de 
Zaïde ?  

Zaïde – Adama, un opéra hybride sur la rencontre et la relation

Zaïde  –  Adama est  donc  composé  de  deux  opéras  indépendants,  avec  l’orchestre 
mozartien dans la fosse et l’orchestre contemporain en fond de scène. Lors de la première 
salzbourgeoise, l’orchestre du Mozarteum sous la direction d’Ivor Bolton jouait, dans la fosse, 

11 Pnima… ins Innere a reçu le prix récompensant la meilleure création lyrique contemporaine de l’année 2000 
attribué par la revue Opernwelt, a remporté, la même année, le Bayerischer Theater Prize et a fait l’objet d’une 
édition en DVD chez Mode Records (Mode 169), en 2006.
12 David Grossman, Voir ci-dessous : Amour (traduit de l’hébreu par Judith Misrahi et Ami Barak). Paris : Le 
Seuil, coll. « Points », 1991.
13 Dans cet espace, le vieil homme et l’enfant sont interprétés par des rôles muets alors que les chanteurs sont 
invisibles des spectateurs, interprétant leurs parties vocales hors-scène. La présence physique des deux 
personnages fut pensée par le metteur en scène, convaincant la compositrice, d’abord réticente à toute 
incarnation scénique, de ce choix.
14 Plus précisément, Pnima… ins Innere est basé sur Momik, la première partie du roman, centrée sur la relation 
entre le vieil homme et l’enfant.
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la  musique  de  Mozart,  tandis  que  l’Österreichisches  Ensemble  für  Neue  Musik  sous  la 
direction  de Johannes  Kalitzke,  soutenu par l’Experimentalstudio  für akustische  Kunst  de 
Fribourg,  interprétait  sur  scène  la  composition  de  Czernowin.  Les  choristes  des  Basler 
Madrigalisten faisaient aussi partie de l’aventure. 

D’une durée totale de cinquante-cinq minutes, Adama, « terre » en hébreu, se distingue 
des précédentes tentatives entreprises pour compléter les soixante-quinze minutes de  Zaïde, 
car  elle  revendique  une  entière  autonomie,  même  si  le  texte  d’Adama,  rédigé  par  la 
compositrice elle-même, est basé sur quelques mots-clés tirés du livret de Schachtner. Ainsi, 
Adama peut se définir comme « une histoire d’amour entre une Israélienne et un Palestinien, 
où  la  peur  et  le  poids  moral  des  communautés  dominent  vite,  incarnés  par  la  figure 
archétypale du Père, figure toute puissante, qui symbolise la tradition et l’immobilisme ».15 

S’il y a une autonomie des œuvres, cela n’exclut pas les proches relations.

Le metteur en scène Claus Guth et le scénographe Christian Schmidt, en charge aussi 
des costumes, ont conçu un dispositif scénique unique pour les deux œuvres. Il s’agit d’un 
espace où l’on trouve un bureau, une chaise en formica ainsi qu’un radiateur imposant. Une 
double porte vitrée, aux dimensions importantes, se trouve aussi en fond de scène. Une des 
vitres est brisée et laisse entrevoir l’orchestre contemporain, disposé derrière le décor, dans 
une pièce adjacente. Cette double porte vitrée, ouverte ou fermée selon le moment de l’œuvre, 
est un élément important dans cette scénographie du dialogue et/ou conflit des cultures. La 
lumière est plutôt blafarde dans cet espace aux murs blanchâtres. Ce lieu ainsi créé apparaît 
comme issu du « quotidien », avec son mobilier familier. Les chanteurs des deux productions 
y évoluent, concourant ainsi à créer le lien à vue entre les deux œuvres, un continuum visuel 
mettant  en  relation  directe  les  interprètes  des  deux  productions.  On  est  donc  loin  d’une 
quelconque  mise  en  scène  orientalisante,  évoquant  le  Sérail  du  sultan  Soliman.  Les 
spectateurs peuvent ainsi appréhender l’œuvre avec une certaine distance et  porter un regard 
nouveau sur la portée profonde de l’opéra de Mozart.

La compositrice n’a pas voulu compléter le singspiel, en composant à la manière de 
Mozart, ni même en reprenant les personnages de Zaïde. Elle a préféré l’intégration de ses 
propres éléments musicaux entre les numéros de Mozart, en travaillant d’autres situations et 
d’autres personnages. Ainsi, les fragments ou numéros de chacun des deux opéras alternent de 
façon presque régulière. D’ailleurs, c’est sur la musique de Czernowin que s’ouvre l’œuvre, 
qui se referme sur celle de Mozart. La compositrice résoud ainsi la question de l’ouverture, 
manquante dans  Zaïde, sans toutefois clore l’œuvre, gardant intact le mystère de l’inachevé 
laissé par Mozart. Le sens reste aussi de la sorte ouvert.

Durant l’ouverture, des vidéos de passants, de soldats et du mur séparant Israël et la 
Palestine  sont  projetées,  le  tout  montré  de  manière  allusive,  sans  insister  sur  tel  ou  tel 
territoire. Cependant le cadre est bel et bien posé. Dès les premiers instants de l’œuvre, il 
apparaît  qu’il  sera  question  d’un  drame  profondément  actuel,  d’individus  pris  au  cœur 
d’enjeux qui les dépassent, au cœur d’une tension insoutenable et meurtrière. L’Homme et la 
Femme d’Adama, respectivement palestinien et israélienne, représentent chacun le cri profond 
de leur peuple, au-delà de la simple anecdote de leur histoire personnelle. Leur histoire, c’est 
celle  d’une  région  plongée  dans  une  crise  fondamentale  et,  pour  l’instant,  sans  issue. 
Cependant, la compositrice a essayé d’éviter l’écueil d’une œuvre trop manichéenne. 

    

15 Julia Spinola, « En plein conflit des cultures » (trad. d’Odile Demange), in Zaïde – Adama, op. cit., p. 15.
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Pour mettre en évidence ce qui se joue dans le passage d’un régime musical à l’autre, 
on s’arrêtera sur deux extraits pris dans le premier et le deuxième acte.  Ces deux extraits 
donnent à voir notamment l’entrée en scène d’Allazim, personnage des plus importants dans 
l’opéra de Mozart puisqu’il est l’homme qui encourage Zaïde et Gomatz à fuir mais qui est 
aussi  la  voix  prônant  la  réconciliation  entre  les  parties  adverses.  En  quelque  sorte,  il 
représente à lui seul l’esprit traversant le projet, le personnage médiateur, le trait d’union, à 
l’image de celui présent dans le titre Zaïde – Adama.

Le souffle de la liberté et le grondement de la catastrophe

Le premier  extrait  choisi  se trouve dans  la  dernière  partie  de l’Acte I.  Nous nous 
arrêterons sur la séquence donnant à voir et à entendre l’enchaînement des numéros 6 et 7 de 
Zaïde,  avec,  intercalé entre les deux, un passage d’Adama.  Tout d’abord, dans le sixième 
numéro de l’opéra de Mozart, Gomatz, ivre d’amour, remercie son Dieu de lui avoir permis 
de  rencontrer  Zaïde.  Ensuite,  la  Femme et  l’Homme,  le  couple  d’Adama,  expriment  leur 
contentement,  avec  des  expressions  verbales  très  proches,  à  travers  les  termes  signifiant 
« soleil » et « ciel », en hébreu et en arabe. Cette partie centrale s’intitule justement Sonne.16 

Lorsque  vient  le  septième  numéro  de  Zaïde,  Allazim,  un  proche  du sultan,  encourage  le 
couple et promet aux amoureux de les aider à fuir.

Durant l’air de Gomatz, les deux couples sont sur le plateau. Un personnage portant un 
masque jaune imposant occupe aussi l’espace scénique. La présence d’un personnage masqué 
n’est pas nouvelle dans le travail scénique de Claus Guth. On la retrouve notamment dans sa 
mise en scène d’Iphigénie en Tauride de Christoph Willibald Gluck, pour l’Opernhaus de 
Zurich, en 2001. Les personnages y étaient « prisonniers d’une sphère marquée par des liens 
familiaux  déchirés,  des  angoisses,  des  traumatismes  et  un  prédéterminisme,  qui  finit  par 
aboutir à leur délivrance ».17 Le metteur en scène déclare à ce propos : « J’ai plusieurs fois 
utilisé ce système de masques afin de donner une forme tangible à l’état psychologique des 
personnages ».18 En tombant le masque, les personnages se libèrent ainsi progressivement des 
entraves et retrouvent le chemin de la vie. Dans Zaïde – Adama  en revanche, la puissance du 
masque reste entière jusque dans les tout derniers instants, comme si la figure du Pouvoir ne 
pouvait céder le pas à l’humain, ses doutes et sa magnanimité.

Ainsi,  cette  figure étrange,  assise  sur un radiateur  monumental,  en fond de scène, 
depuis  le  début  de l’œuvre,  semble  surveiller  les  deux couples,  maîtriser  du regard  leurs 
agissements. Sa descente du radiateur et son arrivée sur le plateau coïncident donc avec la joie 
de Gomatz. Comme pour briser cet espoir de liberté naissant, ce personnage aligne les pierres 
qui  se  trouvent  en  vrac  sur  le  plateau,  formant  une  frontière,  coupant  l’espace  en  deux, 
séparant l’Homme et la Femme. Cette ligne n’est pas sans évoquer le mur de séparation entre 
Israël et Palestine, le mur de la peur, la barrière de la relation impossible. Zaïde et Gomatz 
sont eux aussi séparés par cette frontière. La musique de Czernowin est d’une intense aridité. 
Elle se déroule par bribes, presque figée. Les mots et les sons semblent se dérober et se dilater 
dans un hors-temps musical et dramatique. C’est à ce moment-là qu’Allazim fait son entrée 
en scène, avec le retour de la musique rayonnante de Mozart. 

16 Sonne : Soleil.
17 Wolf Christian Fink, «  Qu’est-ce qu’un opéra sans drame ? », in Livret d’Iphigénie en Tauride. Arthaus 
Musik, DVD 100 376, 2001.
18 Claus Guth, cité dans le livret d’Iphigénie en Tauride. Arthaus Musik, DVD 100 376, 2001.
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Cette arrivée est des plus importantes. Le texte qu’il chante alors n’est autre qu’un 
hymne à la liberté et à la révolte :

Allazim :
Nur mutig, mein Herze, versuche dein Glück !
Verschaffe dir selber ein bessers Geschick !
Man muß nicht verzagen,
durch tapferes Wagen
schlägt oftmals der Schwache den Stärkern zurück.19

Chaya Czernowin accentue la force du propos d’Allazim en faisant  se superposer, 
durant  quelques  instants,  la  musique  de  Zaïde et  sa  propre  musique.  Un  parasitage  est 
nettement perceptible, donnant à entendre une musique du troisième type, absolument inouïe, 
mêlant consonances et dissonances. Comme le note Julia Spinola, « la compositrice aime ces 
enchevêtrements, ce travail avec des strates hétérogènes qui se heurtent et se frottent pour 
produire la forme musicale ».20 Cette superposition des musiques va trouver un écho dans 
l’action scénique d’Allazim. Ce dernier, situé sur l’alignement des pierres, à mi-chemin entre 
les personnages des deux opéras, enlève un des blocs de pierre, créant ainsi une brèche dans le 
« mur ». Allazim apparaît alors comme le personnage de l’entre-deux, de l’interstice possible 
dans lequel va s’engouffrer le vent de la liberté.  Il ouvre ainsi la possibilité d’un horizon 
lumineux, celui d’une rencontre possible. Ce n’est pas étonnant alors s’il chante : « Sehet dort 
in sanften Wogen, wie der bunte Regenbogen / euch als Friedensbote lacht »21, des paroles 
annonciatrices d’un avenir pacifique. 

Cependant,  le  premier  acte  ne se  termine  pas  sur  la  même tonalité  pour  les  deux 
œuvres. Si la toute fin de l’acte n’est autre que le huitième numéro de Zaïde où les amoureux 
décident  de  fuir  ensemble,  aidés  par  Allazim,  sous  le  regard  impuissant  du  personnage 
masqué, le passage d’Adama, précédant ce moment-là, intitulé Erde, Blut, Mutter22, se clôt sur 
la résurgence d’une haine ancestrale, après un rapprochement des corps de l’Homme et de la 
Femme. Les mots « terre », « sang » et « mère » semblent alors constituer métaphoriquement 
une barrière entre le couple d’Adama, les éloignant progressivement. La partie instrumentale 
est absente quelques instants, mettant particulièrement en avant les voix. Celles-ci deviennent 
de plus en plus tendues au fur et à mesure de leur éloignement Chacun des deux personnages 
s’assoit sur une chaise, d’un côté et de l’autre de la frontière coupant le plateau en deux. Eux-
mêmes ne se regardent plus et semblent fondamentalement étrangers l’un à l’autre. De plus, 
des images du mur séparant Israël et la Palestine sont alors projetées sur le mur de fond de 
scène. La scène se donne alors à voir comme le reflet d’une relation impossible, sans issue.

Cet acte se finit donc sur une lueur d’espoir – l’arc-en-ciel – mais aussi sur l’annonce 
de la catastrophe – l’orage qui gronde, la couleur sang –, comme nous pouvons l’entendre 
dans les propos d’Allazim et de Zaïde dans le trio final :

Allazim :
Sehet dort in sanften Wogen,
wie der bunte Regenbogen
euch als Friedensbote lacht.

19 Allazim : « Courage mon cœur, tente ta chance ! / Œuvre toi-même à un meilleur destin ! / Il ne faut pas 
désespérer, / par une audace intrépide, / le faible peut souvent repousser le fort. » (trad. : Isabelle Demmery).
20 Julia Spinola, « En plein conflit des cultures » (trad. : Odile Demange), in Zaïde – Adama, op. cit., p. 15.
21 Allazim : « Voyez là-bas sur les vagues légères, / un arc-en-ciel vous sourit / comme un messager de paix ». 
(trad. : Isabelle Demmery)
22 Erde, Blut, Mutter : Terre, sang, mère.
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Zaïde :
Aber seht dort in der Ferne
blutige Kometensterne !
Hört ihr, wie der Donner kracht ?23

La vengeance communautaire comme horizon

Entre les deux actes, le décor ne subit pas de changements notables si ce n’est celui de 
la  dimension  de  la  table  et  de  la  chaise  en  formica.  Celles-ci  deviennent  imposantes, 
inhumaines d’une certaine façon, faisant apparaître les personnages dans un environnement 
qui les dépasse, dans une situation qui n’est pas à la mesure de l’homme. Ainsi, comme pour 
l’utilisation  des  masques  dans le  travail  scénique de Claus  Guth,  la  démesure  concourt  à 
révéler un état psychologique, une tension se jouant sur le plateau ou dans les esprits.24 

Le deuxième acte s’inscrit donc sous le signe de la catastrophe annoncée à la fin du 
premier acte. Zaïde et Gomatz sont de retour dans le Sérail de Soliman, rattrapés après leur 
évasion. La figure patriarcale d’Adama donne voix, sur la musique de Mozart, aux propos de 
Soliman, lors du deuxième mélodrame de l’opéra, au tout début de cet acte. On notera qu’au 
moment de l’air de Soliman, c’est un des chanteurs de la production de Zaïde qui, à son tour, 
donne à entendre les propos du Sultan. D’ailleurs, lors du onzième numéro de Zaïde, dans un 
air où il apparaît déterminé à rendre la justice dans le sang, Soliman bande les yeux de Zaïde 
et Gomatz mais aussi de l’Homme et de la Femme d’Adama. Une cause commune semble 
donc réunir Soliman et le Père : la vengeance suite à la trahison des deux couples. 

La présence plus importante  d’acteurs  portant  les grands masques  jaunes révèle  la 
place  dominante  de  la  force  communautaire  et  de la  vengeance  durant  le  deuxième acte. 
D’ailleurs, lorsque Soliman, par exemple, enlève son masque, il se dévoile, montrant son vrai 
visage, ses émotions et ses faiblesses. Le doute peut alors surgir en lui. Lorsqu’il remet son 
masque, la communauté reprend ses droits. Ainsi, dans l’interstice du passage de la figure 
masquée à la figure démasquée semble se jouer la figure du pouvoir dans toute sa complexité, 
tiraillée entre ses principes et ses incertitudes, le dévoilement d’une ambivalence. 

De façon évidente, cet acte se présente, dès les premiers instants, comme bien plus 
sombre et tendu, avec les figures traumatisantes de Soliman, du Père et de leur entourage. 
Pour annoncer la vengeance de Soliman et du Père envers Zaïde,  Gomatz,  l’Homme et la 
Femme, un mannequin habillé en femme est pendu sur scène. Ce mannequin est vêtu de la 
même  robe  que  portent  Zaïde  et  la  Femme  et  sera  maculé  de  sang.25 L’espace  scénique 
devient alors aussi un lieu de contrastes de couleurs, le jaune vif côtoyant le rouge, le gris ou 
23 Allazim : « Voyez là-bas sur les vagues légères, / un arc-en-ciel vous sourit / comme un messager de paix ». 
Zaïde : « Mais voyez au loin / ces comètes couleur de sang ! Entendez-vous le tonnerre gronder ? ». (trad. : 
Isabelle Demmery)
24 On retrouve notamment cette démesure des éléments dans la mise en scène du Fierrabras de Franz Schubert 
que Claus Guth réalisa pour l’Opernhaus de Zürich, en 2002. C’était alors un piano sur scène qui avait une taille 
imposante par rapport aux acteurs. D’ailleurs, dans Fierrabras, on retrouve aussi la thématique du personnage 
deus ex machina, la figure qui surveille le jeu ou qui le dirige, à travers l’incarnation en scène du compositeur 
Schubert. Le spectateur semble convié à entrer dans l’esprit de l’artiste lors de la composition de l’œuvre, à être 
au cœur de son cabinet de travail, avec les personnages sortant de son imaginaire.
25 Du moins, ce sang de la vengeance, élément essentiel dans ce deuxième acte, est un colorant rouge utilisé par 
les acteurs. Ils se le versent aussi eux-mêmes à vu sur le corps. Ils font alors littéralement couler le sang, du 
moins le sang théâtral.
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encore le noir. La relative cohésion des couleurs de l’acte premier laisse place à une désunion 
marquée et « criante » de celles-ci, donnant à la scène une teinte chaotique et composite, à 
l’image des différences qui se jouent sur le plateau.

Dans le même ordre d’analyses, on remarquera que Gomatz et L’Homme sont habillés 
d’un pantalon noir et d’une chemise blanche alors que le Père et Soliman sont habillés d’un 
costume noir. L’aspect vestimentaire des hommes de pouvoir est donc normalisé, ceci étant 
accentué par la présence des masques identiques. Lorsque Soliman enlève sa cravate et la 
veste de son costume au début de l’acte II, furieux de la fuite de Zaïde, il se trouve habillé de 
la même manière que Gomatz et l’Homme israélien. Il y a alors une similitude troublante 
entre  les  deux camps  opposés,  ceux-ci  apparaissant  finalement  identiques,  comme  frères. 
Claus  Guth  et  Christian  Schmidt  ont  ainsi  conçu  ce  deuxième  acte  comme  un  jeu  de 
contrastes  mais  aussi  de  correspondances,  jouant  sur  les  limites  entre  « norme » 
communautaire et « anormalité » des personnalités individuelles en devenir.

Pardon et fraternité en question

Après cette évocation de l’atmosphère chaotique du deuxième acte, nous allons nous 
arrêter  plus  particulièrement  sur  une  séquence,  dans  la  dernière  partie  de  l’opéra,  où  les 
numéros  14 et  15 de  Zaïde,  encadrent  un passage d’Adama s’intitulant  Tränen.26 Dans le 
quatorzième numéro, Allazim, également vêtu d’un costume, occupe une place de médiateur 
et implore la clémence du sultan Soliman. Vient ensuite Tränen, où les personnages de Zaïde 
et d’Adama se retrouvent, pour la première fois, ensemble sur scène. L’affliction est alors 
générale.  Zaïde  –  Adama atteint  un  climax  de  la  souffrance  collective.  Lorsque  vient  le 
quinzième numéro, Zaïde supplie le sultan d’épargner Gomatz et de la tuer, elle seule. La 
réponse de Soliman est alors sans équivoque puisqu’il ordonne la mort des deux amoureux.

Pour son entrée en scène,  Allazim ouvre en grand les deux battants  de la porte se 
trouvant en fond de scène. Par ce geste, il rompt déjà la séparation entre l’orchestre mozartien 
et  l’orchestre  contemporain,  ce  dernier  apparaissant  alors  nettement.  Allazim  se  présente 
comme celui qui ouvre les portes du dialogue et de la reconnaissance, au propre comme au 
figuré. D’ailleurs, les propos qu’il chante entrent également en résonance avec cette attitude 
de médiateur, de réconciliateur entre les parties ennemies alors que les deux couples sont sur 
le point de se faire égorger :

Allazim :
Ihr Mächtigen seht ungerührt
auf eure Sklaven nieder ;
und weil euch Glück und Anseh’n ziert,
verkennt ihr eure Brüder.

Nur der kennt Mitleid, Huld
Und Gnad’,
der, eh’ man ihn zum Rang erhoben,
des wandelbaren Schicksals Proben
im niedern Staub gesammelt hat.27 

26 Tränen : Larmes.
27 Allazim : « O puissants, vous regardez / vos esclaves d’un œil indifférent ; / et parce que la chance et la 
renommée vous comblent, / vous méconnaissez vos frères. / Soliman : Seul connaît la pitié, la clémence / et la 
grâce / celui qui, avec d’être élevé à un haut rang, / a connu les vicissitudes / qu’inflige la Fortune inconstante ». 
(trad. : Isabelle Demmery)
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Cependant,  ce  qui  se  joue  sur  scène  n’est  pas  véritablement  une  reconnaissance 
mutuelle des parties. La musique des deux orchestres ne se superpose pas pour autant. Seule 
est présente celle de  Zaïde, bien que l’orchestre contemporain soit visible. Cette alternance 
des  musiques  fait  ressortir  finalement  le  clivage  apparent  entre  les  deux  communautés. 
Chaque clan semble camper sur ses positions, le mélange ne se fait pas. On notera qu’à ce 
moment  précis,  tous  les  personnages  de  Zaïde  –  Adama sont  sur  scène,  rassemblés  dans 
l’attente  du dénouement heureux ou malheureux.  Mais, si musicalement le mélange ne se 
produit pas véritablement,  tous sont dans un territoire commun, échangent des regards, se 
rencontrent par le toucher. La chanteuse interprétant Zaïde développe alors une ligne vocale 
sur la musique de Czernowin. A ce moment-là, elle ne chante plus dans le style mozartien 
mais dans celui de la compositrice israélienne. Zaïde franchit alors une nouvelle frontière, 
arpente  un nouveau territoire  sonore.  Soliman  s’approche  de la  Femme  israélienne  et  lui 
touche la main. Ce contact est l’occasion d’un passage de la musique de Czernowin à celle de 
Mozart,  révélant  le  contact  de  deux  corps  étrangers,  un  échange  de  flux.  Une  certaine 
confusion domine alors dans un chaos scénique manifeste. 

Lors du jugement final, Soliman et le Père remettent leur masque et sont les seuls à se 
tenir debout. On peut voir là, dans cette ultime scène, une représentation du pouvoir dans 
toute sa puissance inhumaine et inflexible, alors qu’Allazim tente de sauver une dernière fois 
les couples :

Allazim :
Mitleid, Herr, erhöre mich,
Mitleid, Herr, besänft’ ge dich.

Soliman :
Fort, umsonst bemühst du dich,
geh’, dein Fleh’n beleidigt mich.28

 

Zaïde – Adama ou l’acte d’amour lyrique

Le projet opératique de Chaya Czernowin et Claus Guth joue donc avec le passage 
d’un  régime  musical  à  l’autre,  sans  que  le  parasitage  d’une  œuvre  par  l’autre  devienne 
systématique. S’il y a superposition, c’est toujours en relation avec un propos dramaturgique 
précis. De plus, lorsqu’elle élabore ces objets sonores hybrides, la compositrice connaît sans 
doute très bien les réticences qu’un tel agencement rencontrera chez les amateurs de Mozart, 
et  plus largement  d’art  lyrique,  notamment dans un lieu comme Salzbourg,  berceau de la 
culture mozartienne. D’où l’enjeu d’une telle confrontation : faire de ce projet opératique, une 
oeuvre à part entière, où les deux opéras sont greffés ensemble sans qu’il soit possible de les 
séparer, du moins sans qu’Adama puisse être donné indépendamment.  D’ailleurs, une fois 
l’expérience  de  Zaïde  –  Adama passée,  une  impression  durable  reste  dans  l’esprit  du 
spectateur. Le passage de la fluidité de la musique de Mozart à la rugosité de la musique de 
Czernowin (et vice-versa), s’il ne semble pas naturel de prime abord, du fait même de la 
différence des textures instrumentales et vocales, apparaît comme évident à l’usage. Par un 
jeu de contraste, l’alternance des fragments permet de les mettre en valeur et fait ressurgir les 
particularités  propres  à  chacune.  Au  lieu  de  se  diluer  dans  l’agencement  opéré,  l’œuvre 
hybride gagne en force et en impact sur le spectateur. 
28 Allazim : « Pitié, seigneur, écoute-moi, / pitié, seigneur, radoucis-toi. »
Soliman : « Hors d’ici, tu t’obstines en vain, disparais, ta prière m’offense ». (trad. : Isabelle Demmery)
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Sans dénaturer  fondamentalement  l’œuvre mozartienne,  le  travail  de Czernowin se 
présente  comme  une  exploration  sonore,  radicalement  éloignée  de  celle  de  Mozart  mais 
révélant  surtout,  par  un jeu de  contrastes,  l’étrange  beauté  d’une partition  hybride,  d’une 
grande complexité, qui tente de renouer des liens, de faire se rencontrer les « frères ennemis » 
(islam  et  christianisme,  Israéliens  et  Palestiniens,  musique  classique  et  musique 
contemporaine,…) dans un acte d’amour lyrique.
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