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Bonheur de l'accident

Jean-Loup Rivière

1 Avec  « accident »,  la  revue  en  ligne  Agôn hameçonne  un  des  plus  beaux  sujets  qui

soient. Tout geste poétique, tout geste d'invention est composé avec ce qui tombe sans

prévenir, ce qui se produit sans préméditation, ce qui se trouve sans recherche. A juste

titre, tout artiste aime à se glorifier d'être le recueil de ce qui est arrivé sans lui, malgré

lui, mais à travers lui. Dans les arts que l'on dit vivants — l'expression est plate, mais

elle  est  de  conséquence —,  la  possibilité  de  l'accident  accompagne  l'œuvre,  sa  vie

durant. Des « accidents » ont pu tramer sa fabrication, mais du fait que l'œuvre n'existe

véritablement que dans le temps de sa performance, l'accident la guette. Et la met en

tension : c'est la leçon du funambule.

2 Il est dommage que le mot ait cédé à son penchant funeste. L'accident est aujourd'hui

du côté du malheur, et l'on dira « chance » pour l'accident heureux. Rien entre chance

et accident, sinon peut-être événement, qui est désaffecté et sans adresse. Or, l'accident,

heureux ou malheureux, est ce qui me touche, me concerne, m'affecte. Il désigne ce

point où le cours des choses croise mon chemin.

3 L'art moderne de la mise en scène a été élaboré dans le souci de la Nécessité : le modèle

de  la  marionnette,  chez  Gordon  Craig,  est,  par  exemple,  ce  qui  permet  d'abolir  la

puissance accidentelle de l'être humain que l'acteur ne peut s'empêcher d'être. D'où

vient alors que soit reconnue, et parfois souhaitée, cette interjection qu'est l'accident ?

C'est sans doute pour faire place, dans un art de l'interprétation, à ce qui est hors du

champ de  toute  interprétation.  Il  y  a  des  accidents  qui  peuvent  être  compris,  une

imprudence, un acte manqué, une défaillance, etc. Mais l'accident pur est sans raison,

est insensé. Je n'y suis pour rien si le ciel me tombe sur la tête. Là où la superstition

réconforte en donnant du sens, l'art trouble en montrant qu'il peut n'y en avoir pas.

4 L'art n'est cependant pas exempt d'une possible superstition,  et  pas simplement en

absorbant et convertissant l'insensé. Ce qui arrive sans raison ni préméditation peut

être assimilé au vrai. Je considère le fortuit comme échappant au règne du semblant, et

donc comme accès véridique. Comme si le hasard disait la vérité du seul fait qu'il est

incontestable. Le happening a peut-être été une tentative de convertir l'art en religion.
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5 Il y a longtemps, lors d'un concert public, du piano que jouait Thelonious Monk, une

corde a cassé. Il improvisa immédiatement autour du son discordant, permettant de

comprendre ce qui était sans doute un des traits de son art si particulier : jouer chaque

note de telle sorte qu'elle ne sache pas qu'elle était précédée et suivie d'une autre note.

Le pianiste savait très bien qu'il y avait une autre note avant et après chacune, c'est la

note qui ne le savait pas. Il produisait ainsi ce qui est la raison d'un art vivant, produire

un pur présent qui  ne regrette ni  n'anticipe,  et  permet aux humains de vivre sans

remords ni espérance, mais avec bonheur.
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